الطقس البارد الأخير. ألبرت ليخانوف - آخر طقس بارد

يبدأ الكتاب بذكريات الصبي كوليا عن معلمته آنا نيكولاييفنا. لقد علمت طلابها ليس فقط الدروس المدرسية، ولكن أيضا دروس الحياة.

في هذه الأثناء، كانت الحرب مستمرة، كان ذلك في ربيع عام 1945. كان عمر الراوي أقل من عام وشهرين، وهو بالفعل خريج المدرسة الابتدائية.

ما يلي يحكي عن حقيقة أنك تريد أن تأكل باستمرار. بشكل عام، يمكن تقسيم جميع الرجال إلى ثلاث مجموعات: الرجال العاديين، ابن آوى والأشرار. الرجال العاديون كانوا خائفين من كليهما. أخذت ابن آوى الطعام، وأثار الأشرار ببساطة الخوف بمظهرهم، وأعطى الأشرار انطباعًا بوجود حشد غبي.

في أحد الأيام، عندما كان كوليا يجلس لتناول الطعام كعادته، ترك الحساء (بالمناسبة، وهو أمر لا يمكن تصوره بالنسبة للراوي (لأن والدته علمته أن ينتهي من تناول الطعام دائمًا، بغض النظر عن مدى إعجابه بالطعام). جلس ابن آوى بهدوء إليه وبدأ يستجدي بعينيه بقايا الحساء. تردد الراوي، لكنه أعطاه الحساء. لاحظ هذا الصبي، وهو يناديه بأصفر الوجه. كما لاحظ أحد الأشرار الذين صنعوه وطريقه بين الصغار لقبه بالأنف.

وبعد بضعة أيام، أثناء تناول الطعام، رأى مرة أخرى الشخص ذو الوجه الأصفر. سرق خبزًا من فتاة صغيرة، وبسبب ذلك حدثت فضيحة. قررت عصابة Nose ضرب الرجل ذو الوجه الأصفر، لكن اتضح أنهم لم يعرفوا حتى كيفية القتال، كانوا يكافحون فقط. أمسك الوجه الأصفر أنفه من حلقه وكاد يخنقه. وهربت العصابة خوفا. مشى Yellowface إلى السياج وأغمي عليه. طلب كوليا المساعدة، فعاد الرجل ذو الوجه الأصفر إلى رشده. واتضح أنه لم يأكل منذ خمسة أيام وأنه كان يسرق الخبز ليس لنفسه بل لأخته ماريا. اكتشف الراوي أن اسم الرجل ذو الوجه الأصفر كان فادكا.

قليلا عن الأبطال:

عاش الراوي مع والدته وجدته، قاتل والده. وفي البيت، كان الأمر كما لو أنهم "غلفوه في شرنقة"، وحمايته من كل المشاكل، كما قال هو نفسه. لم يكن جائعًا بشكل خاص، كان يرتدي ملابسه ويرتدي ملابسه، ولم يفوت الدروس.

عاشت ماريا وفادكا بشكل مختلف تمامًا. توفي والدهم في بداية الحرب. كانت الأم في المستشفى مصابة بالتيفوس، وكان هناك أمل ضئيل في الشفاء. فقدت ماريا قسائم الطعام الخاصة بها، لذلك اضطر شقيقها إلى التمرد والحصول على الطعام بمكره. ومع ذلك، فإنهم لم يغرقوا أخلاقيا. لقد فكروا في والدتهم طوال الوقت، وكذبوا عليها في الرسائل حتى لا تقلق. كانوا يعيشون في منزل مؤثث بشكل سيئ. كل هذا تعلمه الراوي أثناء تواصله مع فادكا.

انجذب الراوي إلى فادكا مثل المغناطيس. كان لديه احترام كبير لهذا الصبي ذو الوجه الأصفر. لم يكن لدى فادكا ما يكفي من المال، ومن أجل البقاء على قيد الحياة في البرد، طلب من الراوي سترة لفترة من الوقت. يعود الراوي إلى المنزل ويتحدث مع جدته ويخبرهما عن فادكا وماريا ووضعهما الصعب. الجدة لا تسمح له بإعطاء سترته. ثم الراوي (ربما لأول مرة) يتعارض مع إرادة الجدة. يأخذ سترته ويخرج إلى الشارع نحو الرجال. وبعد ذلك بقليل، تقترب منهم والدة الراوي. أخبرها ما الأمر، تعاملت الأم مع فادكا وماريا بالتعاطف، وأطعمتهما حتى الشبع، ومن الشبع ناموا على الطاولة مباشرة.

في اليوم التالي، استعد الثلاثة للذهاب إلى المدرسة. ذهبت ماريا، وتغيب الراوي (لأول مرة!) وفادكا عن المدرسة. ذهب فادكا والراوي الذي رافقه للبحث عن الطعام. في البداية كان كوليا غاضبًا، وكان فاديك يتغذى جيدًا، وفي المساء دعته جدته وأمه لزيارته، فلماذا يبحث عن الطعام؟ سأل فادكا هذا السؤال، فقال إن والدة الراوي وجدته غير ملزمتين بإطعامه. لقد فعل ذلك بنبل. لا يحب الجلوس على رقبة شخص آخر.

توسل فاديك والراوي للحصول على بعض كعكة الزيت ونظروا إلى السوق. يتحدث فاديك عن "تقنية البقاء" الخاصة به.

أوه، نسيت أن أقول، عندما كان الراوي في منزل فاديم، قارن علاقته بوالدته وعلاقة فاديك بوالدته. كانت كوليا تحت حماية والدتها ولم تشعر بالأسف عليها بأي شكل من الأشكال ولم تكن خائفة عليها. علاقة فاديك بوالدته مختلفة: هو نفسه يقول إنه يخاف عليها، بعد وفاة زوجها، والد ماريا وفاديك، لم تعد هي نفسها. يتحدث هذا الاختلاف في الموقف تجاه أحد أفراد أسرته عن نضج فاديك كشخص، فقد رأى الكثير في الحياة، على عكس الراوي. حتى التجاعيد ظهرت على وجه فاديك، وفي بعض الأحيان كان يبدو كرجل عجوز.

عندما التقوا بماريا من المدرسة، وبخته الفتاة لتخطي فاديك الفصول الدراسية وقالت إنها حصلت على قسائم الطعام. أخيرًا أكل فادكا وماريا في غرفة الطعام مثل الآخرين، ولكن تم أخذ الوجبة الثانية من ماريا بعيدًا، وقام فاديك بإبعاد الجاني.

يغادرون غرفة الطعام ويمزحون ويضحكون. مزقوا معطف فاديكا بالسكين، وبدأت ماريا في البكاء. يذهب فاديك إلى المدرسة لأنه يتم استدعاؤه إلى المدير، والراوي يرافق ماريا إلى المنزل. هناك يكتبون رسالة إلى والدتها، فجأة يتعرض الراوي قليل الكلام لهجوم من روح الكتابة، ويتخيل نفسه في مكان فاديك وماريا. يأخذون الرسالة إلى المستشفى، إلى مكان مخيف في القرية.

ثم يذهبون إلى منزل الراوي، ويقومون بواجباتهم المدرسية هناك، ويأكلون. يأتي فاديك ومعه كتب مدرسية مربوطة بحزام وحقيبة مليئة بالطعام قدمها له المعلمون من خلال المدير. فاديك يلوم والدة الراوي على الاتصال بالمخرج وهذه النشرات. إنها تتظاهر بأنه لا علاقة لها بالأمر. والدة كوليا تجلس فاديم على الطاولة، وهو يوافق على مضض. تتحول المحادثة إلى الحمام. اتضح أنه بعد دخول والدتهما إلى المستشفى، اغتسل فاديك وماريا مرة واحدة فقط لأن ماريا كانت محرجة من الذهاب إلى حمام الرجال، لذلك لم تتمكن من غسل نفسها، كان الأمر صعبًا. يتحدث الراوي عن الطفولة: “يبدو أنك حر، مثل أي شخص آخر، ولكن لا، أنت لست حرا. عاجلاً أم آجلاً، ستحتاج بالتأكيد إلى القيام بشيء تقاومه روحك بكل قوتها. لكنهم يقولون لك ما هو ضروري، وضروري، وأنت، الكادحة، والمعاناة، والعناد، لا تزال تفعل ما يطلبونه.

وبعد ذلك، عندما يغادر ماريا وفادكا، توبخه والدة كوليا لأنه تغيب عن الدروس.

وبعد مرور بعض الوقت، كان يوم 8 مايو، لاحظ الراوي ضجة غريبة في سلوك والدته، والدموع في عينيها. يعتقد أن شيئًا ما قد حدث لوالده. تقول الأم أن كل شيء على ما يرام وتعرض الذهاب لزيارة ماريا وفادكا. هناك يشربون الشاي، تشعر الأم بطريقة غير طبيعية إلى حد ما. تشتد شكوك كوليا بشأن والده، لكن كل شيء على ما يرام معه.

9 مايو قادم - يوم النصر. الجميع سعداء، ويبدو أنهم قريبون من بعضهم البعض: إنهم متحدون بفرحة النصر. في المدرسة لا يمكن لأحد أن يجلس ساكنا. أخبرت آنا نيكولاييفنا طلابها بما يلي:

قالت المعلمة مترددة قليلاً، كما لو أنها قررت أن تخبرنا بشيء مهم وبالغ للغاية: "أتعلمين". - سوف يمر الوقت، الكثير، الكثير من الوقت، وسوف تصبح بالغًا تمامًا. لن يكون لديك أطفال فحسب، بل سيكون لديك أيضًا أطفال أطفال، وأحفادك. سوف يمر الوقت، وسيموت كل من كان بالغا عندما كانت الحرب مستمرة. أنتم فقط، الأطفال الحاليون، ستبقون. أطفال الحرب الماضية. - توقفت. "لن تعرف بناتكم ولا أبناؤكم ولا أحفادكم الحرب بالطبع. في كل الأرض لن يكون هناك سواك من يتذكرها. وقد يحدث أن ينسى الأطفال الجدد حزننا، فرحنا، دموعنا! لذا، لا تدعهم ينسون! هل تفهم؟ لن تنسى، فلا تدع الآخرين!

ذهبت كوليا إلى منزل فاديم وماريا. كانت الأنوار مطفأة في شقتهم، وكان الباب مفتوحا. كانت ماريا مستلقية على السرير بملابسها. كان فاديك يجلس على الأرض بجانبها. على سؤال الراوي "ماذا حدث؟"، يرد فاديك أن والدتهما توفيت منذ أيام قليلة، ولم يعلموا بالأمر إلا اليوم. لم يكن لكل شارع عطلة في التاسع من مايو.

تم إرسال فاديك وماريا إلى دار للأيتام. زارتهم كوليا مرة واحدة، لكن محادثتهم لم تسير على ما يرام. ومنذ ذلك الحين لم يرهم بعد الآن، وانتقل دار الأيتام إلى مكان آخر.

وينتهي العمل بالعبارات التالية:

نعم، الحروب تنتهي عاجلاً أم آجلاً. لكن الجوع يتراجع بشكل أبطأ من العدو. والدموع لا تجف لفترة طويلة. ويوجد مقاصف تقدم وجبات إضافية. وابن آوى يعيش هناك. أطفال صغار وجائعون وأبرياء. نحن نتذكر هذا. لا تنسوا أيها الناس الجدد. لا تنسى! هذا ما طلبت مني معلمتنا آنا نيكولاييفنا أن أفعله.

(3 التقييمات، المتوسط: 5.00 من 5)

ألبرت ليخانوف

أحدث البرد

مخصص لأطفال الحرب الماضية، بهم
الحرمان وليس على الإطلاق معاناة طفولية.
مخصص للبالغين اليوم الذين ليسوا كذلك
لقد نسيت كيف أثق بحياتي بالحقائق
الطفولة العسكرية نرجو أن يتألقوا دائمًا وليس كذلك
تلك العالية تتلاشى في ذاكرتنا
القواعد والأمثلة التي لا تموت، - بعد كل شيء
الكبار هم مجرد أطفال سابقين.

أتذكر دروسي الأولى ومعلمتي العزيزة عزيزتي آنا
نيكولاييفنا، الآن بعد أن مرت سنوات عديدة مع تلك السعادة و
الوقت المرير، أستطيع أن أقول بكل تأكيد: لقد أحب معلمنا
يتشتت انتباهك
وحدث أنه في منتصف الدرس كانت تضع قبضتها فجأة على حدتها
ذقنها، وكانت عيناها ضبابيتين، وكانت نظرتها مدفونة في السماء أو تومض
رأت من خلالنا، كما لو كانت خلف ظهورنا وحتى خلف جدار المدرسة
شيء واضح لحسن الحظ، غير مفهوم بالنسبة لنا، بالطبع، ولكنه مرئي لها؛ رؤية
كان الجو ضبابيًا حتى عندما كان أحدنا يدوس على السبورة، ويتفتت الطباشير،
تأوه، شهق، نظر حوله بتساؤل في الفصل، كما لو كان يبحث عنه
الخلاص، يطلب القشة للتشبث بها - ثم فجأة
صمتت المعلمة على نحو غريب، وخفت نظرتها، ونسيت المتهم
مجلس، نسيتنا، طلابها، وبهدوء، كما لو كانت لنفسها ولنفسها،
نطق ببعض الحقيقة التي لا تزال لها العلاقة المباشرة بنا.
قالت، على سبيل المثال، وكأنها تلوم نفسها: «بالطبع، لا أفعل
أستطيع أن أعلمك الرسم أو الموسيقى. لكن من عنده هبة الله -
لقد طمأنت نفسها على الفور، وطمأنتنا أيضًا، “بهذه الهدية سوف يستيقظ و
لن تنام مرة أخرى.
أو، وهي تحمر خجلاً، تمتمت بصوت عالٍ، مرة أخرى، لا أحد
في إشارة إلى شيء مثل هذا:
- إذا كان أي شخص يعتقد أنه يمكنه تخطي قسم واحد فقط
الرياضيات، ثم انتقل إلى أبعد من ذلك، فهو مخطئ بقسوة. في التدريس فمن المستحيل
تخدع نفسك. قد تخدع المعلم، لكنك لن تخدع نفسك.
ماذا.
هل لأن كلمات آنا نيكولاييفنا لم تكن موجهة لأي منا؟
لم تنتبه على وجه التحديد، إما لأنها كانت تتحدث إلى نفسها،
شخص بالغ، ولكن فقط الحمار الأخير لا يفهم كيف
الأكثر إثارة للاهتمام هي محادثات البالغين والمعلمين وأولياء الأمور عنك
التعاليم الأخلاقية، فكل هذا مجتمعًا كان له تأثير علينا، لأنه
كان لدى آنا نيكولاييفنا عقل عسكري، وقائدة جيدة، كما تعلمون.
لن يأخذ القلعة إذا بدأ في الضرب على جبهته فقط - بكلمة واحدة، الانحرافات
آنا نيكولاييفنا، مناوراتها العامة، مدروسة، في أكثر غير متوقعة
في هذه اللحظة، تبين أن التأمل، على نحو مدهش، هو أهم الدروس.
كيف علمتنا الحساب، اللغة الروسية، الجغرافيا، أنا،
في الواقع، بالكاد أتذكر - لأنه، على ما يبدو، أصبح هذا التدريس لي
معرفة. لكن قواعد الحياة التي نطقتها المعلمة لنفسها،
بقي لفترة طويلة، إن لم يكن إلى الأبد.
ربما تحاول غرس احترام الذات فينا، أو ربما تسعى إلى المزيد
هدف بسيط ولكنه مهم - حفز جهودنا، آنا نيكولاييفنا
من وقت لآخر كررت حقيقة مهمة على ما يبدو.
وقالت: "هذا هو كل ما يتطلبه الأمر، فقط أكثر قليلاً وسيحصلون عليه".
شهادة التعليم الابتدائي.
وبالفعل كانت البالونات الملونة تنفخ بداخلنا.
نظرنا إلى بعضنا البعض، راضين. واو، سوف تحصل على فوفكا كروشكين
أول وثيقة في حياتي أنا أيضاً! وبالطبع نينكا طالبة ممتازة.
يمكن لأي شخص في صفنا الحصول على - كيف يتم ذلك؟ -
شهادة التعليم.
في الوقت الذي كنت أدرس فيه، كان التعليم الابتدائي موضع تقدير. بعد
تم إعطاء الصف الرابع ورقة خاصة، وكان من الممكن الانتهاء من ذلك
التدريس الخاص بك. صحيح أن هذه القاعدة لم تناسب أيًا منا ولا آنا
أوضح نيكولاييفنا أنك بحاجة إلى إنهاء سبع سنوات على الأقل، ولكن الوثيقة موجودة
وكان التعليم الابتدائي لا يزال متاحا، وهكذا أصبحنا
الناس المتعلمين تماما.
- انظر فقط إلى عدد البالغين الذين حصلوا على تعليم ابتدائي فقط
تعليم! - تمتم آنا نيكولاييفنا. - اسألوا أمهاتكم في البيت،
جداتهم، الذين أكملوا مدرسة ابتدائية واحدة فقط، و
فكر في الأمر بعد ذلك.
لقد فكرنا وطرحنا الأسئلة في المنزل وشهقنا في أنفسنا: أكثر قليلاً - ونحن،
اتضح أننا كنا نلحق بالعديد من أقاربنا. إن لم يكن في الطول، إن لم يكن في الذكاء،
إن لم يكن عن طريق المعرفة، فمن خلال التعليم كنا نقترب من المساواة مع الناس
محبوب ومحترم.
"واو"، تنهدت آنا نيكولاييفنا، "حوالي عام وشهرين!" و
سوف يحصلون على التعليم!
من كانت تحزن عليه؟ نحن؟ لنفسك؟ مجهول. ولكن كان هناك شيء في هذه
رثاء كبير، خطير، مزعج ...

مباشرة بعد عطلة الربيع في الصف الثالث أي بدون سنة و
شهرين كشخص متعلم في المرحلة الابتدائية، تلقيت كوبونات ل
طعام إضافي.
لقد كان بالفعل الخامس والأربعين، تغلبنا على الفاشيين عبثا، ليفيتان كل منهم
وأعلن المساء عرضاً جديداً للألعاب النارية على الراديو، وفي روحي في الصباح الباكر، في
في بداية يومٍ هادئٍ من الحياة، تقاطع صليبان متقدان
البرق - هاجس الفرح والقلق للأب. أنا بخير
متوترًا، ويمنع عينيه بالخرافات من مثل هذا الألم القاتل
احتمال فقدان والده عشية السعادة الواضحة.
في تلك الأيام، أو بالأحرى، في اليوم الأول بعد عطلة الربيع، آنا
أعطتني نيكولاييفنا قسائم طعام. بعد الفصول لا بد لي من الذهاب إلى
غرفة الطعام رقم ثمانية وتناول الغداء هناك.
لقد حصلنا على قسائم طعام مجانية واحدًا تلو الآخر - للجميع مرة واحدة
لم يكن هناك ما يكفي - وقد سمعت بالفعل عن المقصف الثامن.
ومن لم يعرفها حقاً! هذا البيت الكئيب، الممتد،
ملحق الدير السابق، كان يشبه الحيوان المنتشر،
معانقة الأرض. من الحرارة التي شقت طريقها عبر الشقوق المفتوحة
لم تكن الإطارات والزجاج في غرفة الطعام الثامنة متجمدة فحسب، بل كانت متضخمة بشكل غير متساو
الجليد العقدي. كان الصقيع معلقًا مثل هامش رمادي فوق الباب الأمامي، وعندما كنت
مررت بغرفة الطعام الثامنة، وكان يبدو لي دائمًا كما لو كانت موجودة
مثل هذه الواحة الدافئة بأشجار اللبخ، ربما على طول حواف القاعة الضخمة
حتى تحت السقف، كما هو الحال في السوق، يعيش اثنان أو ثلاثة عصافير سعيدة،
الذين تمكنوا من الطيران إلى أنبوب التهوية، ويغردون على أنفسهم
ثريات جميلة، وبعد ذلك، أصبحت أكثر جرأة، تجلس على أشجار اللبخ.
هكذا بدت لي غرفة الطعام الثامنة أثناء مروري بها
الماضي، ولكن لم تكن في الداخل بعد. وقد يتساءل المرء ما هي الأهمية التي تتمتع بها؟
الآن هذه العروض؟
سأشرح.
على الرغم من أننا نعيش في مدينة خلفية، على الرغم من أن أمي وجدتي جلست
بكل قوتي، دون السماح لي بالجوع، زارني الشعور بعدم الشبع كثيرًا
مرة واحدة في اليوم. ليس في كثير من الأحيان، ولكن لا يزال بانتظام، قبل النوم، أجبرت والدتي
لي أن أخلع قميصي وأسحب لوحي كتفي معًا على ظهري. ابتسم، وأنا مطيع
فعلت ما طلبته، وتنهدت الأم بعمق، أو حتى قبلت
تنهد، وعندما طلبت شرح هذا السلوك، كررت
أشعر وكأن لوحي الكتفين يجتمعان معًا عندما يكون الشخص نحيفًا للغاية، وهذه هي الأضلاع
يمكنك إحصائي جميعًا، وبشكل عام أعاني من فقر الدم.
ضحكت. أنا لا أعاني من فقر الدم، لأن الكلمة نفسها تعني
أنه يجب أن يكون هناك القليل من الدم، ولكن كان لدي ما يكفي منه. وذلك عندما أنا
في الصيف، دست على زجاجة زجاجية، كانت تتدفق كما لو كانت من الصنبور
مقبض. كل هذا هراء - هموم أمي، وإذا تحدثنا عن همومي
أوجه القصور، فيمكنني أن أعترف بأن هناك خطأ ما في أذني
حسنًا - غالبًا ما كان يُسمع فيها نوع من الصوت الإضافي بالإضافة إلى الأصوات
الحياة، رنينًا خفيفًا، جعل رأسي أخف وزنًا وبدا أفضل
لقد اكتشفت ذلك، لكنني التزمت الصمت، ولم أخبر أمي، وإلا جاءت بشيء آخر.
بعض الأمراض الغبية، على سبيل المثال، آذان صغيرة، ها ها ها!
لكن هذا كله هراء فيما يتعلق بالزيت النباتي!
الشيء الرئيسي هو أن الشعور بالنهم لم يتركني. يبدو أننا نتناول الطعام في المساء،
لكن عيني ما زالت ترى شيئًا لذيذًا - نوع من النقانق
ممتلئ الجسم بجولات من شحم الخنزير، أو الأسوأ من ذلك، قطعة رقيقة من لحم الخنزير
دمعة من طعام شهي مبلل، أو فطيرة تفوح رائحتها
التفاح الناضج. حسنًا ، ليس من قبيل الصدفة أن يكون هناك قول مأثور عن العيون النهمة. ربما،
بشكل عام هناك نوع من الوقاحة في العيون - البطن ممتلئ والعينان ساكنتان
إنهم يطلبون شيئًا آخر.
بشكل عام، يبدو أنك تأكل كثيرًا، وستمر ساعة، وبعد ذلك
تمتص بالملعقة - لن أنقذك. ومرة أخرى أريد أن آكل. ومتى يفعل الإنسان
إنه جائع، ورأسه منجذب للكتابة. نوع من
سوف يخترع طبقًا غير مسبوق - لم أره في حياتي إلا ربما في فيلم "Merry".
يا رفاق،" على سبيل المثال، خنزير كامل ملقى على طبق. أو شيء آخر
نوع من. وجميع أنواع أماكن الطعام، مثل غرفة الطعام الثامنة، هي أيضًا مخصصة للبشر
يمكن تخيله بالطريقة الأكثر متعة.
من الواضح للجميع أن الطعام والدفء أمران متوافقان للغاية. لهذا السبب أنا
تخيلت أشجار اللبخ والعصافير. كما أنني تخيلت رائحة حبيبي
البازلاء.

إلا أن الواقع لم يؤكد توقعاتي.
الباب المحترق بالصقيع أفسح المجال لي من الخلف ودفعه للأمام وأنا
وجدت نفسي على الفور في نهاية السطر. هذا الخط لم يكن يؤدي إلى الطعام، بل إلى النافذة
غرف تبديل الملابس، وفيها، مثل الوقواق في ساعة المطبخ، رقيقة
عمة ذات عيون سوداء وبدت لي خطيرة. هذه العيون هي أنا
لقد لاحظت ذلك على الفور - لقد كانت ضخمة، بنصف حجم الوجه، وفي الضوء الخاطئ
لمبة ضوء خافتة ممزوجة بانعكاسات ضوء النهار
من خلال النافذة المغطاة بالجليد، تألقوا بالبرودة والغضب.
تم تجهيز هذا المقصف خصيصًا لجميع المدارس في المدينة، لذلك،
من الواضح أنه كان هناك صف للأطفال هنا، مكون من الأولاد والبنات، هادئين
في مكان غير مألوف، وبالتالي مهذبا وخاضعا على الفور.
"مرحبًا يا عمتي جروشا،" قال الطابور بأصوات مختلفة - لذلك أنا
أدركت أن اسم خادمة خزانة الملابس كان ذلك بالضبط، وألقت التحية أيضًا
الجميع، يدعوها بأدب العمة جروشا.
لم تومئ برأسها حتى، نظرت بعين غراب مشرقة ونظرت إليها
حاجز صفيح رقم مخدوش ووجدت نفسي في القاعة. مع الألغام
فقط الحجم والعصافير تزامنا في أفكارهما. لم يكونوا يجلسون على أشجار اللبخ،
وعلى العارضة الحديدية حتى السقف لم يكونوا يثرثرون بحيوية، مثل
زقزق إخوانهم في السوق، غير بعيد عن كريات الروث، وكان هناك
صامت ومتواضع.
تم قطع الجدار البعيد لغرفة الطعام بغطاء مستطيل فيه
تومض المعاطف البيضاء ، لكن الطريق المؤدي إلى الغطاء كان مسدودًا بخشب يصل إلى
الأحزمة والسياج لونها رمادي-أخضر باهت، مثل غرفة الطعام بأكملها. ل
تسلق خلف السياج، كان عليك أن تصعد إلى المرأة المرسومة التي تجلس عليها
على كرسي أمام صندوق من الخشب الرقائقي ذو فتحات، أخذت الكوبونات،
نظر إليهما بحذر وأسقطهما في الشقوق، كما لو كانا في صناديق البريد
صناديق بدلاً من ذلك، قامت بتوزيع حليات دورالومين دائرية بأرقام - لهم في
تم تقديم التضمين أولاً وثانيًا وثالثًا، لكن الطعام كان مختلفًا، كما يمكن رؤيته في
اعتمادا على الكوبونات.
كدست حصتي على الصينية، واخترت مقعدًا فارغًا على الطاولة.
لأربعة. كانت هناك ثلاثة كراسي مشغولة بالفعل: جلست على أحدها امرأة نحيفة
رائد ذو وجه حصان، في الصف السادس، والاثنان الآخران مشغولان
الأولاد أكبر مني سناً، ولكنهم أيضاً أصغر سناً من الرواد. لقد بدوا سلسين و
كانت خدودي وردية، وأدركت على الفور أن الأولاد كانوا يتسابقون لمعرفة من هو الأسرع
سوف يأكل نصيبه. غالبًا ما كان الرجال ينظرون إلى بعضهم البعض، ويلتهمون بصوت عالٍ،
لكنهم كانوا صامتين، لم يقولوا أي شيء - كانت المنافسة صامتة، كما لو كانت
وهم يشخرون بهدوء، ويلعبون لعبة شد الحبل: من سيفوز؟ ربما نظرت إليهم
بانتباه شديد ومدروس للغاية، معبرًا عن الشك بنظرته
في النمو العقلي للأولاد، بحيث رفع أحدهم نظره عن الكستلاتة و
قال لي بشكل غير واضح لأن فمه كان مليئا بالطعام:
- أكله قبل أن تتعرض للضرب!
قررت ألا أجادل وبدأت في تناول الطعام، وألقي نظرة خاطفة أحيانًا على الدراجين.
لا، مهما كان ما تقوله، هذا الطعام لا يمكن تسميته إلا بذلك -
طعام إضافي. بالتأكيد ليس الشيء الرئيسي! حساء الملفوف الحامض جعل عظام وجنتي تتشنج.
بالنسبة للطبق الرئيسي، تناولت دقيق الشوفان مع بركة صفراء من الزبدة المذابة، و
لم أحب دقيق الشوفان منذ أوقات ما قبل الحرب. إنها الثالثة فقط التي أسعدتني -
كوب من الحليب البارد اللذيذ. انتهيت من الحنطة السوداء الجاودار الوردية مع الحليب.
ومع ذلك، أكلت كل شيء - هكذا كان من المفترض أن يكون، حتى لو كان الطعام الذي يقدمونه
لا طعم له. لقد علمتني جدتي وأمي باستمرار طوال حياتي البالغة
تناول كل شيء دائمًا دون أن يترك أي أثر.
انتهيت من تناول الطعام وحدي، عندما غادر الرائد والصبيان. الشخص الذي فاز
أثناء مروري، أعطاني نقرة مؤلمة على رأسي المقطوع
لقد غسلت ليس فقط قطعة من خبز الجاودار بالحليب، ولكن أيضًا كتلة مريرة
الاستياء عالق في الحلق.
ولكن قبل ذلك، كانت هناك لحظة واحدة لم أكن أعرف فيها شيئًا حقًا.
لقد فهمت ذلك، بعد أن فهمت كل شيء في اليوم التالي فقط، بعد يوم كامل.
بعد أن هزم خصمه، قام الرجل السلس بلف كرة الخبز ووضعها عليها
حافة الطاولة وتحرك للخلف قليلاً. رفع الأولاد رؤوسهم، ونظروا إلى الأعلى، و
طار عصفور مباشرة على الطاولة، كما لو كان يصدر أمرًا صامتًا. أمسك
جولة الخبز وتنظيفها على الفور.
قال البطل بصوت أجش: "لقد كان محظوظًا".
- نعم نعم! - أكد الخاسر.
البطل لا يزال لديه كسرة خبز متبقية.
- يترك؟ - سأل صديقه.
- ابن آوى؟ - كان غاضبا. - من الأفضل أن تعطيه للعصافير!
قام البطل بإسقاط القشرة، لكن العصفور الذي طار على الفور لم يتمكن من ذلك

قالت المعلمة مترددة قليلاً، كما لو أنها قررت أن تخبرنا بشيء مهم وبالغ للغاية: "أتعلمين". - سوف يمر الوقت، الكثير، الكثير من الوقت، وسوف تصبح بالغًا تمامًا. لن يكون لديك أطفال فحسب، بل سيكون لديك أيضًا أطفال أطفال، وأحفادك. سوف يمر الوقت، وسيموت كل من كان بالغا عندما كانت الحرب مستمرة. أنتم فقط، الأطفال الحاليون، ستبقون. أطفال الحرب الماضية. - توقفت. "لن تعرف بناتكم ولا أبناؤكم ولا أحفادكم الحرب بالطبع. في كل الأرض لن يكون هناك سوى أنت من يتذكرها. وقد يحدث أن ينسى الأطفال الجدد حزننا، فرحنا، دموعنا! لذا، لا تدعهم ينسون! هل تفهم؟ لن تنسى، لذلك لا تدع الآخرين!

الآن كنا صامتين. كان الجو هادئًا في صفنا. ولم تسمع الأصوات المتحمسة إلا من الممر ومن خلف الجدران.

بعد المدرسة، لم أسارع إلى فادكا، ولم يفوت الفصول الدراسية الآن، وكيف يمكن لأي شخص الجلوس في المنزل في مثل هذا اليوم؟

بشكل عام، جئت إليهم عند الغسق.

كان المنزل المشترك المكون من ثلاثة طوابق الذي يعيشون فيه يشبه السفينة: جميع النوافذ متوهجة بألوان مختلفة - يعتمد ذلك على الستائر. وعلى الرغم من عدم سماع أي ضجيج أو ضجيج، كان من الواضح بالفعل أن الناس كانوا يحتفلون بانتصارهم خلف النوافذ الملونة. ربما بعضها مع النبيذ، حقًا، ولكن معظمها مع الشاي أو البطاطس ذات المذاق الحلو، لمناسبة اليوم ليست مسلوقة فحسب، بل مقلية. ماذا هناك! وبدون الخمر كان الجميع في حالة سكر من الفرح!

في المساحة الضيقة تحت الدرج، لمسني الخوف بيده الجليدية! بالطبع! كان باب الغرفة التي يعيش فيها فاديم وماريا مفتوحا بالكامل، ولم يكن هناك ضوء في الغرفة. في البداية لمعت في ذهني كما لو أن اللصوص قد أخلوا الغرفة. أين ضميرهم في العيد؟

ولكن بعد ذلك شعرت بشعاع أسود يضرب الباب نصف المفتوح.

يبدو الأمر كما لو أن الشمس السوداء تحترق بشدة في الغرفة والآن تخترق أشعتها الشق وتخترق تحت الدرج. لا شيء مرئي، إنها شمس غريبة. لكنك تسمعه، لكنك تشعر به بكل جلدك، مثل أنفاس وحش رهيب وكبير.

لقد سحبت مقبض الباب. صرير المفصلات لفترة طويلة، كما لو كانت تبكي.

عند الغسق رأيت ماريا مستلقية على السرير، ترتدي ملابسها وترتدي حذاءً. وفاديم يجلس على كرسي بالقرب من "الموقد" البارد.

أردت أن أقول إنه كان خطيئة عظيمة أن أكون شفقًا في مثل هذا المساء، أردت أن أجد المفتاح وأقلبه حتى تختفي الشمس السوداء الغريبة، وتذوب، لأنه حتى المصباح الكهربائي العادي يمكنه التعامل معها. لكن شيئًا منعني من إشعال الضوء والتحدث بصوت عالٍ وإمساك فاديم من الخلف حتى يتحرك ويعود إلى الحياة في هذا الظلام.

دخلت الغرفة ورأيت ماريا مستلقية وعينيها مغمضتين. "هل هو نائم حقا؟" - لقد دهشت. وسأل فاديم:

- ماذا حدث؟

جلس أمام الموقد، وشبك يديه على ركبتيه، وبدا وجهه غير مألوف بالنسبة لي. حدثت بعض التغييرات في هذا الوجه. أصبحت أكثر حدة، وتقلصت قليلاً، وامتدت الشفاه الممتلئة الطفولية إلى خيوط مريرة. ولكن الشيء الرئيسي هو العيون! لقد أصبحوا أكبر. وكان الأمر كما لو أنهم رأوا شيئًا فظيعًا.

كان فاديم غارقًا في أفكاره ولم يتحرك حتى عندما دخلت، استدار أمامه وحدق في عينيه.

- ماذا حدث؟ - كررت، ولم أتخيل حتى ما يمكن أن يجيب عليه فادكا.

ونظر إليّ متأملًا، أو بالأحرى نظر من خلالي وقال بشفاه خشبية رفيعة:

- ماتت أمي.

أردت أن أضحك وأصرخ: يا لها من مزحة! لكن هل فادكا... إذن هذا صحيح... كيف يمكن أن يكون هذا؟

تذكرت أي يوم كان اليوم وارتجفت. بعد كل شيء، نهاية الحرب هي عطلة عظيمة! وهل من الممكن حقًا أنه في يوم العطلة، أن يحدث هذا في يوم عطلة...

- اليوم؟ - سألت، وما زلت غير مصدق. بعد كل شيء، طلبت مني والدتي، والدتي، التي يمكنك الاعتماد عليها دائمًا، أن أخبر فاديك وماشا أن الأمور تتحسن في المستشفى.

واتضح...

- منذ عدة أيام... لقد دُفنت بدوننا...

أوسع وأوسع.

يبدو الأمر كما لو أنه وماريا، على طوف صغير في غرفتهما، يبحران من الشاطئ حيث أقف أنا، الصبي الصغير ذو الأذنين المتدليتين.

أعلم: أكثر من ذلك بقليل، وسوف تلتقط المياه السريعة السوداء الطوافة، والشمس السوداء، التي لم تعد تحترق مع مرئية، ولكنها شعرت فقط بالدفء، تشرق على الطوافة غير المستقرة، وترافقها على طريق غير واضح.

لقد تحرك بشكل ضعيف.

أجاب: "إلى دار الأيتام". ولأول مرة، بينما كنا نتحدث، رمش بعينيه. نظر إلي بنظرة ذات معنى.

وفجأة قال...

وفجأة قال شيئًا لن أتمكن من نسيانه أبدًا.

قال الرجل العظيم وغير المفهوم فادكا: "أنت تعلم، عليك أن تخرج من هنا". وهذه علامة. - تردد. "من يسير بالقرب من المشكلة يمكن أن يلمسها ويصاب بالعدوى." وأبوك في المقدمة!

"لكن الحرب انتهت"، تنفست.

– أنت لا تعرف أبدا! - قال فاديم. - انتهت الحرب، وترون كيف يحدث ذلك. يذهب!

نهض من الكرسي وبدأ يستدير ببطء في مكانه، كما لو كان يرافقني. أثناء المشي حوله، مددت يدي إليه، لكن فاديم هز رأسه.

كانت ماريا لا تزال مستلقية هناك، ولا تزال نائمة في نوع من الحلم الخيالي غير الواقعي، فقط الحكاية الخيالية لم تكن لطيفة، ولا تتعلق بأميرة نائمة.

وكانت هذه الحكاية الخيالية دون أي أمل.

- وماريا؟ - سألت بلا حول ولا قوة. لم يسأل، بل تلعثم بصوت طفولي حزين.

أجابني فاديم بهدوء: "ماريا نائمة". - سوف يستيقظ و...

ولم يقل ماذا سيحدث عندما تستيقظ ماريا.

تراجعت ببطء بعيدًا، وخرجت إلى المساحة الموجودة أسفل الدرج. وأغلق الباب خلفه.

لم تعد الشمس السوداء تخترق هنا، في ظلام الطابق السفلي. وبقي هناك، في الغرفة الصغيرة، حيث كانت النوافذ لا تزال مغطاة بأشرطة من الورق، تمامًا كما كان الحال في بداية الحرب.

رأيت فاديم مرة أخرى.

أخبرتني أمي في أي دار للأيتام كان. جاءت وقالت. لقد فهمت ما تعنيه دموعها في اليوم السابق للنصر.

لكن لم يأتِ شيء منه، ولم يحدث أي محادثة.

لقد وجدت فاديم في ساحة دار الأيتام - كان يحمل حفنة من الحطب. تبين أن نهاية الصيف كانت باردة، ويبدو أن الموقد مضاء بالفعل. لاحظني، أومأ برأسه بصمت، دون ابتسامة، واختفى في الفم المفتوح للباب الكبير، ثم عاد.

أردت أن أسأله كيف حالك، لكنه كان سؤالاً غبياً. أليس من الواضح كيف؟ ثم سألني فاديم:

- كيف حالك؟

بعد كل شيء، يمكن أن يبدو السؤال نفسه غبيًا وخطيرًا تمامًا إذا تم طرحه من قبل أشخاص مختلفين. أو بالأحرى الناس في مواقف مختلفة.

أجبته: "لا شيء". لم أتمكن من قول "حسنًا".

قال فاديم: "قريباً سيتم إرسالنا إلى الغرب". - دار الأيتام بأكملها تغادر.

-هل أنت سعيد؟ - سألت وأخفضت عيني. بغض النظر عن السؤال الذي طرحته، اتضح أنه محرج. وقاطعته بأخرى: كيف حال ماريا؟

أجاب فاديم: "لا شيء".

نعم المحادثة لم تنجح.

وقف أمامي، رجل أكبر سنًا بكثير، غير مبتسم، كما لو أنه لم يكن يعرفني جيدًا.

كان فاديم يرتدي بنطالًا رماديًا وقميصًا رماديًا، غير معروف بالنسبة لي، على ما يبدو من دار الأيتام. من الغريب أنهم فصلوا فاديم عني أكثر.

وبدا لي أيضًا أنه شعر بنوع من الإحراج. كأنه مذنب بشيء ما أم ماذا؟ ولكن ماذا؟ يا له من غباء!

لقد عشت للتو في عالم واحد، وكان موجودا في عالم مختلف تماما.

- حسنا هل سأذهب؟ - سألني.

غريب. فهل هذا حقا ما يطلبونه؟

قلت: "بالطبع". وصافحه.

- كن بصحة جيدة! - قال لي، شاهدني أمشي للحظة، ثم التفت بحزم ولم يلتفت إلى الوراء.

لم أره منذ ذلك الحين.

في المبنى الذي تشغله دار الأيتام، كان هناك أرتيل ينتج الأزرار. لم تكن هناك حتى أزرار أثناء الحرب. انتهت الحرب، وكانت هناك حاجة ماسة إلى الأزرار لخياطتها على المعاطف والبدلات والفساتين الجديدة.

في الخريف، دخلت الصف الرابع وحصلت مرة أخرى على قسائم طعام إضافية.

قصة عن كرامة ونبل أطفال الحرب.

الأطفال الجائعون فاديم وماريا لا يذهبون إلى دار الأيتام لأن والدتهم على قيد الحياة. في ذلك الربيع ستنتهي الحرب.

ألبرت ليخانوف
الطقس البارد الأخير

أهديه لأطفال الحرب الماضية، لمصاعبهم وليس لمعاناة الأطفال على الإطلاق. أهديه إلى البالغين اليوم الذين لم ينسوا كيف يبنون حياتهم على حقائق الطفولة العسكرية. أتمنى أن تتألق هذه القواعد النبيلة والأمثلة التي لا تموت دائمًا ولا تتلاشى أبدًا في ذاكرتنا - فالبالغون هم مجرد أطفال سابقين.

أتذكر دروسي الأولى ومعلمتي العزيزة، عزيزتي آنا نيكولاييفنا، الآن، بعد مرور سنوات عديدة منذ ذلك الوقت السعيد والمرير، أستطيع أن أقول بكل تأكيد: كان معلمنا يحب تشتيت انتباهه.

في بعض الأحيان، في منتصف الدرس، كانت تضع قبضتها فجأة على ذقنها الحاد، وتصبح عيناها ضبابية، وتغوص نظرتها في السماء أو تجتاحنا، كما لو كانت خلف ظهورنا وحتى خلف جدار المدرسة. لقد رأت شيئًا واضحًا لحسن الحظ، شيئًا لم نفهمه بالطبع، وهذا ما هو ظاهر لها؛ أصبحت نظرتها ضبابية حتى عندما كان أحدنا يدوس حول السبورة، يحطم الطباشير، يئن، يشهق، ينظر بتساؤل إلى الفصل، كما لو كان يبحث عن الخلاص، يطلب قشة ليمسك بها - ثم فجأة أصبحت المعلمة غريبة بهدوء، خففت نظرتها، ونسيت المستفتى على السبورة، ونسيتنا، نحن طلابها، وبهدوء، كما لو كانت لنفسها ولنفسها، نطقت ببعض الحقيقة التي لا تزال لها علاقة مباشرة بنا.

قالت، على سبيل المثال، وكأنها تلوم نفسها: «بالطبع، لن أستطيع أن أعلمك الرسم أو الموسيقى». لكن الذي لديه عطية الله، طمأنت نفسها على الفور، وطمأنتنا نحن أيضًا، “سوف تستيقظ بهذه العطية ولن تغفو مرة أخرى أبدًا”.

أو تمتمت وهي تحمر خجلاً، دون أن تخاطب أحداً، بشيء من هذا القبيل:

- إذا اعتقد أي شخص أنه يمكنه تخطي قسم واحد فقط من الرياضيات ثم المضي قدمًا، فهو مخطئ بشدة. في التعلم لا يمكنك خداع نفسك. قد تخدع المعلم، لكنك لن تخدع نفسك أبدًا.

إما لأن آنا نيكولاييفنا لم توجه كلماتها إلى أي منا على وجه التحديد، أو لأنها تحدثت إلى نفسها، وهي شخص بالغ، والحمار الأخير فقط هو الذي لا يفهم مدى إثارة محادثات البالغين عنك بين المعلمين وأولياء الأمور. التعاليم الأخلاقية، أو ربما كل هذا معًا كان له تأثير علينا، لأن آنا نيكولاييفنا كان لديها عقل عسكري، والقائد الجيد، كما نعلم، لن يأخذ القلعة إذا هاجم فقط وجهاً لوجه - باختصار، آنا إن تشتيت انتباه نيكولاييفنا، ومناورات جنرالها، المدروسة، في أكثر اللحظات غير المتوقعة، تبين، بشكل مدهش، أنها أهم الدروس.

في الواقع، لا أتذكر تقريبًا كيف علمتنا الحساب واللغة الروسية والجغرافيا، لذلك من الواضح أن هذا التدريس أصبح معرفتي. لكن قواعد الحياة التي أعلنها المعلم لنفسها ظلت قائمة لفترة طويلة إن لم يكن لقرن من الزمان.

ربما، في محاولة لغرس احترام الذات فينا، أو ربما السعي لتحقيق هدف أبسط ولكنه مهم، وتحفيز جهودنا، كررت آنا نيكولاييفنا من وقت لآخر حقيقة مهمة على ما يبدو.

وقالت: "هذا كل ما يتطلبه الأمر، أكثر من ذلك بقليل - وسيحصلون على شهادة التعليم الابتدائي".

وبالفعل كانت البالونات الملونة تنفخ بداخلنا. نظرنا إلى بعضنا البعض، راضين. واو، فوفكا كروشكين سيحصل على أول وثيقة في حياته. أنا أيضاً! وبالطبع الطالبة المتفوقة نينكا. يمكن لأي شخص في صفنا الحصول على - مثل هذا - شهادةحول التعليم.

في الوقت الذي كنت أدرس فيه، كان التعليم الابتدائي موضع تقدير. وبعد الصف الرابع، تم إعطاؤهم ورقة خاصة، ويمكنهم إكمال دراستهم هناك. صحيح أن هذه القاعدة لم تناسب أيًا منا، وأوضحت آنا نيكولاييفنا أنه كان علينا إكمال سبع سنوات من التعليم على الأقل، لكن وثيقة التعليم الابتدائي ما زالت تصدر، وبالتالي أصبحنا أشخاصًا متعلمين تمامًا.

– انظر كم من البالغين حصلوا على التعليم الابتدائي فقط! - تمتم آنا نيكولاييفنا. "اسألوا أمهاتكم، جداتكم في البيت، اللاتي تخرجن من المدرسة الابتدائية لوحدهن، وفكروا جيدا بعد ذلك.

فكرنا، طرحنا أسئلة في المنزل وشهقت في أنفسنا: أكثر من ذلك بقليل، واتضح أننا كنا نلحق بالعديد من أقاربنا. إن لم يكن في الطول، إن لم يكن في الذكاء، إن لم يكن في المعرفة، فمن خلال التعليم كنا نقترب من المساواة مع الأشخاص الذين نحبهم ونحترمهم.

"واو"، تنهدت آنا نيكولاييفنا، "حوالي عام وشهرين!" وسوف يحصلون على التعليم!

من كانت تحزن عليه؟ نحن؟ لنفسك؟ مجهول. ولكن كان هناك شيء مهم وخطير ومزعج في هذه الرثاء...

مباشرة بعد عطلة الربيع في الصف الثالث، أي دون أن أمضي سنة وشهرين في التعليم الابتدائي، تلقيت قسائم طعام إضافية.

كان اليوم الخامس والأربعين بالفعل، وكان فريقنا يتغلب على الكراوت عبثًا، وأعلن ليفيتان عن عرض جديد للألعاب النارية في الراديو كل مساء، وفي روحي في الصباح الباكر، في بداية يوم لا تزعجه الحياة، صاعقتان عبرت، اشتعلت فيه النيران - هاجس الفرح والقلق لأبي. لقد بدت متوترة تمامًا، وأصرفت نظري بطريقة خرافية عن مثل هذا الاحتمال المؤلم القاتل لفقد والدي عشية السعادة الواضحة.

في تلك الأيام، أو بالأحرى، في اليوم الأول بعد عطلة الربيع، أعطتني آنا نيكولاييفنا كوبونات للتغذية التكميلية. بعد انتهاء الدرس يجب أن أذهب إلى الكافتيريا رقم ثمانية وأتناول الغداء هناك.

لقد حصلنا على قسائم طعام مجانية واحدًا تلو الآخر - ولم يكن هناك ما يكفي للجميع في وقت واحد - وقد سمعت بالفعل عن المقصف الثامن.

ومن لم يعرفها حقاً! كان هذا المنزل الكئيب الممتد، امتدادًا لدير سابق، يشبه حيوانًا ممتدًا ومتشبثًا بالأرض. من الحرارة التي شقت طريقها عبر الشقوق غير المغلقة في الإطارات، لم يتجمد الزجاج الموجود في غرفة الطعام الثامنة فحسب، بل كان متضخمًا بالصقيع غير المستوي والمتكتل. كان الصقيع معلقًا مثل هامش رمادي فوق الباب الأمامي، وعندما مررت بغرفة الطعام الثامنة، بدا لي دائمًا كما لو كانت هناك واحة دافئة بداخلها أشجار اللبخ، ربما على طول حواف القاعة الضخمة، وربما حتى تحت السقف، كما هو الحال في السوق، كان هناك اثنان أو ثلاثة عصافير سعيدة تمكنت من الطيران إلى أنبوب التهوية، وغردت لأنفسها على الثريات الجميلة، وبعد ذلك، تشجعت، وجلست على أشجار اللبخ.

هكذا بدت لي غرفة الطعام الثامنة عندما مررت بها للتو، ولم أكن قد دخلتها بعد. قد يتساءل المرء ما هي أهمية هذه الأفكار الآن؟

على الرغم من أننا كنا نعيش في مدينة خلفية، وعلى الرغم من أن والدتي وجدتي جلستا بكل قوتهما، ولم تتركاني أجوع، إلا أن الشعور بالنهم كان يزورني عدة مرات في اليوم. نادرًا، ولكن بشكل منتظم، قبل الذهاب إلى السرير، جعلتني والدتي أخلع قميصي وأجمع لوحي كتفي معًا على ظهري. ابتسمت، فعلت ما طلبته بطاعة، وتنهدت والدتي بعمق، أو حتى بدأت تبكي، وعندما طالبت بشرح هذا السلوك، كررت لي أن لوحي الكتف يجتمعان عندما يكون الشخص نحيفًا للغاية، حتى أتمكن من ذلك من الممكن أن أحسب كل أضلاعي، وبشكل عام أعاني من فقر الدم.

ضحكت. أنا لا أعاني من فقر الدم، لأن الكلمة نفسها تعني أنه يجب أن يكون الدم قليلًا، لكني اكتفيت منه. عندما دست على الزجاجة في الصيف، كانت تتدفق كما لو كانت من صنبور ماء. كل هذا هراء - مخاوف والدتي، وإذا تحدثنا عن عيوبي، فيمكنني أن أعترف بأن هناك خطأ ما في أذني - كثيرا ما سمعت فيها نوعا من الإضافات، بالإضافة إلى أصوات الحياة، طفيفة رنين، حقًا، كان رأسي أخف وزنًا ويبدو أنني أفكر بشكل أفضل، لكنني كنت صامتًا بشأن ذلك، ولم أخبر والدتي، وإلا فإنه سيأتي بمرض غبي آخر، على سبيل المثال، صغر الأذنين، هاهاهاها!

لكن هذا كله هراء فيما يتعلق بالزيت النباتي!

الشيء الرئيسي هو أن الشعور بالنهم لم يتركني. يبدو أننا تناولنا ما يكفي من الطعام في المساء، لكن أعيننا ما زالت ترى شيئًا لذيذًا - بعض النقانق الممتلئة مع شحم الخنزير المستدير، أو الأسوأ من ذلك، قطعة رقيقة من لحم الخنزير مع قطرة من بعض الطعم الرطب اللذيذ، أو فطيرة لذيذة. رائحة التفاح الناضج. حسنًا ، ليس من قبيل الصدفة أن يكون هناك قول مأثور عن العيون النهمة. ربما بشكل عام هناك نوع من الوقاحة في العين - المعدة ممتلئة، لكن العيون ما زالت تطلب شيئًا ما.

على العموم يبدو أنك تأكل كثيراً، وستمر ساعة، وإذا كان لديك شعور في حفرة معدتك، فلا أستطيع أن أمنع ذلك. ومرة أخرى أريد أن آكل. وعندما يجوع الإنسان يتحول رأسه إلى الكتابة. ثم سيخترع طبقًا غير مسبوق، لم أره في حياتي، باستثناء ربما في فيلم "جولي فيلوز"، على سبيل المثال، خنزير صغير كامل يرقد على طبق. أو شيء آخر من هذا القبيل. وجميع أنواع أماكن تناول الطعام، مثل غرفة الطعام الثامنة، يمكن أيضًا أن يتخيلها الشخص بطريقة ممتعة.

من الواضح للجميع أن الطعام والدفء أمران متوافقان للغاية. لذلك تخيلت أشجار اللبخ والعصافير. كما أنني تخيلت رائحة البازلاء المفضلة لدي.

ألبرت ليخانوف

الطقس البارد الأخير

أهديه لأطفال الحرب الماضية، لمصاعبهم وليس لمعاناة الأطفال على الإطلاق. أهديه إلى البالغين اليوم الذين لم ينسوا كيف يبنون حياتهم على حقائق الطفولة العسكرية. أتمنى أن تتألق هذه القواعد النبيلة والأمثلة التي لا تموت دائمًا ولا تتلاشى أبدًا في ذاكرتنا - فالبالغون هم مجرد أطفال سابقين.

أتذكر دروسي الأولى ومعلمتي العزيزة، عزيزتي آنا نيكولاييفنا، الآن، بعد مرور سنوات عديدة منذ ذلك الوقت السعيد والمرير، أستطيع أن أقول بكل تأكيد: كان معلمنا يحب تشتيت انتباهه.

في بعض الأحيان، في منتصف الدرس، كانت تضع قبضتها فجأة على ذقنها الحاد، وتصبح عيناها ضبابية، وتغوص نظرتها في السماء أو تجتاحنا، كما لو كانت خلف ظهورنا وحتى خلف جدار المدرسة. لقد رأت شيئًا واضحًا لحسن الحظ، شيئًا لم نفهمه بالطبع، وهذا ما هو ظاهر لها؛ أصبحت نظرتها ضبابية حتى عندما كان أحدنا يدوس حول السبورة، يحطم الطباشير، يئن، يشهق، ينظر بتساؤل إلى الفصل، كما لو كان يبحث عن الخلاص، يطلب قشة ليمسك بها - ثم فجأة أصبحت المعلمة غريبة بهدوء، خففت نظرتها، ونسيت المستفتى على السبورة، ونسيتنا، نحن طلابها، وبهدوء، كما لو كانت لنفسها ولنفسها، نطقت ببعض الحقيقة التي لا تزال لها علاقة مباشرة بنا.

قالت، على سبيل المثال، وكأنها تلوم نفسها: «بالطبع، لن أستطيع أن أعلمك الرسم أو الموسيقى». لكن الذي لديه عطية الله، طمأنت نفسها على الفور، وطمأنتنا نحن أيضًا، “سوف تستيقظ بهذه العطية ولن تغفو مرة أخرى أبدًا”.

أو تمتمت وهي تحمر خجلاً، دون أن تخاطب أحداً، بشيء من هذا القبيل:

- إذا اعتقد أي شخص أنه يمكنه تخطي قسم واحد فقط من الرياضيات ثم المضي قدمًا، فهو مخطئ بشدة. في التعلم لا يمكنك خداع نفسك. قد تخدع المعلم، لكنك لن تخدع نفسك أبدًا.

إما لأن آنا نيكولاييفنا لم توجه كلماتها إلى أي منا على وجه التحديد، أو لأنها تحدثت إلى نفسها، وهي شخص بالغ، والحمار الأخير فقط هو الذي لا يفهم مدى إثارة محادثات البالغين عنك بين المعلمين وأولياء الأمور. التعاليم الأخلاقية، أو ربما كل هذا معًا كان له تأثير علينا، لأن آنا نيكولاييفنا كان لديها عقل عسكري، والقائد الجيد، كما نعلم، لن يأخذ القلعة إذا هاجم فقط وجهاً لوجه - باختصار، آنا إن تشتيت انتباه نيكولاييفنا، ومناورات جنرالها، المدروسة، في أكثر اللحظات غير المتوقعة، تبين، بشكل مدهش، أنها أهم الدروس.

في الواقع، لا أتذكر تقريبًا كيف علمتنا الحساب واللغة الروسية والجغرافيا، لذلك من الواضح أن هذا التدريس أصبح معرفتي. لكن قواعد الحياة التي أعلنها المعلم لنفسها ظلت قائمة لفترة طويلة إن لم يكن لقرن من الزمان.

ربما، في محاولة لغرس احترام الذات فينا، أو ربما السعي لتحقيق هدف أبسط ولكنه مهم، وتحفيز جهودنا، كررت آنا نيكولاييفنا من وقت لآخر حقيقة مهمة على ما يبدو.

وقالت: "هذا كل ما يتطلبه الأمر، أكثر من ذلك بقليل - وسيحصلون على شهادة التعليم الابتدائي".

وبالفعل كانت البالونات الملونة تنفخ بداخلنا. نظرنا إلى بعضنا البعض، راضين. واو، فوفكا كروشكين سيحصل على أول وثيقة في حياته. أنا أيضاً! وبالطبع الطالبة المتفوقة نينكا. يمكن لأي شخص في صفنا الحصول على - مثل هذا - شهادةحول التعليم.

في الوقت الذي كنت أدرس فيه، كان التعليم الابتدائي موضع تقدير. وبعد الصف الرابع، تم إعطاؤهم ورقة خاصة، ويمكنهم إكمال دراستهم هناك. صحيح أن هذه القاعدة لم تناسب أيًا منا، وأوضحت آنا نيكولاييفنا أنه كان علينا إكمال سبع سنوات من التعليم على الأقل، لكن وثيقة التعليم الابتدائي ما زالت تصدر، وبالتالي أصبحنا أشخاصًا متعلمين تمامًا.

– انظر كم من البالغين حصلوا على التعليم الابتدائي فقط! - تمتم آنا نيكولاييفنا. "اسألوا أمهاتكم، جداتكم في البيت، اللاتي تخرجن من المدرسة الابتدائية لوحدهن، وفكروا جيدا بعد ذلك.

فكرنا، طرحنا أسئلة في المنزل وشهقت في أنفسنا: أكثر من ذلك بقليل، واتضح أننا كنا نلحق بالعديد من أقاربنا. إن لم يكن في الطول، إن لم يكن في الذكاء، إن لم يكن في المعرفة، فمن خلال التعليم كنا نقترب من المساواة مع الأشخاص الذين نحبهم ونحترمهم.

"واو"، تنهدت آنا نيكولاييفنا، "حوالي عام وشهرين!" وسوف يحصلون على التعليم!

من كانت تحزن عليه؟ نحن؟ لنفسك؟ مجهول. ولكن كان هناك شيء مهم وخطير ومزعج في هذه الرثاء...

* * *

مباشرة بعد عطلة الربيع في الصف الثالث، أي دون أن أمضي سنة وشهرين في التعليم الابتدائي، تلقيت قسائم طعام إضافية.

كان اليوم الخامس والأربعين بالفعل، وكان فريقنا يتغلب على الكراوت عبثًا، وأعلن ليفيتان عن عرض جديد للألعاب النارية في الراديو كل مساء، وفي روحي في الصباح الباكر، في بداية يوم لا تزعجه الحياة، صاعقتان عبرت، اشتعلت فيه النيران - هاجس الفرح والقلق لأبي. لقد بدت متوترة تمامًا، وأصرفت نظري بطريقة خرافية عن مثل هذا الاحتمال المؤلم القاتل لفقد والدي عشية السعادة الواضحة.

في تلك الأيام، أو بالأحرى، في اليوم الأول بعد عطلة الربيع، أعطتني آنا نيكولاييفنا كوبونات للتغذية التكميلية. بعد انتهاء الدرس يجب أن أذهب إلى الكافتيريا رقم ثمانية وأتناول الغداء هناك.

لقد حصلنا على قسائم طعام مجانية واحدًا تلو الآخر - ولم يكن هناك ما يكفي للجميع في وقت واحد - وقد سمعت بالفعل عن المقصف الثامن.

ومن لم يعرفها حقاً! كان هذا المنزل الكئيب الممتد، امتدادًا لدير سابق، يشبه حيوانًا ممتدًا ومتشبثًا بالأرض. من الحرارة التي شقت طريقها عبر الشقوق غير المغلقة في الإطارات، لم يتجمد الزجاج الموجود في غرفة الطعام الثامنة فحسب، بل كان متضخمًا بالصقيع غير المستوي والمتكتل. كان الصقيع معلقًا مثل هامش رمادي فوق الباب الأمامي، وعندما مررت بغرفة الطعام الثامنة، بدا لي دائمًا كما لو كانت هناك واحة دافئة بداخلها أشجار اللبخ، ربما على طول حواف القاعة الضخمة، وربما حتى تحت السقف، كما هو الحال في السوق، كان هناك اثنان أو ثلاثة عصافير سعيدة تمكنت من الطيران إلى أنبوب التهوية، وغردت لأنفسها على الثريات الجميلة، وبعد ذلك، تشجعت، وجلست على أشجار اللبخ.

هكذا بدت لي غرفة الطعام الثامنة عندما مررت بها للتو، ولم أكن قد دخلتها بعد. قد يتساءل المرء ما هي أهمية هذه الأفكار الآن؟

على الرغم من أننا كنا نعيش في مدينة خلفية، وعلى الرغم من أن والدتي وجدتي جلستا بكل قوتهما، ولم تتركاني أجوع، إلا أن الشعور بالنهم كان يزورني عدة مرات في اليوم. نادرًا، ولكن بشكل منتظم، قبل الذهاب إلى السرير، جعلتني والدتي أخلع قميصي وأجمع لوحي كتفي معًا على ظهري. ابتسمت، فعلت ما طلبته بطاعة، وتنهدت والدتي بعمق، أو حتى بدأت تبكي، وعندما طالبت بشرح هذا السلوك، كررت لي أن لوحي الكتف يجتمعان عندما يكون الشخص نحيفًا للغاية، حتى أتمكن من ذلك من الممكن أن أحسب كل أضلاعي، وبشكل عام أعاني من فقر الدم.

ضحكت. أنا لا أعاني من فقر الدم، لأن الكلمة نفسها تعني أنه يجب أن يكون الدم قليلًا، لكني اكتفيت منه. عندما دست على الزجاجة في الصيف، كانت تتدفق كما لو كانت من صنبور ماء. كل هذا هراء - مخاوف والدتي، وإذا تحدثنا عن عيوبي، فيمكنني أن أعترف بأن هناك خطأ ما في أذني - كثيرا ما سمعت فيها نوعا من الإضافات، بالإضافة إلى أصوات الحياة، طفيفة رنين، حقًا، كان رأسي أخف وزنًا ويبدو أنني أفكر بشكل أفضل، لكنني كنت صامتًا بشأن ذلك، ولم أخبر والدتي، وإلا فإنه سيأتي بمرض غبي آخر، على سبيل المثال، صغر الأذنين، هاهاهاها!

لكن هذا كله هراء فيما يتعلق بالزيت النباتي!

الشيء الرئيسي هو أن الشعور بالنهم لم يتركني. يبدو أننا تناولنا ما يكفي من الطعام في المساء، لكن أعيننا ما زالت ترى شيئًا لذيذًا - بعض النقانق الممتلئة مع شحم الخنزير المستدير، أو الأسوأ من ذلك، قطعة رقيقة من لحم الخنزير مع قطرة من بعض الطعم الرطب اللذيذ، أو فطيرة لذيذة. رائحة التفاح الناضج. حسنًا ، ليس من قبيل الصدفة أن يكون هناك قول مأثور عن العيون النهمة. ربما بشكل عام هناك نوع من الوقاحة في العين - المعدة ممتلئة، لكن العيون ما زالت تطلب شيئًا ما.

على العموم يبدو أنك تأكل كثيراً، وستمر ساعة، وإذا كان لديك شعور في حفرة معدتك، فلا أستطيع أن أمنع ذلك. ومرة أخرى أريد أن آكل. وعندما يجوع الإنسان يتحول رأسه إلى الكتابة. ثم سيخترع طبقًا غير مسبوق، لم أره في حياتي، باستثناء ربما في فيلم "جولي فيلوز"، على سبيل المثال، خنزير صغير كامل يرقد على طبق. أو شيء آخر من هذا القبيل. وجميع أنواع أماكن تناول الطعام، مثل غرفة الطعام الثامنة، يمكن أيضًا أن يتخيلها الشخص بطريقة ممتعة.

من الواضح للجميع أن الطعام والدفء أمران متوافقان للغاية. لذلك تخيلت أشجار اللبخ والعصافير. كما أنني تخيلت رائحة البازلاء المفضلة لدي.

* * *

إلا أن الواقع لم يؤكد توقعاتي.

الباب المحترق بالصقيع أفسح المجال لي من الخلف ودفعني للأمام ووجدت نفسي على الفور في نهاية الصف. لم يؤدي هذا الخط إلى الطعام، ولكن إلى نافذة غرفة خلع الملابس، وفيه، مثل الوقواق في ساعة المطبخ، ظهرت امرأة نحيفة ذات عيون سوداء، ويبدو لي أنها خطيرة. لاحظت هاتين العينين على الفور، كانتا ضخمتين، بحجم نصف الوجه، وفي الضوء غير المؤكد لمصباح كهربائي خافت، ممزوجًا بانعكاسات ضوء النهار عبر النافذة المغطاة بالجليد، تألقتا بالبرودة والحقد.