Бунин е най-добрата история за любовта. Граматика на любовта

Иван Бунин, Александър Куприн, Антон Чехов

Най-доброто за любовта

Всички права запазени. Без част електронен вариантТази книга не може да бъде възпроизвеждана под никаква форма или по какъвто и да е начин, включително публикуване в интернет или корпоративни мрежи, за лична или обществена употреба без писменото разрешение на собственика на авторските права.

©Електронната версия на книгата е изготвена от компания Liters (www.litres.ru)

От издателството

Колко често чуваме и произнасяме думата „любов“... В продължение на много векове поети, писатели, философи и мн. обикновени хорасе опита да намери определение на това чувство, да го опише. Но досега никой не е успял да отговори на въпроса: какво е любовта? Вероятно защото това чувство е многостранно и противоречиво: може да издигне, но може и да свали до дъното, може да даде криле, но може да лиши желанието за живот, може да принуди човек да извърши прекрасни, безразсъдни постъпки и да тласка човек на подлост и предателство.

Библията казва: „Любовта е дълготърпелива, милосърдна, любовта не завижда, любовта не се хвали, не се гордее, не постъпва грубо, не търси своето, не се гневи лесно, не мисли зло, не радва се на неправдата, а се радва на истината; покрива всичко, вярва на всичко, надява се на всичко, търпи всичко. Любовта никога не отпада, въпреки че пророчествата ще спрат, езиците ще млъкнат и знанието ще бъде премахнато. Не всеки може да го види в ежедневната суматоха и не всеки ще намери сили в себе си за такава любов, която дава не само радост, но и причинява болка, а понякога Иубива, защото много велики любовни истории в литературата са трагични.

Нашата книга включва прозаични произведения най-ярките представители Сребърен век Руска литература- И. Бунин, А. Куприн и А. Чехов, посветили най-добрите си творения на това чувство - болезнена първа любов; внезапна любов, поразяваща като светкавица; любовта, която се превръща в смисъл на целия живот и дава най-голямо щастие, а понякога се превръща в истинска мания и мъка.

Неслучайно изборът ни се спря на тези трима велики писатели. Темата за отношенията между мъжа и жената заема може би най-важното място в творчеството им. Тук има трогателни любовни истории, написани на ненадминатия език на класиката и изразени в кратък текст литературна форма- форма на разказ.

В творбите на Иван Бунин любовта винаги е трагична, тя е одухотворена в своята краткост и обреченост и, достигнала своя връх, завършва с раздяла, а често и със смъртта на един от главните герои, както в „Любовта на Митя“ и “ Слънчев удар" Любовта се разглежда от писателя като издигаща „ценността на човешката личност до безкрайни висоти“, даряваща еднакво „нежен, целомъдрен аромат“ и „тръпката на опиянение“ с чиста страст.

„Гранатна гривна“ - шедьовър на Александър Куприн - един от най-болезнените и тъжни работиза любовта, безкористната, всеопрощаващата и необикновената любов. Сюжетът на историята „Леночка“, напротив, е разпознаваем и следователно толкова близък до мнозина. Героите, влюбени един в друг на младини, се срещат случайно много години по-късно и разбират, че тяхната чиста и искрена младежка любов може би е била най-важното, най-истинското и красиво нещо, случило се в живота им.

Историите, разказани от Антон Чехов, също са обагрени с копнеж по истинско и неосъществено чувство. Писателят вярваше, че „любовта е или остатък от нещо израждащо се, което някога е било огромно, или е част от нещо, което в бъдеще ще се развие в нещо огромно, но в настоящето не удовлетворява, дава много по-малко, отколкото очаквате .” Любовта в известния му разказ „Дамата с кучето” има горчив вкус от невъзможността за двама обичащи хоранамери щастието. Среща на героите истинска любоввече в зряла възраст те разбират колко празен и безсмислен е животът им и се дразнят от жестокостта на съдбата, която си играе с тях жестока шега: даде любов твърде късно, когато всеки вече има семейство, безрадостно бреме личен живот, безсмислието да се надяваш на най-доброто.

А в разказа „Ариадна” любовта е начин за манипулиране на един човек с друг. Героинята, красива, но толкова студена, играе жестока игра с влюбения мъж, ту го отблъсква, ту му дава надежда, превръщайки го в нещастна марионетка.

Насладете се най-добрите историилюбов, написани от руските класици, те са посветени на красиво и двусмислено чувство, без което животът ни е лишен от всякакъв смисъл!

Москворецки мост (фрагмент). Коровин. К.А.

Иван Бунин

Любовта на Митя

В Москва последният щастлив ден на Митя беше 9 март. Така поне му се струваше.

Тя и Катя тръгнаха нагоре по реката в дванадесет часа сутринта. Тверской булевард. Зимата внезапно отстъпи място на пролетта, беше почти горещо на слънце. Сякаш чучулигите наистина бяха дошли и донесоха със себе си топлина и радост. Всичко беше мокро, всичко се топеше, капки капеха от къщите, уличните чистачи къртеха лед от тротоарите, хвърляха лепкав сняг от покривите, всичко беше многолюдно и оживено. Висока облачностразпръснати в тънък бял дим, сливащ се с влажното синьо небе. В далечината се извисяваше с блажена замисленост Пушкин и сияеше светата обител. Но най-хубавото беше, че Катя, особено хубава този ден, цялата дишаше от простота и затвореност, често с детинска доверчивост тя хващаше Митя за ръката и гледаше надолу в лицето му, щастлива, дори малко арогантно, ходейки толкова широко, че тя едва успяваше да се справи с него.

Близо до Пушкин тя изведнъж каза:

„Колко си забавен, с някаква сладка момчешка неловкост разтягаш голямата си уста, когато се смееш.“ Не се обиждай, заради тази усмивка те обичам. Да, и за вашите византийски очи...

Опитвайки се да не се усмихва, надделявайки и в тайно задоволство, и в леко негодувание, Митя отговори приятелски, гледайки паметника, който сега се издигаше високо пред тях:

– Колкото до момчешките, в това отношение като че ли не сме далеч един от друг. И аз приличам на византиец точно толкова, колкото ти приличаш на китайската императрица. Всички просто сте обсебени от тези византийци, ренесанси... Не те разбирам майката!

- Е, ако беше на нейно място, щеше ли да ме затвориш в кулата? – попита Катя.

– Не в имението, а просто на прага, не бих пуснал цялата тази уж артистична бохема, всички тези бъдещи знаменитости от ателиета и консерватории, от театрални школи— отговори Митя, като продължаваше да се старае да бъде спокоен и приятелски непринуден. „Вие сами ми казахте, че Буковецки вече ви е поканил на вечеря в Стрелна и Егоров е предложил да ви извая гол, под формата на някаква умираща морска вълна, и, разбира се, вие сте ужасно поласкан от такава чест.

„Няма да се откажа от изкуството дори заради теб“, каза Катя. „Може би съм отвратителна, както често казвате“, каза тя, въпреки че Митя никога не й каза това, „може би съм разглезена, но ме приемете такава, каквато съм“. И нека не се караме, спрете да ме ревнувате дори днес, в такъв прекрасен ден! Как не разбираш, че все още си най-добрият за мен, единственият? – попита тя тихо и настойчиво, вече гледайки го в очите престорено съблазнително, и замислено и бавно изрецитира:

Между нас има спяща тайна,
Душата даде пръстен на душата...

Това е последното нещо, тези стихове вече наистина нараниха Митя. Като цяло много неща дори в този ден бяха неприятни и болезнени. Шегата за момчешката непохватност беше неприятна: не за първи път чуваше такива шеги от Катя и те не бяха случайни - Катя често се показваше в едно или друго нещо по-зряла от него, често (и неволно, което е съвсем естествено) показа превъзходството си над него и той болезнено възприе това като знак за нейното тайно, порочно преживяване. Неприятно беше „все пак“ („ти все още си най-добрият за мен“) и фактът, че по някаква причина това беше казано с внезапно понижен глас, но стиховете и тяхното маниерно четене бяха особено неприятни. Въпреки това, дори поезията и това четене, тоест нещото, което най-много напомняше на Митя за средата, която го ограби от Катя, рязко събуди неговата омраза и ревност, той понесе сравнително лесно в този щастлив ден на 9 март, последният му щастлив ден в Москва, както често му се струваше по-късно.

В този ден, на връщане от Кузнецки мост, където Катя купи от Цимерман няколко неща на Скрябин, тя небрежно започна да говори за неговата, на Митя, майка и каза, смеейки се:

„Не можете да си представите колко се страхувам от нея предварително!“

По някаква причина нито веднъж през цялото време на тяхната любов те не засегнаха въпроса за бъдещето, за това как ще свърши любовта им. И тогава изведнъж Катя започна да говори за майка му и тя говореше така, сякаш беше очевидно, че майка му е бъдещата й свекърва.

Някой си Ивлев пътува един ден в началото на юни до далечния край на своя район. Таранта с изкривен, прашен връх му подарил зет му, в чието имение летувал. Нае три коня, дребни, но способни, с гъсти сплъстени гриви, в селото от един богаташ. Те бяха управлявани от сина на този човек, младеж на осемнадесет години, глупав, икономичен. Все си мислеше недоволно за нещо, изглеждаше обиден от нещо и не разбираше шеги. И като се увери, че няма да говориш с него, Ивлев се предаде на онова спокойно и безцелно наблюдение, което толкова добре върви с хармонията на копитата и тракането на камбаните. Отначало беше приятно да се кара: топъл, мрачен ден, утъпкан път, много цветя и чучулиги по нивите; сладък ветрец духаше от зърното, от ниската синкава ръж, простираше се докъдето поглед стигаше, носеше цветен прах по техните плитчини, на места пушеше, а в далечината дори беше мъгливо. Човекът, с нова шапка и неудобно лъскаво яке, седеше прав; фактът, че конете бяха изцяло поверени на него и че беше облечен, го правеше особено сериозен. А конете кашляха и тичаха бавно, стволът на лявата връзка ту стържеше колелото, ту дърпаше и през цялото време под него проблясваше като бяла стомана изтъркана подкова. — Да се обадим ли на графа? - попита човекът, без да се обръща, когато отпред се появи село, затварящо хоризонта с лозята и градината си. - Защо? - каза Ивлев. Малкият замълча и след като събори с камшика голям прилеп, залепен за коня, отговори мрачно:- Да, пийте чай... "Това не е в главата ти", каза Ивлев, "съжаляваш всички коне." – Конят не се страхува от езда, страхува се от кърмата – отговори назидателно малкият. Ивлев се огледа: времето беше станало скучно, от всички страни се бяха събрали сиви облаци и вече ръмеше - тези скромни дни винаги завършваха с проливни дъждове... Един старец, който ореше близо до селото, каза, че в него има само една млада графиня. у дома, но все пак се отбихме. Човекът дръпна палтото си през раменете си и: доволен от товаче конете си почиват, спокойно киснат в дъжда върху козите на тарантаса, спрял насред мръсен двор, близо до каменно корито, вкоренено в земята, надупчено с говежди копита. Погледна ботушите си, оправи хамута на корена с камшика; а Ивлев седеше в хола, притъмнял от дъжда, бърбореше с графинята и чакаше чай; вече имаше миризма на горяща треска, гъсто се носеше покрай нея отворени прозорцизеленият дим от самовар, който боса девойка пълнеше на верандата с кичури дървесни стърготини, които пламтяха ярко от пламнал огън, заливайки ги с керосин. Графинята носеше широко розово боне с открити напудрени гърди; тя пушеше, вдишвайки дълбоко, често оправяше косата си, излагайки стегнатите си кръгли ръце до раменете си; провлачвайки се и смеейки се, тя продължаваше да говори за любов и между другото говореше за своя близък съсед, земевладелеца Хвошчински, който, както Ивлев знаеше от детството си, цял живот беше обсебен от любов към своята прислужница Лушка, която почина в ранна младост. „О, тази легендарна Лушка! - отбеляза шеговито Ивлев, леко смутен от признанието си. „Понеже този ексцентрик я боготвори, посвети целия си живот на луди мечти за нея, в младостта си бях почти влюбен в нея, представях си, мислех за нея, Бог знае какво, въпреки че тя, казват, не беше никак добра - гледам.” - „Да? - каза графинята, без да слуша. — Почина тази зима. А Писарев, единственият, на когото той понякога позволяваше да го вижда от старо приятелство, твърди, че във всичко останало той изобщо не бил луд и аз напълно вярвам в това - просто не бил сегашната двойка...” Накрая босо момиче, с изключителна предпазливост, подаде на стар сребърен поднос чаша силен син чай от езерце и кошница с бисквити, покрити с мухи. Когато продължихме, дъждът започна наистина да спира. Трябваше да вдигна горнището си, да се покрия със спаружена престилка и да седна приведена. Конете гърмяха като глухари, потоци течаха по тъмните им и лъскави бедра, трева шумолеше под колелата на някаква линия сред житата, където малкият яздеше с надеждата да скъси пътя, топъл ръжен дух, събран под коня, смесен с мирис на стар тарантас... „И така, „Какво, Хвошчински умря“, помисли си Ивлев. „Непременно трябва да се отбиете и поне да разгледате това празно светилище на тайнствената Лушка... Но какъв човек беше този Хвошчински?“ Луд или просто някаква замаяна, съсредоточена душа?“ Според разказите на стари земевладелци, връстници на Хвошчински, той някога е бил известен в областта като рядко умен човек. И изведнъж тази любов се стовари върху него, тази Лушка, тогава неочаквана смъртнея - и всичко стана на пух и прах: той се затвори в къщата, в стаята, където живееше и умря Лушка, и седеше на леглото й повече от двадесет години - не само че никъде не отиде, но дори не отиде показваше се на всеки в имението си, той седеше през матрака на леглото на Лушка и приписваше буквално всичко, което се случваше в света, на влиянието на Лушка: започва гръмотевична буря - Лушка изпраща гръмотевична буря, войната е обявена - това означава, че Лушка така е решила, случи се провал на реколтата - мъжете не се харесаха на Лушка... — Ще отидете ли в Хвошчинское? - извика Ивлев, навеждайки се под дъжда. „В Хвошчинское“ – отговори неясно през шума на дъжда малкият човек, на когото течеше вода от провисналата му шапка. - Писарев е на върха... Ивлев не знаеше такъв начин. Местата станаха по-бедни и по-пусти. Опашката свърши, конете тръгнаха на крачка и спуснаха разклатения тарантас надолу в една измита дупка; в едни още неокосени поляни, чиито зелени склонове тъжно се открояваха на фона на ниските облаци. Тогава пътят, ту изчезващ, ту възобновяващ се, започна да минава от едната страна на другата по дъната на дерета, по дерета в елхови храсти и върби... Имаше нечий малък пчелин, няколко дънери, стоящи на склон във висока трева , почервенял от ягоди .. Заобиколихме някакъв стар язовир, удавен в коприва, и отдавна пресъхнало езерце - дълбоко дере, обрасло с бурени, по-високи от човешки ръст... Двойка черни пясъчници, плачещи, изхвърчаха оттам. ги в дъждовното небе... а на язовира, сред копривата, Голям стар храст цъфтеше с дребни бледорозови цветя, онова мило дръвче, което наричат „Божието дърво“ - и изведнъж Ивлев си спомни местата, спомни си, че е карал тук повече от веднъж в младостта си... „Казват, че се е удавила тук“, каза неочаквано човекът. - За любовницата на Хвошчински ли говорите или какво? - попита Ивлев. „Това не е вярно, тя дори не си е помисляла да се удави.“ „Не, тя се удави“, каза момчето. - Ами просто мисля, че най-вероятно е полудял от бедността си, а не от нея... И след кратка пауза добави грубо: - И пак трябва да отидем... в това, в Хвощино... Вижте, колко са уморени конете! — Направи ми услуга — каза Ивлев. На хълм, където водеше път, оцветен с дъждовна вода, на мястото на изсечена гора, сред мокри, гниещи стърготини и листа, сред пънове и млади трепетлики, миришещи горчиво и свежо, стоеше самотна колиба. Наоколо нямаше жива душа - само овесарки, седнали под дъжда на високи цветя, кънтяха из рядката гора, която се издигаше зад хижата, но когато тройката, плискайки през калта, стигна до прага си, цяла орда от огромни кучета избухна отнякъде черно, шоколадово, димящо и с яростен лай започна да кипи около конете, издигаше се до самите им лица, обръщаше се в полет и се въртеше дори под върха на тарантаса. В същото време, също толкова неочаквано, небето над каретата се разцепи от оглушителен гръм, човекът неистово се втурна да бие кучетата с камшик, а конете препуснаха сред блесналите пред очите му дънери на трепетлика... Хвощинското вече се виждаше зад гората. Кучетата изостанаха и веднага замлъкнаха, забързаха се назад, гората се раздели и пред тях отново се разкриха поля. Стъмни се и облаците или се разделяха, или се спускаха от три страни: отляво - почти черни, със сини празнини, отдясно - сиви, тътен с непрекъснати гръмотевици, и от запад, зад имението Хвощина , иззад склоновете над долината на реката, - матово синьо, в прашни ивици дъжд, през които планините от далечни облаци светеха в розово. Но над каретата дъждът намаляваше и когато се издигаше, Ивлев, покрит с кал, с радост хвърли назад тежкия си топ и вдиша свободно миризливата влага на полето. Той погледна към приближаващото имение, най-накрая видя това, за което беше чувал толкова много, но все още изглеждаше, че Лушка е живяла и умряла не преди двадесет години, а почти в незапомнени времена. В долината по долината се губеше следата на рекичка, а над нея летеше бяла рибка. По-нататък, на полупланината, лежаха редове сено, потъмняло от дъжда; сред тях, далеч една от друга, пръснати стари сребристи тополи. Къщата, доста голяма, някога варосана, с лъскав мокър покрив, стоеше на съвсем голо място. Наоколо нямаше градина или сгради, само два тухлени стълба на мястото на портата и репеи в канавките. Когато конете преминаха реката и се изкачиха на планината, някаква жена в мъжко лятно палто, с провиснали джобове, караше пуйки през репеите. Фасадата на къщата беше необичайно скучна: в нея имаше малко прозорци и всички те бяха малки, вградени в дебели стени. Но мрачните веранди бяха огромни. От една от тях млад мъж в сива ученическа блуза, препасана с широк колан, черна, с красиви очии много красив, въпреки че лицето му беше бледо и изпъстрено с лунички като птиче яйце. Трябваше ми нещо, за да обясня пристигането си. След като се качи на верандата и се идентифицира, Ивлев каза, че иска да погледне и може би да купи библиотеката, която, както каза графинята, остана от починалия, и младежът, изчервявайки се дълбоко, веднага го заведе в къщата. „Значи това е синът на известната Лушка!“ - помисли си Ивлев, като оглеждаше всичко, което беше по пътя, и често се оглеждаше и казваше каквото и да било, само за да погледне още веднъж собственика, който изглеждаше твърде млад за възрастта си. Той отговори припряно, но едносрично, объркан, явно и от стеснителност, и от алчност; че е ужасно щастлив от възможността да продаде книгите и си въобразява, че ще ги продаде на висока цена, се вижда още в първите му думи, в неудобната бързина, с която той заяви, че книги като неговите не могат да бъдат получени на всяка цена . През полутъмния вход, където беше постлана червена от влага слама, той поведе Ивлев в големия коридор. - Тук ли е живял баща ти? - попита Ивлев, влизайки и сваляйки шапката си. - Да, да, тук - побърза да отговори младежът. - Това, разбира се, не е тук... те седяха предимно в спалнята... но, разбира се, бяха и тук... „Да, знам, беше болен“, каза Ивлев. Младият мъж се изчерви. - Е, от какво си болен? - каза той и в гласа му се чуха по-мъжествени нотки. - Това са клюки, те изобщо не са били психично болни... Просто са чели всичко и никъде не са излизали, това е... Не, моля, не си сваляйте шапката, тук е студено, ние не живей в тази половина... Вярно, в къщата беше много по-студено, отколкото навън. В негостоприемния коридор, покрит с вестници, на перваза на един прозорец, тъжен от облаците, стоеше ликова клетка за пъдпъдъци. Една сива чанта подскачаше сама по пода. Навеждайки се, младежът го хвана и го сложи на пейката, а Ивлев разбра, че в торбата има пъдпъдък; след това влязоха в залата. Тази стая с прозорци на запад и север заемаше почти половината от цялата къща. През един прозорец, на фона на златната зора, проясняваща се зад облаците, се виждаше стогодишна, цялата черна плачеща бреза. Предният ъгъл беше изцяло зает от светилище без стъкло, подредено и окачено с изображения; Сред тях се открояваше и по големина, и по древност образ в сребърна дреха, а върху него, пожълтял от восък, като мъртвец, лежеше сватбени свещив бледозелени лъкове. — Моля те, прости ми — започна Ивлев, преодолявайки срама, — баща ти ли е... „Не, това е вярно“, промърмори младежът, веднага го разбирайки. - Те са купили тези свещи след смъртта й... и дори брачна халкавинаги носеше... Мебелите в антрето бяха груби. Но по стените имаше красиви пързалки, пълни с прибори за чай и тесни, високи чаши със златни джанти. И целият под беше покрит със сухи пчели, които щракаха под краката. Всекидневната също беше осеяна с пчели, напълно празна. Минавайки през нея и още една мрачна стая с диван, младежът спря до ниска врата и извади голям ключ от джоба на панталона си. С мъка го завъртя в ръждясалата ключалка, той отвори вратата, измърмори нещо и Ивлев видя килер с два прозореца; до едната стена стоеше желязно голо легло, на другата имаше две библиотеки, направени от карелска бреза. — Това ли е библиотеката? - попита Ивлев, приближавайки се до един от тях. И младежът, като побърза да отговори утвърдително, му помогна да отвори шкафа и нетърпеливо започна да наблюдава ръцете му. Странни книги съставляват тази библиотека! Ивлев разтвори дебелите подвързии, обърна грубата сива страница и прочете: „Клетвеният трактат...“ Утринна звездаи нощни демони”... “Размисли върху мистериите на Вселената”... “ Прекрасно пътуванев една вълшебна земя..." Най-новата книга за сънища„... Но ръцете ми все още леко трепереха. Значи с това се е хранила онази самотна душа, която се е затворила завинаги от света в онзи малък килер и съвсем наскоро го е напуснала... Но може би тя, тази душа, наистина не е напълно луда? „Има битие“, спомня си Ивлев стиховете на Баратински, „има битие, но с какво име да го наречем? Нито е сън, нито е бдение - между тях е, а в човека разбирането граничи с лудост...” На запад се проясни, златото поглеждаше оттам иззад красиви люлякови облаци и странно осветяваше този беден заслон. на любовта, любовта неразбираема, в какво - този екстатичен живот, който преобрази цялото човешки живот, което може би трябваше да е най ежедневието, ако случайно Лушка не беше някаква мистериозна в чара си... Взе една малка табуретка изпод леглото, Ивлев седна пред гардероба и извади цигари, като тихо се огледа и забеляза стаята. - Пушите ли? - попита той млад мъжстоящ над него. Той отново се изчерви. — Пуша — промърмори той и се опита да се усмихне. - Тоест, не че пуша, по-скоро си угаждам... Но, между другото, извинете ме, много съм ви благодарен... И като взе тромаво цигара, той запали цигара с треперещи ръце, отиде до перваза на прозореца и седна на него, закривайки жълтата светлина на зората. - Какво е това? - попита Ивлев, навеждайки се към средния рафт, на който лежеше само една много малка книжка, подобна на молитвеник, и там стоеше кутия, чиито ъгли бяха обрязани в сребро, потъмняло от времето. „Така е... В тази кутия е огърлицата на покойната майка“, отговори младият мъж, заеквайки, но опитвайки се да говори небрежно. - Може ли да погледна? - Моля... въпреки че е много просто... не може да те интересува... И когато отвори кутията, Ивлев видя износен шнур, под евтини сини топки, които приличаха на каменни. И такова вълнение го обзе, когато погледна тези топки, които някога лежаха на шията на онзи, който беше предопределен да бъде толкова обичан и чийто смътен образ вече не можеше да не бъде красив, което караше очите му да се вълнуват от неговите сърдечен ритъм. След като видя достатъчно, Ивлев внимателно постави кутията на място; тогава взех книгата. Беше мъничко, очарователно публикувано преди почти сто години „Граматиката на любовта или изкуството да обичаш и да бъдеш взаимно обичан“. „За съжаление, не мога да продам тази книга“, каза младият мъж с мъка. - Много е скъп... дори го слагат под възглавницата... — Но може би ще ми позволите поне да го погледна? - каза Ивлев. — Моля те — прошепна младият мъж. И, преодолявайки неловкостта, смътно жадувайки за погледа му, Ивлев започна бавно да прелиства „Граматиката на любовта“. Всичко беше разделено на малки глави: „За красотата, за сърцето, за ума, за знаците на любовта, за нападението и защитата, за кавгите и помирението, за платоничната любов“... Всяка глава се състоеше от кратки, елегантни , понякога много фини максими, а някои от тях бяха деликатно маркирани с химикал, червено мастило. „Любовта не е обикновен епизод в нашия живот“, прочете Ивлев. „Умът ни противоречи на сърцето ни и не го убеждава. "Жените никога не са толкова силни, колкото когато се въоръжат със слабост." - Ние обожаваме една жена, защото тя властва над нашата идеална мечта. - Суетата избира истинска любовне избира. - Красива жена трябва да заема второ ниво; Първият е на хубава жена. Това става господарка на нашето сърце: преди да сме й дали сметка, сърцето ни става роб на любовта завинаги...” След това дойде „обяснение на езика на цветята” и пак беше отбелязано нещо: „Див мак” - тъга. Heather-ice - твоят чар е запечатан в сърцето ми. Гробище - сладки спомени. Тъжен здравец - меланхолия. Пелинът е вечна скръб...” А на празната страница в самия край имаше малко четиристишие, изписано на мъниста със същото червено мастило. Младият мъж протегна врат, гледайки в „Граматика на любовта“ и каза с престорена усмивка: - Сами са го измислили... Половин час по-късно Ивлев се сбогува с него с облекчение. От всички книги той купи само тази книжка на скъпа цена. Мътната златна зора избледня в облаците зад нивите, блесна в локвите, мокро и зелено беше в нивите. Мали не бързаше, но Ивлев не го настояваше. Мали каза, че жената, която по-рано гонеше пуйки през репеите, беше съпругата на дякона и че младият Хвошчински живееше с нея. Ивлев не го послуша. Не спираше да мисли за Лушка, за нейната огърлица, което го накара да изпита сложно усещане, подобно на онова, което беше изпитал някога в италиански град, когато гледаше мощите на светец. „Тя влезе в живота ми завинаги!“ - помисли си той. И като извади „Граматика на любовта“ от джоба си, той бавно препрочете на зората стиховете, написани на последната й страница.

Иван Бунин, Александър Куприн, Антон Чехов

Най-доброто за любовта

Всички права запазени. Никаква част от електронната версия на тази книга не може да бъде възпроизвеждана под никаква форма или по какъвто и да е начин, включително публикуване в интернет или корпоративни мрежи, за лична или обществена употреба без писменото разрешение на собственика на авторските права.

©Електронната версия на книгата е изготвена от компания Liters (www.litres.ru)

„Какво пространство!“ Репин И. Е.

От издателството

Колко често чуваме и произнасяме думата „любов”... В продължение на много векове поети, писатели, философи и обикновени хора се опитват да намерят определение на това чувство, да го опишат. Но досега никой не е успял да отговори на въпроса: какво е любовта? Вероятно защото това чувство е многостранно и противоречиво: може да издигне, но може и да свали до дъното, може да даде криле, но може да лиши желанието за живот, може да принуди човек да извърши прекрасни, безразсъдни постъпки и да тласка човек на подлост и предателство.

Нашата книга включва проза от най-ярките представители на Сребърния век на руската литература - И. Бунин, А. Куприн и А. Чехов, посветили най-добрите си творения на това чувство - болезнена първа любов; внезапна любов, поразяваща като светкавица; любовта, която се превръща в смисъл на целия живот и дава най-голямо щастие, а понякога се превръща в истинска мания и мъка.

Неслучайно изборът ни се спря на тези трима велики писатели. Темата за отношенията между мъжа и жената заема може би най-важното място в творчеството им. Тук има трогателни любовни истории, написани с ненадминатия език на класиката и изразени в кратка литературна форма – формата на разказ.

В творбите на Иван Бунин любовта винаги е трагична, тя е одухотворена в своята краткост и обреченост и, достигнала своя връх, завършва с раздяла, а често и със смъртта на един от главните герои, както в „Любовта на Митя“ и „Слънчев удар“. Любовта се разглежда от писателя като издигаща „ценността на човешката личност до безкрайни висоти“, даряваща еднакво „нежен, целомъдрен аромат“ и „тръпката на опиянение“ с чиста страст.

„Гранатната гривна“ е шедьовър на Александър Куприн - едно от най-болезнените и тъжни произведения за любовта, безкористната, всеопрощаващата и необикновената любов. Сюжетът на историята „Леночка“, напротив, е разпознаваем и следователно толкова близък до мнозина. Героите, влюбени един в друг на младини, се срещат случайно много години по-късно и разбират, че тяхната чиста и искрена младежка любов може би е била най-важното, най-истинското и красиво нещо, случило се в живота им.

Историите, разказани от Антон Чехов, също са обагрени с копнеж по истинско и неосъществено чувство. Писателят вярваше, че „любовта е или остатък от нещо израждащо се, което някога е било огромно, или е част от нещо, което в бъдеще ще се развие в нещо огромно, но в настоящето не удовлетворява, дава много по-малко, отколкото очаквате .” Любовта в известния му разказ „Дамата с кучето” има горчив вкус от неспособността на двама влюбени хора да намерят щастието. Героите, срещнали истинската любов още в зряла възраст, разбират колко празен и безсмислен е животът им и се ядосват от жестокостта на съдбата, която им изигра жестока шега: тя даде любовта твърде късно, когато всеки вече има семейство, бремето на безрадостния личен живот, безполезността на надеждата за най-доброто.

Насладете се на най-добрите любовни истории от перата на руската класика, те са посветени на едно красиво и двусмислено чувство, без което животът ни е лишен от всякакъв смисъл!

Москворецки мост (фрагмент). Коровин. К.А.

Иван Бунин

Любовта на Митя

В Москва последният щастлив ден на Митя беше 9 март. Така поне му се струваше.

Двамата с Катя тръгнаха по Тверской булевард в дванадесет часа сутринта. Зимата внезапно отстъпи място на пролетта, беше почти горещо на слънце. Сякаш чучулигите наистина бяха дошли и донесоха със себе си топлина и радост. Всичко беше мокро, всичко се топеше, капки капеха от къщите, уличните чистачи къртеха лед от тротоарите, хвърляха лепкав сняг от покривите, всичко беше многолюдно и оживено. Високите облаци се разпръснаха в тънък бял дим, сливайки се с влажното синьо небе. В далечината се извисяваше с блажена замисленост Пушкин и сияеше светата обител. Но най-хубавото беше, че Катя, особено хубава този ден, цялата дишаше от простота и затвореност, често с детинска доверчивост тя хващаше Митя за ръката и гледаше надолу в лицето му, щастлива, дори малко арогантно, ходейки толкова широко, че тя едва успяваше да се справи с него.

Близо до Пушкин тя изведнъж каза:

- Е, ако беше на нейно място, щеше ли да ме затвориш в кулата? – попита Катя.

„Не в имението, а просто на прага, не бих допуснал цялата тази уж артистична бохема, всички тези бъдещи знаменитости от студия и консерватории, от театрални училища“, отговори Митя, като продължаваше да се опитва да бъде спокоен и приятелски непринуден. „Вие сами ми казахте, че Буковецки вече ви е поканил на вечеря в Стрелна и Егоров е предложил да ви извая гол, под формата на някаква умираща морска вълна, и, разбира се, вие сте ужасно поласкан от такава чест.

Няколко думи за Бунин

Обичам Бунин. Тази любов не дойде при мен веднага: в детството и юношеството сюжетът се цени повече от стила, действието се цени повече от съзерцанието. Следователно прекрасните миниатюрни разкази на Бунин отначало ме подминаха, а стиховете на Бунин и до днес не ме привличат особено. Едва по-късно усетих колко добра е прозата на Бунин и се пропих с простия чар на неговия филигранен стил.

Отскоро писател Ефим Сорокинизпрати ми твоя нов роман„Дигитален ангел“, а в него двама литературни герои, говорейки за творчеството, си спомнят Бунин:

“- Търпение и труд!.. За да се научиш да пишеш, трябва да пишеш!.. През грижи, тревоги, съмнения... А не да слушаш доброжелатели, които редят писателите в редици. Тази е първи ред, тази е втора, тази е пета... Ясно е, че Бунин и Набоков са две планини с заснежени върхове, никога няма да стигнеш до там, но...”

Тази оценка за Бунин е често срещана сред литературното братство, но за да направите такава преценка, трябва да сте много добре запознати с литературата. Талантът на Бунин е дискретен (за разлика от най-яркия на Набоков), но изключително ценен.

Бунин живя дълго време животът на писателя, а умението му не избледнява с годините, а само се изостря. Но основната тема на неговите произведения, което е най-интересното, остана непроменена: Русия и трагичната любов.Въпреки емиграцията, той успява да „запази“ Русия в себе си и въпреки възрастта, на която са написани най-добрите истории от цикъла « Тъмни алеи» , фино и подробно очерта той емоционални движениямного млади герои. Ако сравним например разказите "Леко дишане" И "Руся" , трудно е да се предположи, че между написването им е минал четвърт век, че едното е написано в Русия (може би обаче в Капри) преди революцията, а второто във Франция по време на Втората световна война. Тези истории са много близки една до друга. И след седмица, месец или най-много година историята изглежда изцяло преписана от живота "Мадрид" , и в момента на описване на тази предреволюционна „идилия“ съветски войскивече са освободили Европа от нацистите...

Ето защо, като се има предвид разказите на Бунин много различни години, няма да излизаме от тематичната рамка на предреволюционния период, но преди да се захванем с подобен анализ, ще дадем възможност на читателя да се запознае с биография на I.A. Бунина . Можете също да намерите някои интересни неща.

Иван Бунин е два пъти лауреат Пушкинска награда(1903, 1909) и Нобелов лауреат (1933). Нобелова наградаму е присъдена „за строгия артистичен талант, с който пресъздава а литературна прозатипично руски характер.

Шведският крал Густав V връчва на Бунин диплом за Нобелова награда

лауреат и златен медал. Стокхолм. Снимка 1933 г.

И.А. Бунин приема поздравления след връчване

Нобелова награда. Стокхолм. Снимка 1933 г.

Приживе той е напълно признат класик, но живее като изгнаник, умира в бедност и е погребан в руско гробище далеч от Русия.

Къщата на И.А. Бунин във Воронеж и гроба на гробището Sainte Genevieve de Bois

Тази съдба може да служи като известна утеха за съвременните руски писатели, които в по-голямата си част също са бедни и почти лишени. Иван Бунин, въпреки трудностите на живота, не се отказа да пише, не стана алкохолик, не предаде литературата, не предаде и Русия, само се оплака, че се е родил твърде късно, иначе всички тези жертви, лишения и бездомност можеше да бъде избегнато.

В мемоарите си той пише: „Родих се твърде късно. Ако се бях родил по-рано, писателските ми спомени нямаше да са такива. Нямаше да ми се наложи да минавам през... 1905 г., тогава първата световна война, последвана от 17-та година и нейното продължение, Ленин, Сталин, Хитлер... Как да не завидиш на нашия праотец Ной! Само един потоп го сполетя...”

Л. Андреев и И. Бунин И.А. Бунин и В.Н. Бунина

Разкази от И.А. Бунин за любовните отношения

Повечето известна историяО трагична любов, по-точно около лесно дишанеестествено, естествено чувство, с любов във висок смисълда нямаш нищо общо е, естествено, история — Леко дишане.

Можеш да четеш история или слушайте аудиокнига

Има и филмова адаптация на тази история с не съвсем успешен, според мен, избор на актриса за ролята главен герой, но доста близо до текста.

Видео фрагмент 1. Филм „Отдаденост на любовта“.

Тази история съдържа тайна: историята, описана в нея, е трагична, банална и мръсна, но усещането на читателя след прочита остава светло и светло. Този ефект е изследван от известния психолог Л.С. Виготски , който посвети цял раздел от книгата "Психология на изкуството" тази история.

Илюстрация О. Верейски

Въпреки това, няма да анализирам тази история, представяйки на вашето внимание напълно качествена и подробна анализ Е.М. Болдирева и А.В. Леденева . Моля, запознайте се с него, както и с работата на Л.С. Виготски, връзката към която е дадена по-горе.

Аз самият, следвайки традицията да анализирам един шедьовър от един автор, ще се спра на по-малко известните, но може би още повече силна история "Руся".

"Руся"

Илюстрация О.Г. Верейски

Можеш да четешистория или слушайте аудиокнига

Композиционноисторията е перфектно структурирана: всички възможни структурни части, включително пролог, сюжет, експозиция, развитие на действието, кулминация, развръзка и епилог, могат да бъдат разграничени много ясно:

1) пролог- паркиране на влака на място, запомнящо се за главния герой;

2) вратовръзка- историята на главния герой на жена си, че някога е бил учител в селско имение, разположено наблизо, и е бил влюбен в дъщерята на собственика и тя сякаш отвръща на чувствата му, и мрачна шега на въпроса на жена му защо не го е направил t се ожени за това момиче;

3) експозиция- описание на имението, Рус и нейното семейство, което започна в разговор със съпругата му и продължи в паметта на главния герой (техниката се нарича ретроспекция, т.е. поглед в миналото);

4) развитие на действието - любовна историяот произхода на чувствата до физическата интимност (първа кулминация) и излагане (втора кулминация);

5) развръзка- изборът на Рус в полза на майката и заминаването на главния герой;

6) епилог- разговор със съпругата ми след нощ, пълна със спомени за Рус, и Латинска фраза, обобщавайки разочароващо заключение на една отдавна отминала история.

Подобен пролог и епилог (разговор със съпругата му във влака) хармонично рамкират действието; тази техника се нарича loopback. Друг цикъл рамкира най-дълбокия и интимен спомен за Рус, който героят преживява, докато лежи на леглото си в тъмно купе: започвайки с къртици и завършвайки с изгнание. Вътре тази история не се прекъсва от изходи в модерността, като парчета история преди и след нея. Това е рамката, много символична:

„Синьо-лилавата шпионка над вратата тихо гледаше в тъмнината. Тя скоро заспа, той не спеше, лежеше, пушеше и мислено гледаше онова лято...”

„Събуди се, отвори очи - синьо-виолетовата шпионка над вратата все така неотклонно, загадъчно, сериозно го гледаше от черния мрак и все така със същата скорост, неотклонно се втурваше напред, каретата се втурваше, пружинираше, люлееше се .”

Забележете как това е най-много неделима и свещена , ограден от два слоя лупинг, променя героя. Да започнем с вътрешния цикъл, т.е. от гледката на шпионката на вратата: първо той " тихо погледна в тъмнината,и след това „неотклонно, загадъчно, сериозно го гледаше от черния мрак.“Динамиката, както се казва, е очевидна: отначало шпионката е спокойна, а погледът й е насочен в тъмнината, а след това погледът сменя посоката и се взира в героя „неподвижно, загадъчно и чакълесто” и дори от „ черен мрак” т.е. този мрак, в който бях насочен главен геройс блажено спокойствие, тъй като тя не му изглеждаше страшна (той „ Погледнах назад в ума си към онова лято"), му даде разочароваща присъда.

Сега нека преминем през външния контур. В началото на историята съпругът и съпругата се разбират и си вярват, те са единни, разговорът им е мирен:

„Той се облегна на прозореца, тя на рамото му.

(…)

- Защо не се ожени за нея?

— Очевидно имах предчувствие, че ще те срещна.

След нощните ретроспекции ситуацията се променя:

„Отвъд Курск, във вагон-ресторанта, когато след закуска той пиеше кафе и коняк, жена му му каза:

- Защо пиеш толкова много? Това май вече е петата чаша. Все още ли си тъжен, спомняйки си твоето селско момиче с кокалести крака?

„Тъжен съм, тъжен съм“, отговори той, усмихвайки се неприятно. - Селско момиче... Amata nobis quantum amabitur nulla!

- На латиница ли е? Какво означава?

- Не е нужно да знаеш това.

„Колко си груб“, каза тя, въздъхна небрежно и започна да гледа през слънчевия прозорец.

Очевидно е, че мирният ход семеен животбеше повреден и преводът на фразата е:„Възлюбени от нас, както никой друг няма да бъде обичан!“Това е за „момичето от дачата“.

Още нещо, на което трябва да обърнете внимание композиционна техника, общо с " Леко дишане" В „Лесно дишане“ многократно се допуска нарушение на хронологията и в края на историята предизвиква ярка, радостна тъга в читателя: след описанието готина дама, идвайки на гроба на Оля Мещерская, се дава нейната памет (ретроспекция) за това как Оля споделя информация за женска красота, изваден в стара книга, и около лесно дишане, което тя, Оля, разбира се, има. По същия начин в „Русь“, след описанието на смъртта на любовта, описанието на „изгонването от рая“, след завръщането на героя от красивото, просторно минало в тясното купе на настоящето, той е посетен от друг спомен: за крановете, които допуснаха Русия много близо до тях ( подробно описание!), и, наглед без никаква логическа връзка, за последното им щастлив ден, накърнен от луда майка:

И в онзи последен техен ден, в онова последно сядане един до друг в хола на дивана, над том от старата Нива, тя също държеше в ръцете си шапката му, притискаше я към гърдите си, както правеше тогава в лодката и заговори, като го блесна с радостни черни огледални очи:

- И сега те обичам толкова много, че няма нищо по-сладко за мен дори от тази миризма в капачката, миризмата на главата ти и отвратителния ти одеколон!

Много е вероятно тук да има криптирана препратка към поговорката за птица в ръката и пай в небето. Жеравът е Русия, синигерът е сегашната му съпруга, само Русия беше в неговите ръце и това е толкова горчиво за главния герой и затова той толкова много залага на коняк и се държи грубо с жена си.

Що се отнася до самата история, съдържаща се във вътрешния цикъл, не искам да я разглобявам част по част, за да не убия чара.

Илюстрация Н. Леонова

И той отново притисна ръцете й към устните си, понякога целувайки студената й гръд като нещо свято. Какво съвсем ново създание се бе превърнала тя за него! А зеленикавият полумрак стоеше и не угасваше зад тъмнината на ниската гора, слабо се отразяваше в гладката бяла вода в далечината, росните крайбрежни растения ухаеха остро на целина, невидимите комари скимтяха тайнствено, умолително - и летяха, летяха с тихо пращене над лодката и по-нататък, над тази светеща нощем вода, страшни, безсънни водни кончета.

Мога да пиша много само за тези три изречения - но защо? Няма да „проверявам хармонията с алгебрата“.

Разказът „Руся” беше добре заснет, актьорите бяха много добре подбрани, затова ви предлагам да гледате частта от него, в която е показана истинската любовна история, която определих като „неделимо и скрито“.

Видео фрагмент 2. Филм „Посвещение на любовта“.

Русия постъпи ли правилно? Правилно ли е постъпил главният герой? Беше ли възможно да се намери друг изход от тази ситуация? Всичко това са празни и някак ученически наивни въпроси. Както стана, така стана. Не съм Белински, за да говоря за „робски страх от общественото мнение“ и не съм Бог, за да съдя нечий грях. В резултат на историята, разказана от Бунин, героят не е напълно щастлив и съжалява за нещо - но какво? За миналото или настоящето? И какво точно би искал да промени? Със сигурност знаем само, че момичето на име Руся, „любимото от нас, няма да бъде обичано като всяко друго“. Между другото, това е стих на Катул.

Започва литературната си дейност като поет. В статии, написани в младостта си, той имитира Пушкин и Лермонтов.

През 1891 г. излиза първата стихосбирка, през 1897 г. – първата сбирка „До края на света“, а през 1901 г. – още една стихосбирка „Листопадащи“.

Интимната и пейзажна лирика е в основата на творчеството на руския поет от 90-те - 1900-те години.

Пейзажен дисплей на текстове житейска философияавтор. Природата е тази, която служи като източник творчески идеихудожник. Затова лириката от този период се характеризира с мотива за крехкостта. човешкото съществуване, за разлика от вечността и нетленността на природата.

ДО лирически произведенияКъм този период може да се отнесе стихотворението „Горски път“.

Образът на Родината е ключов в поезията на И. А. Бунин. Той се открива в дискретни картини на природата, пронизани с трогателно чувство на любов. Например стихотворението „Пролет“.

Лириката на поета се отличава със сдържаност в изразяването на чувствата, разнообразие на описаните настроения и почти пълна липса на художествени тропи.

Обхватът на текстовете е доста широк, но славата на I.A. Прозата донесе Бунин.

Основни теми ранни историиПисателят започва да изобразява селячеството и разореното благородство.

В неговите истории като " Нов път“, „Бор”, авторът пише за отминаващата хармония на патриархалния бит, за постепенното отмиране на класата.

Опустошаването и разрушаването на благороднически гнезда предизвиква тъга. Тъгата на автора е предадена особено ярко в разказа „ Антоновски ябълки“(1900).

Писателят избягва острите сюжетни събития. За ранно творчествоБунин се характеризира с гладко разказване, понякога дори бавно. Текстовете са изпълнени със сложни асоциации и образни връзки. От особено значение е артистичен детайлкоито могат да разкажат за психологическо състояниехарактер, красота и сложност на живота.

Революцията от 1905 г. оставя своя отпечатък върху творчеството на писателя и поета. Според I.A. Бунин, руският селянин се дели на два типа - смирен и бунтовник. Той ще пише за конфронтацията между тези типове хора в творбите си „Село“, „Суходол“, „Тънка трева“.

1914 - 1916 г. е времето на окончателното формиране на стил и мироглед в творчеството на писателя. През този период човек е част от нещо вечно, което е включено от писателя в Космоса, но в същото време ежедневните връзки не се губят, така че човек е принуден да се бори за неуловимо и крехко щастие.

Тази диалектика е характерна за Произведения на Бунинот този период. Добре известен пример, отразяващ тези мисли, е историята „Господинът от Сан Франциско“. Писателят чрез образа на главния герой показа покварата и греховността съвременна цивилизациякоито са загубили духовност.

Чуждестранната проза на писателя е изпълнена с чувство на тъга и носталгия.

В изгнание I.A. Бунин работи върху колекцията „Тъмни алеи“, където предава любовта като въплъщение на единството на духовните и физическите начала.

Бунин, като поет, се занимава с поезия до края на дните си. моя творчески пътЗавършва, като написва последното си стихотворение „Нощ“ малко преди смъртта си.