Ананасова вода за красива дама онлайн. Книга Ананасова вода за красива дама (колекция) четене онлайн

Авторът не споделя непременно религиозните, метафизичните, политическите, естетическите, националните, фармакологичните и други оценки и мнения, изразени от героите в книгата, нейната лирически героии фигури на разказвачи.

Само да знаете, казвам се Семьон Левитан.

Роден съм и израснах в Одеса, на петата станция на Болшой фонтан. Живеехме съвсем близо до морето, в сталински апартамент от края на тридесетте години, който семейството ми наследи поради моментна и не съвсем искрена близост с режима. Това беше просторно и светло жилище, но в простора и светлината ясно присъстваше неизразимият съветски ужас, който проникваше във всички сгради от онова време.

Детството ми обаче беше щастливо. Водата в морето беше чиста (въпреки че тогава го наричаха мръсна), трамваите вървяха без прекъсване и никой в града не знаеше, че вместо английски езикдецата трябва да учат украински - затова ме изпратиха в английско специално училище. от странно съвпадение, във фоайето му висеше репродукция на картината „Над вечния мир” на един от големите ми съименници Исак Левитан.

Нямам никакво отношение към този артист. Но, ако вярвате на родителите ми, аз съм далечен роднина на известния съветски радиодиктор Юрий Левитан, който през 40-те години изнасяше репортажи на информационното бюро по радиото. Много е възможно гените да са ми дали силен и красив глас„мистериозен сребрист нощен тембър“, както се изрази учителят по музика в училище, който неуспешно ме научи да пея.

Не съм виждал никакви документални доказателства за връзката – нямаме архиви. Но семейна легендапринуди майка ми да купи цяла кутия със записи на Левитан върху гъвкави записи, направени от стари радиографии. Подозирам, че същата сянка на отразено величие е заразила бащата преференциат с поговорката „Аз не играя, но водя резултат“.

Слушайки премерения, привидно лежерен ликуващ глас на Левитан, още от детството си бях изумен от силата му и се научих да го имитирам. Запомних цели военни доклади и получих странно, почти демонично удоволствие да стана за няколко минути рупор на една воюваща империя. Постепенно усвоих интонационни трикове Съветски диктор, а понякога започваше да ми се струва, че съм истински ученик на магьосник - крехкият ми глас изведнъж избухна с гърмеж от гръмотевични думи, сякаш подкрепен от цялата танкова мощ на Централна Азия.

Родителите ми бяха доста впечатлени от таланта ми за имитация. С други хора беше малко по-сложно.

Факт е, че моят роден език не беше толкова руски, колкото одески. И майката, и бащата говореха вече почти изчезналия русифициран идиш, който е толкова посредствено представян от всички разказвачи на еврейски вицове. Може да се каже, че съм израснал с брада и не много смешна шега, където фразата „колко струва тази риба“ звучеше като „skilki koshtue tsey fish“.

Този специфичен одески език беше погълнат от мен гласните струнитолкова дълбоко, че всички последващи опити да го преодолея бяха неуспешни (гледайки напред, ще кажа, че дебелата сянка на идиш падна не само върху моя руски, но и върху моя английски). Ето защо, въпреки че Левитан, който изобразих, звучеше напълно естествено за родителите ми, той накара посетителите от Ма-а-асква да се смеят с глас. За мен техният северен акцент, плътен като кондензирано мляко, изглеждаше невероятно селски.

През лятото ме изпратиха в странен пионерски лагер, разположен съвсем близо до дома - той се намираше в сградата на интернат за глухонеми, които, вероятно, бяха отведени на север за лятото. В отделението на пионерския лагер забавлявах по-силните и арогантни момчета с моя малък подарък.

Трябва да кажа, че бях слабо момче. Отначало родителите ми се надяваха, че ръстът и силата ми са заседнали само временно в някакви райски обичаи и все пак ще ги наваксам. Но около шести клас стана напълно ясно, че татко не е създал Голиат, а друг Давид.

Не напразно мъдрият Фройд е казал, че анатомията е съдба. Талантът ми за подражание се оказа единственият противовес на жестоката присъда на природата. Но все пак имаше противотежест и гопниците с хегемоните не ме биеха твърде често - знаех как да ги забавлявам.

Отначало просто четях военни доклади наизуст, пълни с диви географии - в тъмната стая те звучаха като непобедими азиатски магии. Но постепенно слушателите ми се отегчиха от това и аз започнах да импровизирам. И тук станаха ясни удивителните черти на магическата ми реч.

Всеки от страшни истории, които децата си разказват в тъмното, придобиха друго качество в моето изпълнение – и уплашиха дори онези, които обикновено се смееха на страшните истории. Нещо повече, най прости думи, адресирани до моите другари в отделението в тъмния час след изгасване на светлините, внезапно се изпълниха със зловещо многозначителен смисъл, щом ги произнесох с гласа на Левитан.

Всеки етнограф, запознат с особеностите на евразийското детство, знае, че сред подрастващите се спазват строги социални протоколи, нарушаването на които е изпълнено със същите последствия като незачитането на затворническите табута. Но моя магическа силапостави ме над такива правила. В моменти на имитация можех, както се изразиха тогава, да „корморирам“ без никакви последствия, да казвам каквото и да е на когото и да било - и те го търпяха, сякаш почитаха духа, който се беше спуснал върху мен. Разбира се, аз не извършвах такива опити в обичайния си оскъден капацитет, когато в отделението стана светло.

Имаше обаче един досаден проблем - вече го споменах. Някои момчета бяха имунизирани срещу моята магия. Не само това, накарах ги да се смеят. Обикновено това бяха московчани, донесени при нас от теченията на арктическия въздух.

Причината беше одеският ми акцент - изглеждаше им смешен и несъвместим със заплашителния смисъл на изречените думи. В такива моменти усещах нещо подобно на трагедията на поет, чието леко изтръпване му пречи да съблазни света с магията на напълно брилянтни редове. Но сред моите слушатели имаше малко московчани и някои от тях попаднаха под ударите на тъмните крила на моя демон, така че не бях особено притеснен от този въпрос.

Дори се сприятелих с един от московчаните. Името му беше Влад Шмига. Той беше дебел, мрачен човек с много внимателни очи и вечно потен таралеж. Бях поласкан, че той беше един от онези северняци, които не се засмяха на моето упрекване, и несъмнено беше впечатлен от таланта ми.

Имаше нещо военно-сиропиталско в него - само че исках да го нарека не син на полк, а син на чета. Любимият му епитет беше „окаян“, прилаган за всичко – от времето до киното. Освен това той имаше необичайно хоби.

На всяко момче от нашето отделение водеше досие – в общ тефтер, който носеше в чанта мръсно пранепод закрилата на няколко особено миризливи чорапа. Той ми го показа поверително, когато пушехме влажни цигари „Ростов“ в храстите до столовата. За мен беше написано следното:

Семьон Левитан.

Той има способността да говори с гласа на отвъдното, което го прави страшно през нощта. Той може не само да ви изплаши, но и да утеши и вдъхнови. По този начин има уникална способностблизо до хипнозата. Той умее да се изразява красиво и неразбираемо, така че да изглеждаш некултурен глупак, но когато забравиш, той започва да говори бързо и със силен еврейски акцент. Тогава хипнозата изчезва.

Разбира се, знаех всичко това за себе си - просто го формулирах малко по-различно. Аз обаче познавах себе си от дванадесет години и Владик измъкна тази семантична същност от мен само за няколко дни. Освен това за това краткосрочен плантой успя да направи същото и с останалите си съквартиранти и това, разбира се, беше впечатляващо. Вероятно тогава за първи път разбрах, че освен мен има много други специфично надарени хора в света и човек трябва много да внимава да се гордее с дарбата си.

Виктор ПЕЛЕВИН “АНАНАСОВА ВОДА ЗА КРАСИВА ДАМА” - М.: Ексмо, 2011. – 352 стр. Тираж 15 000 бр.

Всяка среща с нова книга на Виктор Пелевин е радост за читателя.
Очакването на нови истории от талантлив разказвач вече си струва много. А читателите-почитатели знаят какво да очакват от новите текстове на Пелевин.
Преди всичко ще говорим за основните въпроси на съществуването. Възприемане на света и проверка на истинността на това възприятие. Абсолютно невероятни механизми, скрити зад общоприетите декорации на Реалността. Съществуването на душата, нейните извънземни пътешествия (дори и да са наркотрип), пресечната точка на различни източни вярвания. Силата на човешката мисъл, силата на изречените думи...
И в новата книга има всичко.

В същото време работата на Пелевин предизвиква много критики.
Обвинен е във всичко: богохулство и пропаганда на източните религии, опростяване на сложни богословски въпроси и прекомерно насищане на текста с малко известни термини, които изискват широка ерудиция от читателя.
Те също така са обвинени в рекламиране на наркотици, забравяйки за суфийската поема „Пияният скитник“ от великия персийски поет от тринадесети век (роден в Афганистан) Джалалудин Руми. В ислямската мистична поезия опиянението е метафора за духовен екстаз и никой не се сеща да обвини Руми в насърчаване на вещества, забранени от шариата, т.к. традиционни обществадлъжностното лице беше поет и воин.
Разбира се, тези книги не са за „мързеливите“.
Всяка история, разказана от Пелевин, изисква разбиране.

В първата част („Богове и механизми“) читателят се среща със Семьон Левитан, чийто единствен талант е дарбата да имитира тържествената дикция на своя едноименен диктор. И един обикновен учител по английски се озовава в тайна специална операция за манипулиране на президента на Съединените щати. Той трябва да говори от името на Бог. Но за да бъдеш убедителен в ролята си, трябва да познаваш (преживяваш) Бога в себе си. С помощта на сложни технологии и лекарства Семьон се опитва всеки ден да се доближи до Бог. Фонът е цитати от творбите на Бердяев („Основната човешка категория господство не е приложима към Бога. Бог не е господар и не доминира. Бог няма никаква власт. Волята за власт не е характерна за Него. Той го прави Бог е освободител, а не господар.“ и Даниил Андреев (един от важните компоненти на сюжета е идеята на Андреев). на Сатаната, когото той нарича в „Розата на света“ с името „Гагтунгр“).
Владетелите на най-могъщите държави в света, според Пелевин, получават директни инструкции от Бог или Сатана (чрез разузнавателните служби на врага).
И Семьон започва да мисли за триединството на Луцифер или за най-новия магьосник на отечеството. Оказва се, че Uitsroar е демон на войнствената държавност. И името му: Zhrumulakr Първият - руски остроумие на епохата информационни войни. Той, разбира се, не е толкова могъщ като грузинеца или естонеца, но обещава да прерасне в истинско чудовище, защото в днешна Москва разполага с много талантливи човешки инструменти...
И Семьон нарича бюрократите от различни видове руски присъствия с термина на Даниил Андреев от „Розата на света“ - „велики демони на макрорамките“.
Как може читателят да не се възхищава на такива язвителни закачки?

Вторият разказ, „Противовъздушните кодове на Ал-Ефесби“, се издига до брилянтен символизъм.
руски служител външно разузнаванеСавелий Скотенков е въведен в редиците на афганистанските талибани. Преди това той изнесе курс от лекции в Дипломатическата академия, озаглавен „Основи на криптодискурса“. Този курс заяви, че всеки дипломатически или журналистически дискурс винаги има две нива:

1). Външен, формално-фактически (геополитически).
2). „Съществено“ е истинското енергийно съдържание на дискурса, метатекст.

Манипулирането на факти просто служи като външен дизайн на енергийната същност на всяко твърдение. Представете си например, че балтийски дипломат (когото Пелевин нарича „балтийско спратойо.ом“) ви казва на прием в посолството:

Сталин, от широка историческа гледна точка, е същото като Хитлер, а СССР е същото като фашистка Германия, само че с азиатски привкус. А Русия, като правоприемник на СССР, днес е фашистка Германия. На същностно-енергийно ниво тази фраза има приблизително следната проекция:

„Ванка, стани така. Ще те закарам до Европа, а ти ще ми чистиш обувките за десет евроцента на ден.

На това ниво отговорът, разбира се, е:

„Смучи го, блатен мръсник, тогава ще ти налея масло - и ако го изсмучеш добре, може би ще ти купя цаца. И тъй като имахте свой собствен SS легион, евреите ще ви държат в задника още сто години и това е, което искате.

Но на геополитическо ниво основният отговор се превежда по следния начин:

Съжалявам, но това е доста примитивна концепция. съветски съюзПо време на Втората световна война тя понесе тежестта на борбата срещу нацизма, а днес Русия е най-важният икономически партньор на обединена Европа. А всеки опит да се постави под въпрос освободителната мисия на Червената армия е престъпно безсрамие, толкова отвратително, колкото и отричането на Холокоста.

Традиционен проблем на руската дипломация е объркването на нивата на дискурса.
И така, Савелий Скотенков намери свой собствен метод за борба с UAV (безпилотни летателни апарати). И той умело унищожи тези дронове, въоръжени с ракети и точни бомби. Напълно компютъризираното управление на UAV неизбежно се провали, когато в зрителното поле на оптиката на това устройство се появиха дълги максими на английски. И тези квазипоетични пасажи (въстаниците ги наричаха сури) са съставени от Ал-Ефесби директно на полето и без участието на трети лица. Текстовете са много близки до същностния език на Савелий Скотенков. Тези текстове накараха компютрите, управляващи UAV, да замръзнат. Така Ал-Ефесби лично унищожи 471 дрона, след което Савелий започна да се нарича „наземен ас“ и да се сравнява или с Ханс-Улрих Рудел, или с Буби Хартман.

Пелевин си задава важен въпрос в тази история:
„Къде си тръгнал романтична сила, които оживиха нашия двадесети век?

Отговорът изглежда така:
„Ако всички хора заедно са обречени на известно количество щастие и скръб, тогава колкото по-зле е в душата ви, толкова по-безгрижна ще бъде нечия радост, просто поради причината, че скръбта и щастието възникват само във връзка едно с друго.
През целия двадесети век ние, руските глупаци, бяхме генератор, който произвеждаше щастие западен свят. Ние го създадохме от мъката си. Ние бяхме роби на галери, които, седнали в претъпкан трюм, движеха света в слънчева сутрин, умирайки в мрак и смрад. За да превърнем другата половина на планетата в полюс на щастието, ние сме превърнати в полюс на страданието."

Във втората част на книгата („Механизми и богове“) текстът е разделен на три разказа.

В първия разказ („Съзерцателят на сенките“) един полубеден руски търсач на духовно просветление работи на непълен работен ден в Индия като гид-преводач за богати туристи. При едно от тези пътувания той се натъква на споменаване на отшелник, който можел да говори със собствената си сянка. Той е запленен от идеята и предава практиката на медитация.
Но ако навляза в подробности, ревюто ми ще заеме твърде много място.

Следващата история е "Таги". Смята се, че тагите или фансигарите, както са били наричани в Южна Индия, са секта от крадливи удушници, съществувала от седми до деветнадесети век. Имаше много хиляди Thags. Те ограбваха каравани и самотни пътници, имаха шпиони-информатори по всички пазари и покровители сред махараджата. Те посвещавали всяко свое убийство на богинята Кали и винаги давали част от плячката на нейния храм. По време на битката при Бородино загинаха четиридесет хиляди руски войници, но през същата 1812 г. в Индия тагите, без никаква шумотевица, удушиха точно същия брой по пътищата. И общо, според най-скромните оценки, тагите са принесли в жертва на богинята Кали повече от два милиона души! Тази история разказва за руските последователи на това тайно учение.

Последният (най-кратък – по-малко от двадесет и пет страници) текст „Хотел добри превъплъщения" Това е диалог между все още невъплътена душа и ангела, който я е довел до момента на зачеването на тялото. В този кратък текст читателят вижда обобщение на космологията на Пелевин.

Надявам се, че човек, който все още не е запознат с творчеството на Виктор Пелевин, след като прочете този „дайджест“, ще иска да прочете книгата изцяло.
Струва си.

Отзиви

Поздрави, Малхан.

И с цялата си неизбежна и трайна любов към Пелевин се случи странно нещо: за първи път (от дните на публикациите му в списанието) просто не мога да се накарам да довърша Ананасовата вода.

Изпълнението на Пелевин се оказа много изкуствено главен герой - Одески евреинЛевитан. Просто гаф. И защо, всъщност Одеса? Е, авторът познава одеситите само от разказите на Бабел, така че би написал това, което е познато и близко - маскиран евреин. Не е ясно...

След това "Розата на света". Ами да, усвоих го, както се казва. Но отвъд повърхностното цитиране и училищна презентациянещата не се получиха. Езотерика за бедните.

Добър ден, Аманда!
Що се отнася до Семьон Левитан, той произтича от сюжетната необходимост от появата уникален глас(разпознаваем за читателите). Главният герой решава основния проблем и тук не се изисква нищо повече от него.

Връзката ми с Даниил Андреев и неговата „Роза на света” не се получи - опитах се да чета на двадесет и пет години. Тази книга ми се стори твърде скучна и фантастична. На четиридесет и пет години се опитах да направя нов опит да овладея посланието на Андреев - и отново нищо не се получи.
Уви, не моят писател и не моята книга... Моят мозък не е в състояние да проумее всяка книга. Не виждам особена трагедия в това - има достатъчно други писатели, от които научавам много нови неща в много по-приемлива (за мен) форма.

Аманда, може би си забелязала това повечето отВзех впечатления от противовъздушните комплекси El-Efesbi. Според мен - страхотен текст! И символиката е майсторски изиграна.
И последната история на поредицата („Хотел на добрите прераждания“) е доста достойно творческо парче.

Моето мнение не е задължително за другите.

Искам да ти кажа, Аманда, че винаги се радвам да те видя на моята страница.

Част I

БОГОВЕ И МЕХАНИЗМИ

Авторът не споделя непременно религиозните, метафизичните, политическите, естетическите, националните, фармакологичните и други оценки и мнения, изразени от героите на книгата, нейните лирически герои и разказвачи.

Операция Горящ храст

Аз съм малкият евреин, който написа Библията.

Само да знаете, казвам се Семьон Левитан.

Детството ми обаче беше щастливо. Водата в морето беше чиста (въпреки че по това време я наричаха мръсна), трамваите вървяха без прекъсвания и никой в града не знаеше, че децата трябва да учат украински вместо английски - затова ме изпратиха в английско специално училище. По странно съвпадение във фоайето му висеше репродукция на картината „Над вечния мир” на един от големите ми съименници Исак Левитан.

Нямам никакво отношение към този артист. Но, ако вярвате на родителите ми, аз съм далечен роднина на известния съветски радиодиктор Юрий Левитан, който през 40-те години изнасяше репортажи на информационното бюро по радиото. Много е възможно именно гените ми дадоха силен и красив глас с „мистериозен сребрист нощен тембър“, както се изрази учителят по музика в училище, който безуспешно ме научи да пея.

Не съм виждал никакви документални доказателства за връзката – нямаме запазени архиви. Но семейната легенда принуди майка ми да купи цяла кутия със записи на Левитан върху гъвкави записи, направени от стари рентгенови снимки. Подозирам, че същата сянка на отразено величие е заразила бащата преференциат с поговорката „Аз не играя, но водя резултат“.

Слушайки премерения, привидно лежерен ликуващ глас на Левитан, още от детството си бях изумен от силата му и се научих да го имитирам. Запомних цели военни доклади и получих странно, почти демонично удоволствие да стана за няколко минути рупор на една воюваща империя. Постепенно овладях интонационните трикове на съветския диктор и понякога започна да ми се струва, че съм истински ученик на магьосник - крехкият ми глас изведнъж избухна с гърмеж от гръмотевични думи, сякаш подкрепен от целия танк мощ на Централна Азия.

Родителите ми бяха доста впечатлени от таланта ми за имитация. С други хора беше малко по-сложно.

Факт е, че моят роден език не беше толкова руски, колкото одески. И майката, и бащата говореха вече почти изчезналия русифициран идиш, който е толкова посредствено представян от всички разказвачи на еврейски вицове. Може да се каже, че израснах в брадат и не много забавен виц, където фразата „колко струва тази риба“ звучеше като „skilki koshtue tsey fish“.

Този специфичен одески език беше погълнат от гласните ми струни толкова дълбоко, че всички последващи опити да го преодолея бяха неуспешни (гледайки напред, ще кажа, че дебелата сянка на идиш падна не само върху моя руски, но и върху моя английски). Ето защо, въпреки че Левитан, който изобразих, звучеше напълно естествено за родителите ми, той накара посетителите от Ма-а-асква да се смеят с глас. За мен техният северен акцент, плътен като кондензирано мляко, изглеждаше невероятно селски.

Виктор Пелевин

Вода от ананас за красива дама

БОГОВЕ И МЕХАНИЗМИ

Операция Горящ храст

Аз съм малкият евреин, който написа Библията.

Само да знаете, казвам се Семьон Левитан.

Детството ми обаче беше щастливо. Водата в морето беше чиста (въпреки че тогава я наричаха мръсна), трамваите вървяха без прекъсвания и никой в града не знаеше, че децата трябва да учат украински вместо английски - затова ме изпратиха в английско специално училище. По странно съвпадение във фоайето му висеше репродукция на картината „Над вечния мир” на един от големите ми съименници Исак Левитан.

Нямам никакво отношение към този артист. Но, ако вярвате на родителите ми, аз съм далечен роднина на известния съветски радиодиктор Юрий Левитан, който през 40-те години изнасяше репортажи на информационното бюро по радиото. Много е възможно именно гените ми дадоха силен и красив глас с „мистериозен сребрист нощен тембър“, както се изрази учителят по музика в училище, който безуспешно ме научи да пея.

Слушайки премерения, привидно лежерен ликуващ глас на Левитан, още от детството си бях изумен от силата му и се научих да го имитирам. Запомних цели военни доклади и получих странно, почти демонично удоволствие да стана за няколко минути рупор на една воюваща империя. Постепенно овладях интонационните трикове на съветския диктор и понякога започна да ми се струва, че съм истински ученик на магьосник - крехкият ми глас изведнъж избухна с гърмеж от гръмотевични думи, сякаш подкрепен от целия танк мощ на Централна Азия.

Родителите ми бяха доста впечатлени от таланта ми за имитация. С други хора беше малко по-сложно.

Факт е, че моят роден език не беше толкова руски, колкото одески. И майката, и бащата говореха вече почти изчезналия русифициран идиш, който е толкова посредствено представян от всички разказвачи на еврейски вицове. Може да се каже, че израснах в брадат и не много забавен виц, където фразата „колко струва тази риба“ звучеше като „skilki koshtue tsey fish“.

Не напразно мъдрият Фройд е казал, че анатомията е съдба. Талантът ми за подражание се оказа единственият противовес на жестоката присъда на природата. Но все пак имаше противотежест и гопниците и хегемоните не ме биеха твърде често - знаех как да ги забавлявам.

Страшните истории, които децата си разказват в тъмното, придобиха различно качество в моето изпълнение - и уплашиха дори онези, които обикновено се смееха на страшните истории. Освен това най-простите думи, отправени към моите другари в отделението в тъмния час след изгасването на светлините, изведнъж се изпълниха със зловещ, смислен смисъл, щом ги произнесох с гласа на Левитан.

Всеки етнограф, запознат с особеностите на евразийското детство, знае, че сред подрастващите се спазват строги социални протоколи, нарушаването на които е изпълнено със същите последствия като незачитането на затворническите табута. Но моята магическа сила ме постави над подобни правила. В моменти на имитация можех, както се изразиха тогава, да „корморирам“ без никакви последствия, да казвам каквото и да е на когото и да било - и те го търпяха, сякаш почитаха духа, който се беше спуснал върху мен. Разбира се, аз не извършвах такива опити в обичайния си оскъден капацитет, когато в отделението стана светло.

За всяко момче от нашето отделение водеше досие – в общ тефтер, който съхраняваше в торба с мръсно пране под защитата на няколко особено миризливи чорапа. Той ми го показа поверително, когато пушехме влажни цигари „Ростов“ в храстите до столовата. За мен беше написано следното:

Семьон Левитан.

Той има способността да говори с гласа на отвъдното, което го прави страшно през нощта. Той може не само да ви изплаши, но и да утеши и вдъхнови. По този начин той има уникална способност, близка до хипнозата. Той умее да се изразява красиво и неразбираемо, така че да изглеждаш некултурен глупак, но когато забравиш, той започва да говори бързо и със силен еврейски акцент. Тогава хипнозата изчезва.

Разбира се, знаех всичко това за себе си - просто го формулирах малко по-различно. Аз обаче познавах себе си от дванадесет години и Владик измъкна тази семантична същност от мен само за няколко дни. Освен това за този кратък период той успя да направи същото и с останалите си съквартиранти и това, разбира се, беше впечатляващо. Вероятно тогава за първи път разбрах, че освен мен има много други специфично надарени хора в света и човек трябва много да внимава да се гордее с дарбата си.

С Владик си кореспондирахме няколко месеца след лагера, след което той искаше да дойде отново в Одеса, но не можа - и постепенно приятелството ни избледня. помислете, последното писмоВсе пак го написах, но не съм сигурен.

След училище ме изпратиха да уча в московски институт Чужди езици. Мама дълго време не искаше да ме пусне, позовавайки се на корени, без които щях да изсъхна, но татко, като опитен преферансист, я победи, като хитро изопачи коз цитат от Бродски (той беше най-висшият авторитет за мама ). Той каза това:

Ако случайно си роден в империя, трябва да живееш в отдалечена провинция край морето. Е, какво ще стане, ако сте се родили в далечна провинция на морето? Това означава, че Семьон все още трябва да живее в империята!

Виктор Олегович Пелевин

Ананасова вода за красива дама (колекция)

Ананасова вода за красива дама (колекция)
Виктор Олегович Пелевин

„Война и мир“ на епоха, в която няма „нито мир, нито война“.

Виктор Пелевин

Ананасова вода за красива дама

Богове и механизми

Операция Горящ храст

Аз съм малкият евреин, който написа Библията.

Само да знаете, казвам се Семьон Левитан.

Нямам никакво отношение към този артист. Но, ако вярвате на родителите ми, аз съм далечен роднина на известния съветски радиодиктор Юрий Левитан, който през 40-те години изнасяше репортажи на информационното бюро по радиото. Много е възможно именно гените ми дадоха силен и красив глас с „мистериозен сребрист нощен тембър“, както се изрази учителят по музика в училище, който безуспешно ме научи да пея.

Не съм виждал никакви документални доказателства за връзката – нямаме архиви. Но семейната легенда принуди майка ми да купи цяла кутия със записи на Левитан върху гъвкави записи, направени от стари рентгенови снимки. Подозирам, че същата сянка на отразено величие е заразила бащата преференциат с поговорката „Аз не играя, но водя резултат“.

Слушайки премерения, привидно лежерен ликуващ глас на Левитан, още от детството си бях изумен от силата му и се научих да го имитирам. Запомних цели военни доклади и получих странно, почти демонично удоволствие да стана за няколко минути рупор на една воюваща империя. Постепенно овладях интонационните трикове на съветския диктор и понякога започна да ми се струва, че съм истински ученик на магьосник - крехкият ми глас изведнъж избухна с гърмеж от гръмотевични думи, сякаш подкрепен от целия танк мощ на Централна Азия.

Родителите ми бяха доста впечатлени от таланта ми за имитация. С други хора беше малко по-сложно.

Факт е, че моят роден език не беше толкова руски, колкото одески. И майката, и бащата говореха вече почти изчезналия русифициран идиш, който е толкова посредствено представян от всички разказвачи на еврейски вицове. Може да се каже, че израснах в брадат и не много забавен виц, където фразата „колко струва тази риба“ звучеше като „skilki koshtue tsey fish“.

Всеки етнограф, запознат с особеностите на евразийското детство, знае, че сред подрастващите се спазват строги социални протоколи, нарушаването на които е изпълнено със същите последствия като незачитането на затворническите табута. Но моята магическа сила ме постави над подобни правила. В моменти на имитация можех, както се изразиха тогава, да „корморирам“ без никакви последствия, да казвам каквото и да е на когото и да било - и те го търпяха, сякаш почитаха духа, който се беше спуснал върху мен. Разбира се, аз не извършвах такива опити в обичайния си оскъден капацитет, когато в отделението стана светло.

За всяко момче от нашето отделение водеше досие – в общ тефтер, който съхраняваше в торба с мръсно пране, защитена с няколко особено миризливи чорапа. Той ми го показа поверително, когато пушехме влажни цигари „Ростов“ в храстите до столовата. За мен беше написано следното:

Семьон Левитан.

Разбира се, знаех всичко това за себе си - просто го формулирах малко по-различно. Аз обаче познавах себе си от дванадесет години и Владик измъкна тази семантична същност от мен само за няколко дни. Още повече, че за този кратък период той успя да направи същото и с останалите си съквартиранти и това, разбира се, беше впечатляващо. Вероятно тогава за първи път разбрах, че освен мен има много други специфично надарени хора в света и човек трябва много да внимава да се гордее с дарбата си.

С Владик си кореспондирахме няколко месеца след лагера, след което той искаше да дойде отново в Одеса, но не можа - и постепенно приятелството ни избледня. Мисля, че аз написах последното писмо, но не съм сигурен.

След училище ме изпратиха да уча в Московския институт за чужди езици. Мама дълго време не искаше да ме пусне, позовавайки се на корени, без които щях да изсъхна, но татко, като опитен преферансист, я победи, като хитро изопачи коз цитат от Бродски (той беше най-висшият авторитет за мама ). Той каза това:

– Ако случайно си роден в империя, трябва да живееш в отдалечена провинция край морето. Е, какво ще стане, ако сте се родили в далечна провинция на морето? Това означава, че Семьон все още трябва да живее в империята!

Но тогавашната империя вече дишаше и докато учех чужди езици, тя напълно спря да прави това, след което римските цикли на Бродски загубиха една от основните естетически проекции, а моята кариера и пътнически надежди загубиха всякакъв смисъл в общ.

Няма да говоря за ужаса на деветдесетте години. Само ще кажа какво Руски паспортВзеха ми безобразна сума пари - това беше чиста несправедливост дори в онези безгранични времена. Вярно, научих английски доста добре в Москва.

Един прекрасен ден в зората на новото хилядолетие видях в огледалото грозен, плешив, слаб мъж, когото вече беше доста трудно да нарека „млад мъж“. Този долнопробен, нископлатен човек живееше в жилищна сграда под наем близо до метростанция "Авиамоторная" и преподаваше английски в курсовете за средно напреднали, разположени близо до гара Павелецки, където посещаваха технически кандидати и мечтаещи проститутки.

До мен работеха няколко учители, в които аз специален трудМожех да се идентифицирам десет, двадесет и тридесет години по-късно - и тази гледка беше толкова тъжна, че започнах да се замислям дали да отида някъде другаде.

Подходящият начин изглеждаше да заспя завинаги. Всъщност се опитвах да правя това всяка вечер, но тъй като ме беше страх да преглъщам хапчета или да си прережа вените, всеки път се събуждах отново и нищо не можеше да се направи по въпроса.

Вечер чета френски екзистенциални романи от 60-те - цял шкаф ги наследих от командира ядрен ледоразбивачкапитан, който потъна в моята барака в годините на приватизацията. От това четене за кратко се появи благородна европейска нотка в моята депресия - но едно возене в претъпкания трамвай беше достатъчно, за да може мислещата тръстика да се превърне отново в плешив еврейски неудачник.

Отчаянието ми ставаше все по-безнадеждно - и в най-високата си точка, когато бях съвсем сериозно готов да изпия истинска отрова или дори да се върна в Одеса, съдбата без никакво предупреждение ме прехвърли на много стръмен маршрут.

Една неделя през август 2002 г. се разхождах по Новия Арбат в района на Дома на книгите. По улицата имаше необичайно малко коли и въздухът беше пълен с онзи нежен московски копнеж по неусетно отминалото лято, което едновременно боли сърцето и примирява човек с живота. Почти се чувствах добре.

Внезапно вляво от мен спирачките изскърцаха и до мен спря клекнала черна кола със затъмнени стъкла – от онези, които возят на кино бляскави спецагенти, на които световното правителство е поверило рекламата на лаптопи Vaio. Задното стъкло се спусна леко и тъмнината зад него извика:

- Семьон!

Гърдите ми потънаха.

Гласът на тъмнината ми беше непознат, но интонацията — а аз наистина знам нещо-две за интонацията — беше така, сякаш ме познаваше отдавна и добре, както трябва да прави тъмнината. Спомням си ясно: в първата секунда ми се стори, че зад прозореца дебне някакъв забравен древен ужас - нещо, което все още се страхуваме да срещнем в тъмнината, въпреки че го няма от милиони години.

Явно на лицето ми се изписа страх. Тъмнината се засмя доволно, прозорецът се спусна и аз видях човек, когото веднага познах.

Беше Влад Шмига, моят приятел от пионерския лагер. Внимателните му очи изобщо не са се променили, въпреки че годините са напомпали гънките на кожата около тях с мрачна мазнина.