Slavnostní „“Tati, tatínek nám přinesl sítě...“. – Ano, Česnokov je neuvěřitelný skladatel

Zbožní bratři a sestry mi často vyčítají, že příběhy, které vyprávím o našem pěveckém životě, jsou poněkud lehkomyslné a zcela postrádají uctivou úctu v používání terminologie.

Ale tady jde o to, kdo dostane mnišskou celu a kdo svatební svíčku. Pro někoho je celý život truchlivou cestou do vlhkého hrobu, pro jiného je radostným průvodem do věčného života, nikoli bez smutku nad hříchem. haha, samozřejmě. Proto má truchlící plakat, radostný se má smát. A věřte, že v našem církevním životě je docela dost vtipných věcí.

Udržovat dobrý sbor není laciná radost, o tom vám bude vyprávět každý opat do srdcervoucích podrobností. Sbor je neustále hladový po penězích a vydatném jídle, to se prostě stává. Kdysi, v minulém století, za rozsáhlého pronásledování církve, byly kostely – spočítáte je na jedné ruce –, které v nich sloužili lidé, kteří ještě zažili carskou dobu a byli tak zhýčkaní dobrou liturgií. hudby, že neváhali udržovat slavnostní sbory od dvaceti do čtyřiceti duší a kromě nich existovaly i všední, v nichž zpívali stařešinové a stařenky, které přežily pronásledování, po deseti až patnácti lidech.

Doba se změnila, tradice byly zapomenuty, nádhera svátečního sborového zpěvu se začala vytrácet do desátého místa a do popředí se dostaly problémy jiného charakteru. Restaurování, stavba, zlacení kupolí, což je bezesporu také důležitá a bohulibá záležitost.

V souvislosti s novou realitou zmizela potřeba velkých pěveckých skupin, proběhla modernizace a farní sbory se „scvrkli“ na tria, kvarteta, maximálně kvintety, čímž se okamžitě zúžil repertoárový záběr a „bohem inspirovaná“ jednička a dvojka. -hlasový prapor, jednoduchý každodenní život, byl používán , nebo obřezaný Pal Grigoryich Chesnokov. Časy si nevybíráte. Pohybujete se s repertoárem, jak nejlépe umíte, přizpůsobujete se počtu zpěváků.

Ale někdy, když nastanou patronátní svátky nebo návštěva biskupa, povolají regenti, kteří si ještě pamatují požehnané časy „velké duchovní hudby“, další pěvecké síly „k posílení skladby“ a alespoň jednou ročně vypustit své duše konáním dobra stará hudba, éra církevního hudebního rozkvětu.

Na takové svátky jsem býval zván docela často a rád jsem na ně chodil a zpíval, je to také příležitost, jak si vydělat peníze a poznat nové lidi, které si pak zase pozvete k sobě „na posilnění“. Jedna z těchto pozvánek mě málem stála pravé oko.

Asi před pěti lety, pozdě v září večer, zazvonil telefon. Ahoj, ahoj, jsem regentem takového a takového chrámu, tak a tak mi tě doporučil, mohl bys s námi zítra zpívat biskupská služba, moje altika je nemocná. Podívám se na svůj rozvrh, ráno mám volno, proč nejít? Chrám je centrální, je pohodlné se tam dostat, souhlasil jsem. Probírali jsme repertoár, všechno je známé, všechno se jednou zpívalo, žádné překvapení.

Nutno říci, že regentem se může stát každý hudebník s určitými zkušenostmi. Ne nutně dirigent. Je tu spousta regentů z řad hráčů na smyčcové nástroje, pianistů a hráčů na dechové nástroje. Jsou tam dokonce bývalí účetní a kuchaři. Poradí si, jak nejlépe umí. Ale z regenta, který mě na tu bohoslužbu pozval, se vyklubal věčný student kompozičního oddělení konzervatoře. Eh, kdybych jen věděl, jak to všechno dopadne... Kéž bych se mohl vyspat.

Přijdu, jak bylo domluveno. Vítá mě regent, plivající obraz Čajkovského, jen ne Petr Iljič ze slavnostního portrétu, ale ten, který celou noc zápasil s partiturou ve své kanceláři. Rozcuchaný, s křivou kravatou a pantoflemi. Barevný mladý muž, hned je jasné, že je to génius, i když není poznán (tady bylo potřeba hned odfrknout od nuly! Ale chamtivost! Ale to jídlo! Pochopte mě.

Diakon vydá první zvolání. Chorus v bojovém postoji. Regent udává tón... Sbor začíná v chůzi: "Od východu slunce na západ, chvála je jméno Hospodinovo." Frtissimo, presto, vivace! Aaaaah, mamaaaa, co to je? Kde to jsem?! Svatý Romane, sladký zpěvák, dej mi sílu!

Všichni členové souboru se ukázali jako sólisté. Z plemene těch, kteří mírně otevřeli ústa, a odtud hasičská stříkačka vyletí plnou rychlostí, bzučí. Tři orchestry po sto lidech? Ano, fuj, nesmysl. A já vůbec nejsem Elena Obraztsova, no, mám nějaký sborový hlas, ale nemůžu na ně překřičet osm trubek apokalypsy, i kdybych zemřel. A jsem jediný ve straně. A proti mně jsou tři sopranistky, čtyři tenoři a čtyři basy. A regent, který vypadá jako Čajkovskij. A není kam utéct. Ponorka jede nepřetržitě do stanice Vladivostok.

A ať také ošklivě křičím, jak nejlépe dovedu, samozřejmě bez domýšlivosti. Dívám se, vypadá to, že na mě nikdo neukazuje prstem ani mi nenadává, takže to není tak špatné. Pojďme jíst. No, pojďme jíst... Oreme. Ale krásné a muzikální, stejně jako minule. A regent Čajkovskij stále zvyšuje teplo. Máchá rukama tak silně, že šátky odlétají zpěvákům z hlavy. A my všichni v jednom impulsu už křičíme na osm fortů.

Mezitím listuji v notách a dívám se, co budeme zpívat v příštích dvou hodinách. Repertoár je bujný, drahý, bohatý. Degtěrev, Berezovskij, Wedel, Kalinnikov. Fuj, i když tu nejsou žádné schody, všechno je známé. Ale... "Stará žena krátce trpěla ve vysokonapěťových drátech"... Regent-skladatel, jen vám to připomínám. To je důležité pro pochopení toho, co se stalo potom.

Před "Kherubimskaya" šlo všechno hladce. Zpívali jsme pomalou první část, kněžství vyšlo do Velkého vchodu, vše jako obvykle. A druhá část „Cherubů“ začíná slovy „jako bychom cara vzkřísili“ a zpívá se podle tradice vesele, vesele, slavnostně a nahlas (i když jsme tehdy zpívali nahlas všichni). A všichni jsme vybuchli a teď musíme jen otočit list. A naše lokomotiva už letí vpřed, zastavuje v komuně. Obracíme to a pak naše lokomotiva v plné rychlosti narazí do betonové zdi a všichni koně a lidé se samozřejmě okamžitě zamíchají. A kvůli čemu? A to kvůli tomu, že regentem-skladatelem je Čajkovsk každý vzal a přepsal partituru zpaměti odvedenou práci podle vašeho vkusu. A tento chorál v autorském vydání všichni známe nazpaměť. Klasický. A regent ani není neoklasik, ale soudě podle oprav dobrý postmodernista. A my, s celým hrdlem, někteří do lesa, někteří na dříví z překvapení.

Regent na sebe bere barvu boršče. Přechází do fialova s ​​přechody do zelené. A začne třást pěstí a nadávat nám za naši nepozornost. Všichni se zběsile začínáme šťourat v hudebních složkách pro nové korektury, abychom se nepodělali, a zjišťujeme, že náš hudební vedoucí raději upravuje velkou formu.

„The Grace of the World“ je zcela vymazána nervózní rukou skladatele-regenta, svátostný koncert je obecně děsivý, není tam žádný živý takt; A všechny úpravy byly napsány ručně, takže nemůžete vždy pochopit, co tam udělal, ať už nízké F nebo vysoké E. Zkrátka ne služba, ale rallye Paříž-Dakkar, s upadlým volantem a prázdnou nádrží.

Čtení z očí je užitečná dovednost, ale ne na slavnostní bohoslužbě a ne v obsazení, které vidělo spolubojovníky poprvé. A takové sofistikované mučení, kdy dílo znáte, ale oni ho vzali a přepsali po svém, říkám vám, vám nijak nepomůže dobrý zvuk vokální soubor.

Všichni účastníci tohoto deathového sboru v krátkých pauzách překotně obraceli stránky partitury, aby alespoň zhruba pochopili „autorský“ záměr a pochopili, v jaké tónině bude další takt a kde nás čekala nečekaná modulace.

A zde tedy přichází čas zazpívat svátostný koncert Stepana Anikeeviče Dekhtyareva „Pojďte, věrní, kteří milujete slávu Boží“. Věc je složitá, ne bez jemností a málo využívaná současnou sborovou komunitou. Dívám se na poznámky a tam jsou modré a modré od oprav. A chápu, že se teď stane něco nenapravitelného...

A zde tedy přichází čas zazpívat svátostný koncert Stepana Anikeeviče Dekhtyareva „Pojďte, věrní, kteří milujete slávu Boží“. Ta věc je složitá, ne bez jemností a málo využívaná současnou sborovou komunitou. Dívám se na poznámky a tam jsou modré a modré od oprav. A chápu, že se teď stane něco nenapravitelného...

Vážení, - obracím se na regenta-skladatele, - pojďme tady jsme úžasná práce Nebudeme zpívat, ano? Obávám se, že po provedení tohoto mistrovského díla nás biskup zmlátí slavnostní holí a dokončí nás trikiriy a dikiriy i bez pomoci věrných subjáhnů...
S charakteristickým pohledem vojáka, který se dívá na veš, si mě regent třikrát změřil, než odpověděl hvízdavým šepotem plným opovržení.

Bojíš se?! Nejste si jisti svými schopnostmi?! Byl jsi mi představen jako profík, vidím, že ses spletl.
- Bojím se, protože mě volali jako zpěváka a tady bylo potřeba gymnastů pod cirkusovou kupolí. Tyhle vaše kotrmelce se skoky do sedmičky a decimy jsou mnohem dražší, nemyslíte?!
„Nenacházím,“ odsekl regent Čajkovskij a šťouchl mě do hrudi se srolovanou partiturou, „volali mě, abych zazpíval, postavil se a zazpíval, co ti dali, se zpěváky jsem o repertoáru nemluvil. přesto... se úplně zbláznili...
Pak jsem si uvědomil, že další dialog by mohl vést k tomu, že bych zůstal bez honoráře a zavřel ústa. Mé oči smutně pohlédly na část opravenou nervózní rukou. Harmonické struktury vytvořené dvojníkem Pjotra Iljiče mě přivedly do stavu urputného úžasu, který mě vlastně nijak nezbavil povinnosti zazpívat celý tento apokalyptický soubor not.
Jediným smířením s realitou bylo, že všichni ostatní členové sboru se dívali na noty s nemenší hrůzou než já, což je prozrazovalo jako víceméně příčetné lidi. Jen jeden sólista byl klidný - barytonista Kozlov, a to jen proto, že se zásadně nedíval do not. Nepovažoval jsem to za nutné. Tak jsem se spálil. A spolu s ním celý náš „malý orchestr naděje, ovládaný láskou“.

Stokrát jsem se pokřižoval a třistakrát volal o pomoc na všechny více či méně významné světce, kteří kdy byli viděni asistovat zpěvákům. Ale buď moje vroucí modlitba nestihla dosáhnout výšin na výšinách, nebo na nějakém jiném chóru byli tito svatí přivoláni o pomoc vytrvaleji a tam vrhli veškerou svou sílu... Moje modlitba nedosáhla. A od prvního taktu jsem vydal mocného kohouta, aniž bych viděl ubíhající byt, nepříliš jasně napsaný třesoucí se rukou regenta.

Pohled hodný spálení toho nejhoršího hříšníka v první minutě Poslední soud, prohořel přímo skrz mě. Regent, plný divoké nenávisti (a já mu částečně rozumím), mě praštil ladičkou do předloktí. Shromáždil jsem všechny své mozky a uši v pěst, upřel jsem oči na skupinu a začal jsem křičet správné známky změny a modlil se k Bohu, aby toto šílenství neskončilo slavnostním bojem o trůn mezi altyhou a regentem.

A pak se barytonový sólista jménem Kozlov chopil sóla vší silou, aniž by se díval do not. Naivní blázen. Jeho sólo bylo přeškrtnuté červenou fixou a na všechny tyto klikyháky bylo napsáno sólo na violu, tedy moje. Což jsem se zavázal splnit s nemenším zápalem a zápalem. Netřeba dodávat, že interval, který jsme s Kozlovem dali, byl tak nestravitelný a hrozný, že křik hříšníků v pekelných kotlích vedle našeho vytí na tritonu by působil jako andělský zpěv...

Poslední, co jsem v tu chvíli viděl, byla vladařova tvář zkroucená hněvem a do oka mi rychle vlétla ladička. Ne Kozlovovi, řvoucímu jako divoká beluga kolem pokladny, ale mně, který poctivě dělal, co bylo napsáno...

Bolest. Nespravedlivý trest. Oko, jak se mi tehdy zdálo, vyteklo přímo na podlahu. Všechno bylo smíšené. Což mi ve skutečnosti nezabránilo popadnout tlustou „Barevnou triodu“ a udeřit pana Regenta do hlavy. Sbor ztuhl a nevěděl, jestli se má smát nebo plakat. Šesté, kteří se nahrnuli do druhého chóru a viděli masakr od začátku do konce, se skláněli a tiše se smáli a zakrývali si ústa Knihou hodin a žaltářem. Dovolená se vydařila. A zdá se, že je v té farnosti stále připomínán jako jeden z nejlepších;)

Uražená, ponížená a uražená jsem popadla kabelku a podepřela si vyčnívající oko, vyskočila na verandu a tam venku vzlykala srdce. Vyskočil za mnou barytonista Kozlov a jako slušný člověk mě odvezl na pohotovost, kde mi zalepili oko (díky, nedali mi sádru!) a já šel ještě měsíc k očnímu jako kdyby to byla práce. A regent prý měl otřes mozku. Takže vše proběhlo bez vzájemných nároků, všichni byli dobří;) A poplatek mi byl převeden ve dvojnásobné výši, takže vše vyřešeno smírně. Nikdo nebyl uvězněn a díky bohu, jak se říká.

Mimochodem, když jsem se na tento nádherný film díval poprvé se svým synem, mé osobní vzpomínky se zaplavily s takovou silou, že jsem celou noc nemohl spát, když jsem si vzpomněl na ten večer, kdy jsem poprvé uviděl tu pohádkovou skříň ze svého dětství. Ne, nepřivítal mě ani lev ohnivý, ani vůl plný očí, ale setkání s těmi, které jsem tehdy viděl, nebylo o nic méně krásné než setkání s pohádkovými postavami.

Moji rodiče, mladí a velmi energičtí lidé, mě neustále vydávali babičkám, jako všechny mladé otce a matky, kteří mají studia, služební cesty, expedice, nic nového. Já sám neustále posílám svého syna k matce a chytnu se do podnikání. Je to každodenní záležitost a běžná v každé době.

Byl listopad, úplný začátek, když mě přivezli k babičce na dovolenou. Doba není příliš vhodná pro pouliční radovánky, je zima a vlhko. Sníh ještě nestál. několikrát pokropil zemi, ale bylo ještě brzy a všechno bylo šedočerné, nehostinné, ponuré. Díky bohu, už jsem tenkrát uměl číst a vždycky bylo co dělat, jinak bych se samozřejmě hodně nudil.

Pár dní po mém příjezdu přišla babička z práce o něco dříve, oblékla se, oblékla mi ty nejlepší šaty, které přinesla máma, zabalila mě do kozího šátku přes kabát a šli jsme na návštěvu . Komu - nebyl jsem informován. Příbuzní z poloviny vesnice, tentokrát není snadné objasnit, kdo. Ať přijdete ke komukoli, všude je dobře. Budou knedlíky, bude čaj, budou se povídat o všem možném, a když bude nálada, tak budou zpívat moje babičky. A zpívali dobře. Obzvláště se mi líbila smutná píseň „Zozulya Kuvala“, kde moje babičky produkovaly tak silnou polyfonii, o které se žádnému sboru pojmenovanému po Pjatnickém ani nesnilo. Jako malou dívku jsem měla duši rozervanou lítostí nad nešťastnicí a jejím osudem, neklidná, jako ten ptáček Zozulya... Síla umění, co říct.

Šli jsme velmi dlouho temnými ulicemi vesnice a nakonec jsme došli k pro mě zcela neznámému domu, kde se po dvoře na dlouhém řetězu řítil obrovský a děsivý pes.

Malvíno! Malvíno! Tady jsem, Claudie, otevři! , - křičí babička.

Malvína? Přišli jsme navštívit skutečnou Malvínu? Moje představivost mi okamžitě dává obrázek krásná dívka S modré vlasy a představuji si, jak ji teď poznáme a dokonce se spřátelíme a já ji poběžím navštívit a popíjet čaj z krásných zlatých šálků.

Warte. Ich werde jetzt öffne! , - vychází z verandy.

O pár minut později vychází na dvůr babička, úplně jiná než Malvína, obyčejná venkovská babička, v šátku a tmavých střižových šatech s drobnými kytičkami. To, že babičce odpovídá německy, mě vůbec netrápí, protože tou dobou už dávno a důkladně žily ve vesnici dvě mocné diaspory - ukrajinská a německá.

Kdysi dávno, ještě během války, byli všichni pomíchaní a přemístěni, někteří evakuací, někteří vyhnanstvím z Lvovské oblasti, někteří z Povolží a někteří do těchto oblastí přivezeni Tselinou. A od svého narození jsem v našich Palestinách neslyšel čistě ruskou řeč. Všechno je smíšené - ruština, jazyk, surzhik, Němec. A všichni si dokonale rozuměli a toto volné jazykové splynutí používali zcela svobodně, aniž by se museli stydět.

Babička Malvína pevně drží svého psa a já s Babou Klavou mezitím vyjdeme na vysokou verandu, projdeme studeným vchodem, pak teplým a ocitneme se v domě, kde je horní pokoj plný stejných hostů. , kteří dekorativně sedí na židlích a lavicích.

Jedna věc mě mate je, že stůl není prostřený. To se tady na Sibiři, kde zákony pohostinství zlomí i ty nejskoupější duše, prostě stát nemůže. Přišel host - nakrm ho, dej mu něco napít, a když je to cizí, tak ho ulož do postele na všem čistém. Zákon. Nešlápnuto.

A tady - nic. Na sporáku není ani rychlovarná konvice. v čem je problém? Zdá se, že nikdo nezemřel, v dohledu není žádná rakev, což znamená, že se moje staré dámy nesešly, aby četly o mrtvých... Jaké zázraky? Není to jasné. Ale není obvyklé, aby se dospělí ptali; sedím tiše a hořím zvědavostí.

Nakonec se babička Malvína vrátí ze dvora, umyje si ruce a změní šátek z tmavého na světlý.

Mit Gott. anfang.

Všechny babičky, asi třicet, Ukrajinky i Němky, se slavnostně postaví a odejdou do druhé, větší místnosti.

A tam... A podle mého chápání z dětství tam není nic pozoruhodného. No, postel s úhledně načechranými polštáři a krajkou Richelieu vykukující zpod přikrývky. Inu, vyšívání, kde jsou citáty z Nového zákona krásně vyšité německy s křížkem, to vše je již známé a málo zajímavé.

A pak všechny babičky vezmou do rukou svíčky, zapálí je jednu od druhé a babička Malvína jde ke skříni, otevře ji, zatáhne dovnitř nějaké závěsy a tam... Tady je kostel. Protože zadní stěna skříně není jako každý jiný z překližky, ale ze dvou velkých ikonostasových ikon – Kazaně a Zvěstování. Dva obrovské, neuvěřitelně krásné obrazy, z nichž jeden ukazuje mladou dívku přijímající evangelium od archanděla Gabriela a druhý ukazuje Matku s Bohem Dítěte.

A na dveřích skříně, uvnitř, za domácími závěsy, jsou malé ikony. A luteránská babička Malvína umístí na dno skříně dvě podomácku vyrobené lampy, vše je osvětleno magickým světlem a babičky, jako kněží o Velikonocích na oltáři, velmi tiše začnou zpívat kazaňský Troparion, počínaje jednou hlas, a pak se rozptýlí na dva a pak o čtyři hlasy... A pak „Věčná rada“ a „Carina“, pak zvětšení.

Svíčky dávají to nerovnoměrné světlo, které oživuje tváře na ikonách, a já se svou malou myslí snažím pochopit, jak může církev žít a být v obyčejné skříni, a tam je církev, a nejen skryté ikony. Je tam živá a velmi dojemná Matka Boží – dívka vpravo, a velmi vážná Matka Boží- máma vlevo.

Babičky zpívají a zpívají, není čas, nejsem já, existuje jen kouzelný, velmi krásný božský svět, který Malvína ukrývá ve své skříni.

A není tam žádná vesnice, žádná skříň, je tu jen nebe, které je daleko i blízko zároveň. Moje malá vesnice Narnie... A troparion, který jsem si pamatoval nazpaměť poprvé a navždy a po zbytek svého života. "Ó horlivá přímluvkyně, Matko Páně na výsostech, modli se za každého ke svému Synu, Kristu, našemu Bohu."

Potom, když se všechno zpívalo a všechny modlitby byly přečteny, objevila se konvice, med a karamely, ale já, pod svým dětským dojmem, když jsem ztratil chuť z přemíry emocí, už jsem si to všechno nepamatoval.

A vzpomínám si, jak jsme s babičkou šly domů, když mi vyprávěla, jak ji její přítelkyně, Němka, luteránka, Malvína, zachránila ze zprofanovaného místa někde v Povolží, Pravoslavná církev, tyto ikony. Jak donutila svého manžela Fridricha, aby nahradil stěnu skříně ikonami z chrámového ikonostasu, a jak to dokázala přinést, jediné, co se jí podařilo ukořistit ze svého majetku, když byly deportovány jako celek vesnici a přivézt ji na Sibiř v pořádku.

A od té doby, dvakrát ročně, na Kazaň a Zvěstování, Baba Malvína shromáždila své pravoslavné přátele, otevřela dveře svého šatníku a mohli se modlit „jako v kostele“ před skutečnými chrámovými obrazy.

Kde je teď, moje kouzelná Narnie? Kde jsou tyto obrázky? Bůh ví. Nikdy nebyly přeneseny do chrámu, kterého bylo postaveno mnohem více později než smrt Malvína. Ale vím jistě, že někde jsou. A dvakrát do roka se se skřípáním otevřou dveře staré skříně a někdo zpívá „The Queen“ a „The Intercessor“. Jinak to prostě být nemůže.

(Ulyana Menshikova)

"Kamkoli jdu, skončím s kostelním sborem."

– Řekněte nám, jak jste zpívali v katedrále Krista Spasitele.

„Vzhledem ke všem těm politickým okolnostem jsme všichni, někdy ne bratři, někdy ne sestry, pak najednou naopak bratři a sestry, hraje se na nás všemi směry. A my... Když jsou lidé svázáni krví - řeky, tuny, lidé se tou krví myli během Velké vlastenecké války a znovu se strkají, prostě to nevadí vnější nepřítel, již mezi sebou. Co to sakra je, lidi? o co ti jde? Co, Moskvu bránili profesionální střelci a dělostřelci? Žádný. Muž, který včera pracoval jako účetní, byl řidičem metra a sbíral bavlnu v Uzbekistánu. Je to nutné - to znamená, že je to nutné, poslala to vlast. A šli a bránili se, jak mohli, a tam zemřeli.

Proto jsme přišli a zpívali ne kvůli vokální kráse, ale kvůli tomu, co lidi vždy spojovalo, a to všechno kvůli tomuhle. Chtěl jsem shromáždit lidi do skupiny a zpívat, abychom se nehádali, abychom se nezabili, protože ty máš modrý pas a já červený.

Udeřili tě do obličeje, ne do pasu. Buď člověkem, opravdu.

Všechny jsem shromáždil doslova za deset dní. To obecně platí pro celý můj život obecně. Když budu dlouho sedět a přemýšlet o tom, jak se něco nemusí podařit, nestane se vůbec nic, překážky na nás čekají na každém kroku, tak jděte do toho, myslím, že ano.

– Jak vznikla myšlenka takových flash mobů?

„Mám úžasného dědečka, neuvěřitelného hrdinu, strávil skoro čtyři roky v zajetí, vedl tam stranickou organizaci, připravoval útěky a tak dále. 20 let po jeho smrti vyšel článek v Altaiskaya Pravda, muž, se kterým byli v zajetí, ho hledal. Řekl: "Musím najít toho muže, Ivana z Altaje, protože zachránil stovky lidí a nenechal nás vzdát." Když vyšel tento článek, ve vesnici nastal velký rozruch a dozvěděli se, že Ivan Nesterovič (v té době už zemřel) byl tak neuvěřitelná osoba.

A pak 9. května. Moje myšlenky přicházejí náhle, vše dělám rychle. Na sociálních sítích píšu: „Kluci, neměli bychom zpívat písničky Velké divadlo? A tento lidský trychtýř začíná, lidé se shromažďují jeden po druhém. 3-4 zkoušky a jsme připraveni. Z prostého davu neuděláte sbor, to je jisté, musí tam být jádro, které jasně ví, co zpívá.

„Lidé se zastavovali, zpívali s námi, fotili si nás. Od začátku do konce vedle mě stál veterán z Oděsy a pak mě objal a políbil. A hlavně, i když lidé spěchali, hned jak nás dohonili, začali zpívat.

A pak jsem šel k matce na opravy, do hor na Altaji. Jsem velmi zaneprázdněn, jsem jako každý, kdo přijede do Moskvy ve velkém počtu... vlastně, proč jsem tady? Nemám rád Barnaul nebo Altajské území? Moc se mi tam líbí, cítím se tam dobře. Ale můj plat je 5 000 rublů ze tří zaměstnání - přirozeně si nemohu dovolit pomáhat svým rodičům. A víte, zahrnutí čehokoli jiného do mých povinností nebylo vůbec součástí mých plánů. jdu do venkovský chrám, Zpívám si akatist sám pro sebe s dětmi, cítím se skvěle, nemyslím na žádnou Moskvu.

– Jak dopadl sbor?

– Pokračovali jsme v dopisování: „Ulyane, ahoj. A moc se mi to líbilo a všichni se dobře bavili.“ Myslím: "No, lidé sami to chtějí!" Vrátila se do Moskvy: „Je špatné opouštět lidi. Můžeme spolu dál zpívat." A dali jsme se dohromady. Naše první zkouška byla v nějaké antikavárně, kde nás všichni měli moc rádi. Lidé, když zpívají, jsou proměněni. Za jednu vteřinu. Úžas, postoj lidí k sobě samým se obecně začíná měnit. Děkujeme Matce Irině Milkině za prostory v moskevském kostele Eufrosyne, ve kterých se pravidelně scházíme. Nyní je nás asi 50 lidí.

Zajímavé je, že nejprve 90 % sboru přišlo v kalhotách, nikdo si s sebou nevzal šátek. A matka nám řekla naprosto správnou poznámku: "Dívky, pojďte prosím v sukni." Procházíme chrámem na zkoušku. A jen dva lidé byli rozhořčeni: „Proč? jak to je? Říkám: „No, to je ono. Podívej se na mě. Vždycky jsem v sukni. V tomhle jsem klidný. Pokud se necítíte dobře, můžete si to vzít s sebou."

A právě tito dva lidé odpadli. Všichni ostatní zůstali. Přišli v sukni. A vidíte, kromě hudby jim říkám, co jsou Vánoce a jak zpívat tuhle koledu, aby to nevypadalo jako „Čeká nás smrtící oheň“. A zároveň vysvětluji, kde, jak jsem se narodil, kdo byl poblíž, kdo jako první přišel, kdo jako první zazpíval „Sláva na výsostech Bohu“.

To jsou také všechny obrázky, víš? Nemůžete zpívat, aniž byste pochopili, o čem zpíváte. A představujeme si toto doupě, tuto noc, tato jehňata a kdo další tam byl. A člověk se už začíná hlasově restrukturalizovat. Už to nezpívá jako písničku u stolu, už v něm začíná vznikat takový chrámový sbor.

– Jak uklidňujete lidi, když říkají: ach, já neumím zpívat?

– Vysvětluji, že to nejsou bohové, kdo pálí hrnce. Každé řemeslo se dá naučit. Mám frázi: "Dokážu naučit zpívat i okenní parapet." S absolutní patologií jsem se za celý svůj život setkal jen párkrát.

A tak většinou nedochází ke koordinaci mezi sluchem a hlasem. Člověk slyší perfektně, ale sám neumí jasně zpívat. Mým úkolem je vzít toto ucho a přivázat ho k tomuto hrdlu.

Patriarcha pronesl řeč: "Ať všichni lidé zpívají!" Organizovat a přitahovat lidi. Zde přitahuji. Směrem k pravoslaví a vůni. Jdou k mému akatistovi. Zpívají troparia „Pane, smiluj se“. Kamkoli jdu, jsem všude kostelní sbor Ukazuje se, že bez ohledu na to, co zpíváme.

- Skvělé.

- Ano. Z nějakého důvodu si lidé myslí, že všechno dělám pro něco, tedy pro sebe. I když moje popularita není zvláštním požehnáním, setkal jsem se s okamžiky, které bych v životě raději neměl. A finančně je to celé špatně. Chci jen, aby lidé zpívali a pochopili, že my, pravoslavní lidé, jsme jako všichni ostatní. Že jen málokdo chodí na výstavy s páčidly. A jsme schopni stvoření, normálních lidských projevů.

"Babička se začíná převlékat, což znamená, že ve vesnici je mrtvý."

– V mém životě není absolutně co závidět, kromě toho, že tento sibiřský otužovač, tyto babičky, které prošly třemi válkami, předaly tento genotyp.

Z otcovy strany moje prababička přišla z Rumunska pěšky na Altaj. Šli jako rodina a všichni cestou zemřeli kromě ní. Bylo jí 26 let. Provdala se za mého pradědečka, rakouského loajalistu, který se stal starým věřícím. Jemu bylo 86 a jí 26. Porodila mou babičku Annu Makarovnu.

Bydleli jsme ve společném bytě a všichni jsme měli společné WC. Abyste se k němu dostali, museli jste překonat velmi dlouhou tmavou chodbu, kde visely nejrůznější umyvadla, nějaké desky na praní prádla a ještě něco. Abych se nebál, začal jsem zpívat. Všechny tyhle umyvadla s kbelíky a všechno ostatní rezonovaly a tady jsem si zpíval na záchod a zpět, také zpíval.

– Dětství je období, kdy v noci vyběhnete ze záchodu a jste rádi, že jste ho nesnědli, ano. A zároveň jsi zpíval.

– Zpívám od svých sedmi let. Rodiče hodně pracovali, byla jsem u babiček. A vesnice Novichikha Území Altaj: polovina jsou západní Ukrajinci, druhá polovina jsou povolžští Němci. Nebyl tam žádný chrám. Utlačovaný kněz žil sám, zemřel a zůstaly babičky, které chodily kolem, četly nad mrtvými žaltář a zpívaly kánon. kam mám jít? Posadí mě vedle rakve tohoto cizince, položí mě a já budu sedět a poslouchat. Již v šesti letech jsem znal kánon nazpaměť. Měl jsem tenký, žalostný hlas a zpíval jsem spolu s babičkami.

A nic mě nešokovalo, bylo to tak přirozené. Vidím, že se babička začíná převlékat, to znamená, že ve vesnici došlo k úmrtí, tedy někam pojedeme. Nebál jsem se. Byl to přirozený okamžik v životě, člověk zemřel, což znamená, že nad ním musíme číst, zpívat, jít na hřbitov a pak bude oběd, který bude obsahovat spoustu lahodných věcí. To je dětské vnímání.

Obecně tam zpívali všichni, protože Ukrajina je o hlasech. Naprosto negramotné ženy to všechno rozložily do pěti, šesti, rozptýleny a pak unisono. Němečtí dědové hráli na housle. Obecně byly večírky...

– Němečtí dědové hrají na housle – zní jako z filmu.

– Ano, ale například německé babičky jménem Malvína neuměly vůbec rusky. Lidé tvrdě pracovali. Představte si, 30 akrů zeleninové zahrady, 15 zahrad. Přitom pracují někde jinde.

A tady je svátek. Na dvoře je postaven stůl. Lidé zpívají. Hodně zpívali. Pamatuji si dědečka Konstantina s houslemi. Představte si, jaký eklekticismus - tady máte ukrajinské písně a tady máte tento „Drahý Augustine“.

– Žil jsem s rodiči ve městě Barnaul na ulici Nikitin, kde stojí katedrála přímluvy. V celém městě v té době fungovala jako jediná. Pamatuji si, jak jsem se tam dostal poprvé. Byl čas oběda, šli jsme s přítelem do chrámu. Byl jsem v šoku, samozřejmě. Světlo skrz tyto vitráže. Světlo, ve kterém nepoletí ani zrnko prachu. Vůně starého kadidla, kterou si od té doby nemůžu s ničím splést. Pak jsme tam s ní během služby začali běhat.

- Proč, co tě zaujalo?

– Je to krásné, krásně to voní, zpívají věci, které jsou mi známé. Zpěv byl sice jen odpudivý, byl dobrý, ale způsob byl komsomolský. Ale jednoho dne jsem slyšel nebeské ženský hlas když jsem tam v sobotu večer dorazil. Nastalo celonoční bdění a sbor se sólistou Smirnovem zpíval „Chvalte jméno Páně“.

Na tento pocit je samozřejmě těžké zapomenout. Mimochodem, zpívání u rakví jsem nepovažoval za zpívání s babičkami. O hudbě to tehdy neplatilo.

- No, ano.

– A pak se ukázalo, že můžu zpívat ve sboru. Šel jsem s nimi a něco si zazpíval. A v osmé třídě jsem přišel do nedělní školy, maminka mě tam strčila. A moje přítelkyně a já jsme začali aktivní církevní život. Nikdo nás neznásilnil, ale nějak rychle jsme se naučili bránit všechny bohoslužby a pomalu se účastnit bohoslužby „Pane smiluj se“ a zpívat něco jiného.

Bylo o nás velmi postaráno a velmi nás milovali. Opravdu ho milovali, stejně jako milují děti. Samozřejmě jsme už byli puberťáci, chodili s námi kluci, smáli jsme se, ale nikdo nám nikdy nezavřel ústa. Vysvětlili nám, jak se máme v chrámu chovat. Nebyla v tom žádná síla: „Proč jsi bez šátku? Proč nemáš dlouhou sukni?"

Obecně, co se týče oblečení, jsme si vzali příklad od matek našich kněží. Na všechny svátky přišly úžasně elegantní ženy! S účesem, přes který je velmi světlý šátek. Ve velmi krásných kostýmech jsou korálky nutností. A všechny děti přišly velmi oblečené.

Foto Rodion Solovyov

"Pod lucernou otevíráme kuchyň a dostáváme se k biskupově lednici"

– Byla tato cesta k profesionálnímu zpěvu přímá, nebo jste se ji ještě snažil opustit?

- Ne, nedej bože. V hudební škole jsem zavřel víko rakve, jak tomu říkám, klavír a řekl: „Sbohem, lásko, sbohem.“ Už jsem plánoval vstoupit na Altajskou univerzitu studovat žurnalistiku, prošel jsem kreativní soutěží s A. A zpovědník mé matky, otec Michail, začal říkat: „Zoyo, oni ji naučí pít, kouřit a přísahat. Kam posíláte své dítě? Skvěle zpívá. Obecně je regent vynikající povolání, žádané a dobře placené. K hudbě! Máma říká: „To je pravda. Pojď, příteli, půjdeš do semináře, požehnal otec Michail."

- A ty?

– Šel jsem do Tomského teologického semináře, který byl právě pořádán prvním rokem. Co je to seminář v tomto nešťastném roce 1991-1992? Dali nám nějaké neopravené stavení, dali nás do domu, který jsme umyli, vybílili, odstranili blechy, nohy nám ty blechy sežraly až do kostí.

Teologické disciplíny vyučovali kněží z Moskevského teologického semináře a akademie. Hudební dirigování vyučoval profesor Tomské univerzity Vitalij Sotnikov a sólistka jeho sboru Ljudmila Aleksandrovna Zinčenko vyučovala zpěv. Tito lidé byli v té době hudební a lidské úrovně pro nás nedostupní. Za to, že to všechno dali, jim patří obrovská vděčnost.

Nejprve nám byl přidělen otec Seraphim jako náš duchovní vůdce, který nás vyhladověl téměř k smrti. Tehdy nebylo Rádio Radoněž, nebylo co poslouchat. A do druhého měsíce jsme už dali dohromady tým, který vykradl sklad potravin.

-Máš takový hlad?

"Byli jsme hladoví a suroví, nemohli jsme ani vyjít za plot, ačkoli vrata byla otevřená, ale kněz nám nepožehnal." Měli jsme také bitvu o vzpomínkový akt. Jídlo bylo neustále přinášeno na pohřební stůl, ale odnášely ho dámy, které pracovaly v refektáři, vše bylo ušetřeno na příchod biskupa. Zpíváme tuto žalozpěv, stojíme, díváme se na tento balíček perníčků a dělníci vezmou stůl do ringu, všechno zametou do koše a utíkají to schovat. Jsme úplně na kouli.

Máme kaši bez másla, bez ničeho, jen nějaký chleba. "Snědl jsem suchou kůrčičku." Ředitel Arťom Nikiforovič měl klíče od skladiště. Byl to hříšník, málo pil. Já a Dimka Naumenko, měl jsem tam takového komplice, jsme ukradli klíče. Pořád nechápu, kdo takhle krade. Dvůr kostela je kulatý, vedle je dům, kde žije celé kněžstvo, a u okna je pořád někdo. A lucerna.

A pod touto lucernou docela klidně otevíráme kuchyň a dostáváme se k biskupově lednici. Ukradli jesetera, jesetera a všechno super chutné.

Druhý den ráno bylo vše odhaleno. Protože jsme byli dvě nejveselejší husy v celém semináři, nemuseli jsme ani počítat. Když mě zavolali ke knězi, byl to Vesuv, celé nebe bylo v kouři. Víte, jak nadává lingvista? Biblické a filologické, s příklady z Písma svatého, velmi cool a děsivé. Od dětství jsem ale věděl, že když muž začne na ženu křičet, nikdy byste neměli křičet ani se vymlouvat – měli byste plakat.

– A plakal jsi, přirozeně?

„Začal jsem brečet a zpočátku krásně, opravdu jsem miloval staré sovětské kino, víte, dlouho detailní záběry a pauzy. Zdá se, že sedíte, díváte se na podlahu a po tváři se vám kutálí velká krásná slza. Ale najednou mi to bylo tak líto, pomyslel jsem si: "Máme hlad, ale oni nás tady urážejí." A hned se všechno změnilo v emoce, víte, když dětské vzlyky, když je po všem, když už je tohle všechno ošklivé a vy už začínáte škytat. Otec byl samozřejmě ohromen. Před ním sedělo dítě - bylo mu přes 50 a mně bylo 17 nebo 18 let a on mě přispěchal utěšovat, začal mě něčím krmit a dávat mi něco k pití.

Vyprávěl jsem, jak jsme byli mučeni, jak jsme hladověli, jak jsme nemohli ani obdržet balíček poštou od našich rodičů, protože otec Seraphim nepožehnal. Otec nevěděl, okamžitě zavolali všechny - celý refektář, otec Seraphim, a hněv, který na mě padl, nebylo nic ve srovnání s tím, co se dělo. Od toho dne se naše životy změnily. Začali nás normálně živit, místo vlády Athonitů jsme začali mít obvyklou světskou vládu a vše se nějak zlepšilo.

Byli jsme tam úplně vpravo hudební prostor. A milovali jsme tuto hudbu z celého srdce. Bylo nám řečeno, že pomocí svého zpěvu můžete přivést člověka k Bohu a můžete ho navždy odvrátit. Jak farník, pokud jste režisér, tak zpěvák, který přijde do vašeho sboru.

"Kukačka zakokrhá dvanáctkrát, všichni vstanou a odejdou."

– Stal ses oblíbeným blogerem, jak to ovlivňuje tvůj život?

- Mohou mi například napsat do osobní zprávy: „Zapnuli nahrávání vašeho sboru a z reproduktorů se ozvalo satanské vytí, to je znamení!“ A všechno takové. Nebo „Dej mi peníze“ donekonečna. Jaké mám peníze? Bydlím s přáteli. Proto jsem vypnul osobní zprávu cizinci, a všechna tato ostuda se na mě přestala valit.

– Jak přišla popularita?

– Zaregistroval jsem se na Facebooku, mám zpěváka Roma, předplatil jsem si ho. A byl tam jakýsi rodičovský den a on tam napsal něco o refektáři, o vzpomínkové bohoslužbě. V reakci na to jsem v komentářích vyprávěl příběh z 90. let o pohřbu autority, kdy to všechno skončilo v restauraci a vězení. A jaksi jsem o tom očividně vesele napsal, že Rom řekl: "Ano, dej to do samostatného příspěvku." A tento příběh má dva tisíce lajků. No, to je docela hodně, ne?

- No, ano.

– A pak byl tento příběh zveřejněn na některých ortodoxních zdrojích a co tam začalo! Lidé, řekněme, narození v roce 1995, napsali „toto je úplná lež“. Někdo mi říkal „Judas Menshikova“. Ale bylo to jen velmi vážné období. Včera vás nějaký muž přivezl a nainstaloval zlaté kopule a zítra ho přinesli v rakvi mrtvého. Je to součást naší historie a proč něco skrývat a lhát.

– A nyní se všechny tyto příběhy proměnily v knihu a vy už můžete být nazýváni spisovatelem.

– To, že mi teď vychází nějaká kniha, je taky amatérismus, vůbec ne literatura. To jsou takové pohádky, které se ukázaly být zajímavé konkrétně pro ortodoxní nakladatelství, což mě úplně šokovalo. Nikdy jsem neměl v úmyslu publikovat, protože kniha má být knihou – Čechov, Lev Tolstoj a tak dále. A ze mě se vyklube taková ortodoxní Daria Dontsova. Noviny „Život“ jsou životem pravoslavného člověka, nejednoznačným a trochu zábavným, jako jsem já.

Kdyby přišla sekulární publikace, řekl bych rozhodně a jednoznačně „ne“. A tady lidé ze sféry, ve které mě nazývali neortodoxním Jidášem, heretikem a tak dále, byli to lidé z církve, kteří za mnou přišli, říkám: „Ach, pojďme“.

Foto Efim Erichman

– Vaše příběhy jsou samozřejmě neuvěřitelné.

– Víte, teprve teď jsem si uvědomil, proč a proč jsem dostal tak krutý život. Stávají se mi naprosto neuvěřitelné věci. Opět to není moje důstojnost - takhle dobrý hlas, to je samozřejmostí - pevné nervy, schopnost se velmi rychle sejít ve velmi těžký okamžik, a ocitl jsem se ve velmi těžkých podmínkách nejen v životě, ale dokonce i z hlediska katastrof. Pamatujete si na tu hroznou nehodu, výbuch plynu ve vlaku Novosibirsk-Adler? Jezdil jsem v tom.

Tehdy jsem byla ještě dívka a díky bohu jsem zůstala naživu. Viděl jsem ty lidi roztrhané na kusy a pomohl jsem je vytáhnout. A potom jsem neměl žádné deprese, žádný stres, vůbec nic. To je nějaké selské otužování, babiččina, maminka, prababička.

– Nejúžasnější příběh je, jak jste byli povoláni číst žaltář nad zesnulou ženou v noci v neznámé vesnici a ona začala plakat. Vlastně by ses mohl zbláznit.

– Měl jsem velký strach! Ale z nějakého důvodu nikam neutíkala a křičela "Stráž!" Byla jsem věřící dívka, chápala jsem, že se mohou stát nejrůznější příhody a zázraky, něco se mi může zdát, něco může být pokušení. Moje babičky mě velmi milovaly děsivé příběhy vyprávět ve stylu Gogola a Viy.

– To je samozřejmě absolutní Gogol.

- Ano, přesně tak. Věřte nebo ne, ale v určitém věku jsem s Gogolem trávil dny a noci. Nepochyboval jsem o tom, že mrtvý může plakat. Byl jsem jako ten Khoma Brut, ale nekreslil jsem kolem sebe kruh, byl to nějaký film kolem mě a já jsem v něm byl.

V barnaulském kostele často čteme žaltář nad mrtvými, já, jako taková mladá, nebeská jeptiška, čtu: „Smiluj se nade mnou, Bože, podle svého velkého milosrdenství,“ nezaujatě, na jednu notu. A pak mi jednoho dne nabídli asi 500 dolarů za čtení. Říkám: "Musím jít do kina." Bodyguard právě vyšel s Kevinem Costnerem. Ale kozačky si žádají kaši, pomyslím si: „Jaká láska? Jaký "bodyguard"? Samozřejmě, že si přečtu zesnulého."

Zákazníci konkrétně žádali jeptišku, ale nikdo kromě mě tam nebyl, oblékl jsem se a šel, oblečení pravoslavného válečníka je tam vždycky: dlouhá černá sukně, rolák, šátek. Přivedli mě do vesnice. Dům je obyčejný venkovský, procházejí se tam koťátka, kvete nějaký šeřík. Mrtvá babička, její syn - nový Rus v drahém kabátě a příbuzní z vesnice. Začal jsem číst a pak kukačky 12x zakokrhaly, všichni najednou vstali a odešli.

- Strašidelné.

-Já: "Huh?" - "Uklidni se, uklidni se, dostal jsi zaplaceno, je to tvoje práce." Stojím, čtu, nesvítí světlo, svíčky hoří. A pak vidím babiččiny slzy. Tady mám Gogola a příběhy babiček o vzkříšení a odchodech z hrobů. Upřímně říkám, že jsem přestal číst Žaltář a začal jsem zpívat vše, co jsem si pamatoval z duchovního repertoáru.

Existuje takový zvířecí strach, když ho nemůžete ovládat. Začal jsem zpívat a byl jsem propuštěn. Babička byla celá zpocená, ale až později mi řekli, že byla prostě zmrzlá v márnici.

Ráno přišel můj syn: "Jak se máš?" Říkám: "Víš, věci jsou v pořádku, ale tvoje matka v noci ve své rakvi tolik plakala."

A jak to tam prasklo u matčiny rakve, s tím se samozřejmě žádný „Gangster Petersburg“ nevyrovná. Nepřiznal se mně, ale své matce, nikdy nikomu neřekl, co jsem tehdy slyšel.

Foto Efim Erichman

„Tohle není ani tak povolání, jako spíš ministerstvo, ať se nám to líbí nebo ne“

– Co by podle vás měl umět ideální regent?

– Hudební škola, hudební škola, regentská třída. Pokud je tam i zimní zahrada, tak je to skvělé, protože jen tak se nebudete bát být ani na vesnici, ani na velké město. Víte, kostel „Radost všech, kdo žal“ na Ordynce a slavný regent Nikolaj Matveev, kterého jsme si šli poslechnout. Ale někdo si přišel poslechnout a zůstal.

Studoval jsem v semináři a na konzervatoři - nebojím se přijít do odlehlé vesnice, kde leží půlka papíru z Typikonu a není tam žádná kniha hodin, žádné poznámky, vůbec nic. Do večera určitě najdu člověka, který bude liturgii a její polovinu zpívat se mnou. Naučím se „Pane, smiluj se“ a s tím pár tropárií a zorganizuji nějaký proveditelný dětský sbor, pokud tam bude hudební škola. Nebojím se ocitnout v nějakém velkém kostele s velkým sborem 40-50 lidí.

Kluci, nevíme, kam nás život zavede. A všude bychom neměli zasahovat do služby kněze, má čas se modlit a provádět proskomedii. Stojí tam a nestará se o vás, ví, že všechno bude v pořádku.

– Říkají vám často, že se zpěváci nemodlí?

"Slyšel jsem toto: "Pět let jsem zpíval ve sboru a neměl jsem ani vteřinu, abych se tam pomodlil." A já vím, proč jsi neměl vteřinu. Přišel jsi do kostela, viděl jsi tyto neznámé poznámky a potácel ses po celou dobu bohoslužby, ale nebyl jsi dost chytrý, aby sis vzal domů a zapamatoval si ho. Za rok se začnete modlit ve sboru, protože je vám všechno známé. Zpíváte, tato eufonie je vedle vás, už se dostáváte do okamžiku, kdy nejen pohybujete notami ústy, ale kdy rozumíte slovu, které je zde.

A farníci nás mají velmi rádi. Opatové nás nemají rádi, a je to tak správně. Protože s nimi nejsme takříkajíc v duchovní blízkosti, ale ve vztazích mezi zbožím a penězi. A samozřejmě vyděláváme dobré peníze, zvláště o prázdninách. Ale znovu, co není špatné? je mi 43 let. Nemám vlastní byt, nemám auto, nemám nic. A stále pracuji na třech místech.

Zpěváci, také už jsem tu četl, musí mít duchovní vzdělání. Ano, dobře, dostaneme to ti, kteří neměli čas – já, díky Bohu, jsem to dostal včas. Ale kde se to říká o právech? Proč mám v sešitu dva záznamy: jeden je fiktivní, jak se později ukázalo, druhý se zdá být správný. Stále jsem nebyl zaregistrován v našem sboru. To jsou daně a něco jiného. A žádný z mých zpěváků, prakticky žádný, není formalizovaný.

- Takže jsi nikdo?

– Nejsme nikdo, jsme dobrovolníci s kusem papíru. Až přijdu k nebeské bráně a určitě tam půjdu, přinesu tento papír apoštolu Petrovi. Řekne: „Ne, udělal jsi to, tamto, pátý a desátý, jsi nehodný. Koneckonců, vzal jsi peníze od Církve." A napsal jsem kus papíru: „A jsem dobrovolník. A přihlásil jsem se." A pak: „No, kam jít? Dokument je dokument. Pojďte dál."

Zde. A s touto nadějí od nikoho nic nevyžaduji, rozumíte.

Nemůžu bez toho žít. Mám tě moc ráda, víš? Miluji kostely, já... no, je samozřejmé, že miluji Boha, miluji tuto hudbu, být v tomto prostoru.

Miluji službu, ani si nedokážete představit, jak moc. Jiný člověk by během této doby už vyhořel, ale miluji ji, alespoň na pět hodin, alespoň na jak dlouho.

Svatý týden miluji až do zapomnění. Toto je „Vaše večeře“, Lvov, toto je „Nechť všechno lidské tělo mlčí na Bílou sobotu“, slova tam jsou tak mimořádná a jsou také zasazena do jednoduché, ale zcela oduševnělé hudby. V tento den si vždy beru violu, protože vím jistě: nebudu zpívat, budu plakat, bude mi líto Pána.

– Pláčete často ve sboru?

– Zpívám mnoho let a byl jsem regentem s úplně jinými skupinami. Když jsem zpíval tolik let, pláču, když Masha Kozyreva, sólistka kostela, zpěvačka kostela sv. Tatiany na Moskevské státní univerzitě, přichází a zpívá se mnou „Chvalte jméno Páně“. Přesně tohle jsem tehdy jako dítě slýchal. Slzy jsou vždy... (Ulyana vzhlédne a snaží se zadržet slzy).

Nejsou to slzy operní něhy, když udeřím do noty, ale jsou to modlitební: "Pane, jak to?" Tento nadpozemský svět se otevírá, andělé tak zpívají.

Lidé mají dar. A vše je ve vašich rukou. Poměrně rychle, někdy i velmi drsně, se zbavuji lidí, kteří nechápou, že to není ani tak povolání jako služba, ať se vám to líbí nebo ne.

A pokud budete stát během bohoslužby a přemýšlet o tom: „Jak mohu trefit tuto notu? A ten stichera, co mi ten nový opat pověřil, abych zpíval, bylo by fajn, kdyby byli 3, ne 12. Raději půjdu domů a sním řízek,“ loučím se s takovými lidmi velmi rychle, nemohu být s jim. Obvykle zůstávají lidé, kteří rozumí tomu, co dělají. Mám je moc ráda.

Nemám moc hlasový dar. Umím zpívat, mám obyčejný sborový hlas – umím zazpívat nějakou písničku. Ale když budu zpívat sólově, nikdo mě nikdy nebude poslouchat. Bude to hladké a klidné. A přijde k vám člověk... Učitel zpěvu to jen trochu zpracuje, naučí vás to poslat do rezonátorů. A on otevře ústa, něco pochází odtamtud, ne z tohoto světa, něco božského a krásného - a přemýšlíte, co s tím hlasem dělat, co s ním zpívat, který funguje sám o sobě - ​​a najdete to. K Zvěstování zpívá Česnokovovu „Věčnou radu“.

– Ano, Česnokov je neuvěřitelný skladatel.

– Co udělal Česnokov? Vzal obvyklý chorál „Sofronievskaja Cherubimskaja“ a udělal z něj jednoduše něco, z čeho všem vstávají vlasy na hlavě. Má duchovní koncert „Oh, Sweet, All-Generous Jesus“ – tam je naše ruské pole, tam je celá naše Matka Rus v těchto harmoniích.

Vycházím z materiálu, který jsem slyšel od našich starých regentů, a chci, aby jediný, kdo se může stát regentem, věděl, kdo jsou kněží Metallov, Turchaninov, Česnokov, Bortňanskij. Chci, aby mladí lidé, a nejen oni, znali skutečnou hudbu, aby se mě studenti neptali „Co je to romantika?

Jednoho dne jsem byl požádán, abych šel do moskevské oblasti řídit biskupskou bohoslužbu. Byly Vánoce a biskup Savva sloužil. Moc ho miluji! Po bohoslužbě, když předal kříž, řekl: "Zazpívejte alespoň koledu." A všichni stojí a mlčí - celý chrám mlčí a celý sbor mlčí, řeknu vám víc.

Foto Efim Erichman

- Jak to je?

- Pán začíná zpívat: "Noc je tichá nad Palestinou." Na tuto příhodu si nepamatuje, ale já si pamatuji, bylo tam 9 nebo 12 veršů, ale pamatuje si všechna slova, perfektně intonuje, má velmi příjemný hlas, zpívá jasně a krásně. A my dva jsme dozpívali v tomto kostele, někdo s námi zazpíval první dva verše a bylo to.

Nastal další okamžik. Bůh s ní, s koledou. Modlitební služba k Matce Boží, kostel v centru Moskvy. Jsem na konci, tam musíte jít ke kříži, abyste byli pomazáni, zpívám „Moje královno, dávám přednost“ a v kostele je ticho. Farníci v kloboucích, kolem 50 let, jsou velmi milí a já jsem v takové hrdé izolaci této „královny“... Všude je velmi milována, v mnoha kostelech zpívá celá farnost, ale tady je ticho. Říkám: "Neznáš královnu?" "My to tady nezpíváme." Chápu, že se něco děje.

Vždycky říkám, teď je ten čas, vzal jsem svůj smartphone, šel jsem na YouTube, šel do Kontaktu - tuny krásné, úžasné, perfektně provedené hudby. Vezměte si od nás sbor Vladimíra Gorbika - to je letecká akrobacie. Berte hodně od Sretenských, od Danilovců. Vemte si nahrávky Synodálního sboru, je tam spousta starých nahrávek všemožně různých, včetně skupin, kde zpívají babičky. Vstřebávat, vstřebávat, pokud vás jako dítě nevzali na filharmonii nebo konzervatoř. Teď poslouchej, obejdi. Moskva je město, kde se konají tisíce akcí.

„Snadno se to říká: snažíme se o lidový zpěv“

– Jak jste reagoval na návrh patriarchy rozvíjet lidový zpěv v kostelech?

– O lidovém zpěvu, který potřebuje nahradit všechno, mající kolosální hudební náklad tisíců let, mohu uvést následující příklad. Například chci natočit film. Od dětství jsem chtěl být režisérem, neuvěříte, stále chci. Vezmu si iPhone, nafilmuji, něco zanýtuji v nějakém levném střihači, vezmu amatérské herce a všude na státní úrovni se snažím tlumočit, že tohle má právo být na úrovni profesionálního filmu. Jsem proti amatérismu obecně ve všem. Obecně ve všem - v kině, v tanci.

Je to pro mě velmi osobní a bolestivý příběh. S těmito sbory, farníky a dětmi pracuji již dvacet let. Proč jsem proti amatérským vystoupením v kostele a zrušení placených sborů?

Kdysi jsem osobně tímto lidovým zpěvem trpěl. Přišel jsem do našeho chrámu. úžasné, nejlaskavější duše opat ke mně přivádí dvě ženy a říká: „Tak moc chtějí zpívat. Absolvovali kurzy zde, v kostele Archanděla Michaela. Jednoho dne budeme stále potřebovat sbor." A už jsem starý zbitý vrabec. Říkám: „Otče, já se je naučím. Ale za rok mi je přivedeš a řekneš: „Teď bude zpívat tenhle sbor. A jdi si prosím hledat jinou práci."

Ještě se zasmál a řekl: „No, co to děláš? No, jak je to možné? Zde. Výsledkem byly večerní a ranní bohoslužby, akatist, modlitba - strašně zpívali a přišel těžký věk - přes 55 let. Už je to těžké, víš? Ale lidé věděli, že tady zpíváme „Cherubic“, tady „Mercy of the World“. To znamená, že to je také charta, kromě zpěvu.

– Co se stalo potom?

„Uplynul rok a oni mi říkají: „Teď tak krásně zpívají, ať zpívá lidový sbor ve všední dny,“ a to je mínus 80 procent platu. Přijdu - sobota, večer, neděle, ráno, dostanu sazbu za dvě služby. Řekněme, že každý tisíc rublů. Nebo budu mít devět výjezdů – a dostanu devět tisíc. Právo? To je povolání, které by mě mělo živit.

A já říkám: „Proč? Lidový sbor musí zpívat v neděli." Každý musí zpívat litanie. Ale nechtějí to v neděli, chtějí to ve všední dny. A toto je příběh, který se točí v kruzích. Většina z těchto žen je buď bezdětná, nebo bezdětná, což znamená, že lidé nemají kam jít. A to nadšení.

Letos jsme se naučili jednoho „cherubína“, jednoho „Milosrdenství světa“, například nějaké „Pane, smiluj se“. Ale nejen že to nezní moc krásně. Bude to fungovat pro modlitební službu, bude to fungovat pro akatistu, ale nebude to fungovat pro slavnostní službu. A Velikonoce! Vlastně slaví svátky. Svým statutárním designem obecně vyčnívá ze všeho. Abyste tohle všechno zazpívali, musíte toho hodně umět. A vstoupíme do půstu. Tam je vlastně prostor. Sám jsem z mnoha věcí stále zmatený. Na liturgii je lidový zpěv dobrý na třech místech – „Věřím“, „Otče náš“, petiční litanie, chtějí-li – speciální litanie, kde „Pane, smiluj se. Dej to, Pane."

– Právě jsem se chtěl zeptat, kde tedy umožňujete farníkům účast?

- Ne, no, jestli chceš, můžeš dát všechno pryč a nechat je zpívat. Litanie, prosební litanie, speciální litanie, můžete dávat nedělní přijímání. No, to jsou maličkosti. Zde je snadné říci: usilujeme o lidový zpěv. Tak mi řekni, jak o to usilovat.

Například tato pauza, kdy kněžstvo přijímá přijímání na oltáři, každý vnímá, že jako by představení skončilo, můžete se procházet, začíná hluk. Nechte tedy člověka vyjít z oltáře a zpívat s ním „Nejsvětější královno“, „Panna Matko Boží, radujte se“.

Foto Efim Erichman

„Vždy budu bojovat za to, že církev je domem Božím“

– Jste často obviňováni, že nejste dostatečně ortodoxní?

– Jsem nezávislý člověk. Víš, je těžké mě obvinit z nějaké podlosti nebo něčeho jiného. Jsem jako, víte, Lenin v obrněném autě. Jak se mají lidé v chrámu? Vidí, že se něco děje, řekněme nespravedlnost. Každý se skrývá za požehnáním nebo něčím jiným. Přijdu a říkám: "Vidíš, to není možné." Žena v chrámu mlčí. A začnu hledat nějakou pravdu, spravedlnost, nějaké peníze na léčbu, něco jiného. Ale to není možné, musíme to udělat jinak. Jiný způsob neznám, ale Pán mi posílá lidi, kteří se mnou všechno snášejí. Nikdo nikdy nebyl vyhozen kvůli charakteru.

Nalakované nehty vadily všem. No, všechny maličkosti, nějaké nesmysly. Také říkali, že jsem kacíř. A nejen jednou, ani dvakrát, protože k pravoslaví mám takový vztah. Říkám: „Co by to mělo být? Řekni mi!"

- Ano, který?

- Nevím. A oni nevědí. Asi by to nemělo být veselé a radostné. Malicherné, hloupé dohady lidí, kteří pravděpodobně opravdu nevědí, co je pravoslaví. Nebo jsem příliš bystrý, je mě mnoho. To znamená, že nemůžu vzít roh a sedět v něm v šátku. Potřebuji, aby všichni zpívali, tančili a užívali si života.

Při všech zkouškách, které moje rodina měla, se teoreticky měli všichni uložit do těchto rakví a čekat na smrt svého slavného. A my, s postiženým bratrem, s otcem se třemi mrtvicemi, s mým ne úplně úspěšným, možná... osobní život- Doma se smějeme. A myslím, že proto žiju tímto způsobem.

Vidíte, pro lidi, pokud jde o církevní život, náboženský život obecně, jsou tyto vnější atributy velmi důležité.

To znamená, že pokud máte na sobě dlouhé šaty, uvažte si navrch takto šátek a jste hotový věřící. A pokud jste také odhalili nějakého šmejda, dobře.

Říkají mi: "Měl bych mlčet, ať se děje, co se děje." Odpovídám: "Dobře, co se může stát?" "Co když tě vyhodí z chrámu?" Říkám: "Můžu být například vyhozen jako regent, ale nikdo mě nikdy nebude moci vykopnout z chrámu."

– V reakci na drsné reakce jste napsal příběh o radostné víře.

– Ano, zpíval jsem ve velkém biskupském sboru v hlavní katedrále. A vedla ho matka jednoho z kněží. Jednoho dne jsme zkoušeli Bortňanského „Chválíme tě Bohu“. A matka: "Zpíváte špatnou hudbu, zpíváte špatnou hudbu." Pane, co se děje? Rychle, pomalu, tiše – co je na tom špatného? Nevstupujeme do 6. etapy? Kdo to podělá? Říká: "Pamatuj jednou provždy: oslavování je nestoudná víra," - mluvila tak. "Musíte zpívat, jako byste všichni zemřeli!" Můžete začít tančit radostí, když si představíte, že zemřete. Je to skvělá kazatelka, odbornice Starý zákon, Nový zákon a patristické tradice a vše je samostatný rozhovor, tato rodina je velmi slavná a velmi zajímavá. Moc jí děkuji. Nebýt jí, neměl bych žádnou radostnou víru v život.

– V jakých chvílích si to pamatuješ?

"Bez ní bych si myslel, že budu muset truchlit a nekonečně litovat svých hříchů." Když mě někdo začne velmi rozčilovat, a to se stane, vzpomenu si na slova Luky Voino-Yasenetského: „Každý má svou vlastní válku. Zvlášť jsem to pochopil, když jsem šel do dětského hospice „Dům s majákem“, mají akci „Smutek“. Shromažďují rodiče dětí, které nedávno zemřely.

Chodil jsem k nim jako kuchař. Peníze na jídlo jsme sbírali na Facebooku. Bylo to i v mém životopise restaurační provoz, Vařil jsem a pracoval jako kuchař. Sedí deset rodin... Tady jsou obyčejní lidé z Moldavska, tady jsou velmi bohatí lidé z Moskvy. Tenhle muž v trolejbusu vás urazil, vůbec nic o něm nevíte, jste připraveni ho zabít slovem, ale on, možná včera pohřbil pětiměsíční dítě nebo dvacetiletého . Proto pokaždé, když chci otevřít ústa a někomu něco venkovsky vysvětlit, zavřu je, protože nevím, jakou válku vede. Já mám své, on má své. Je to velmi mrazivé.

– Hlavní věc je zapamatovat si.

– Co vidíte jako svůj účel?

– Osobně bez patosu?

- Rozhodně.

"Jsem živitel své rodiny a zůstanu jím až do konce svých dnů." Mám velmi vážně nemocného bratra. Mám rodiče. Mám syna, kterého tu sama vychovat nemůžu... Nezapomenu, měl jsem 10 rublů a ten kluk mi řekl: "Mami, kup mi lízátko." Odpovídám: "Synu, to je na autobus, jinak budeme muset jít pěšky." Ptá se: "No, kup to," - dítěti jsou tři roky. Koupím si lízátko a tříletého kluka nesu v náručí 12 kilometrů.

Nechci takhle žít. Chci, aby máma měla možnost jít k zubaři a táta, aby měl peníze na dobré vyšetření, abych si je nechal opravit. To je můj lidský účel.

Foto Rodion Solovyov

Co se týče mé služby v kostele, byl jsem a zůstávám v tomto oboru jako válečník, jak se domnívám, vychovatel, a to kvůli výhodám a nevýhodám, které mi byly dány. Vždy budu učit, vždy budu bojovat a bojovat za to, že církev je domem Božím a prototypem nebe. A tam je všechno trochu jinak než na zemi.

Vidíme to všechno jako přes sklo temně. Čteme o svatých otcích o andělech. Tento andělský zpěv je hudbou, která na zemi v dobrém slova smyslu neexistuje. Vždy jsem pro, aby se v kostele zpívalo tak, aby se kdokoli z farníků cítil jako velvyslanec knížete Vladimíra: „Nevím, kde jsme, na zemi nebo v nebi.“

Na světě je spousta muziky! Ale nejhezčí je duchovní hudba a já ji naučím, budu ji cvičit, budu takhle třást svými ubohými zpěváky, jsou jen čtyři, ale budou zpívat se mnou dobrá hudba, a budou zpívat tak dobře, že budu plakat, že budou plakat a že ti lidé, kteří stojí dole, se budou radovat. A aby naše bohoslužba byla bohoslužbou, a ne amatérským písňovým klubem.

Moje Elka zemřela jedné chladné prosincové noci. Bylo těžké odejít. Nesnesitelně chtěla žít, navzdory svému trápení. Bojoval jsem.

Doma jsme byli sami a před mýma očima se odehrával celý proces odchodu, respektive přechodu z našeho světa na věčnost. Oba jsme byli vyčerpaní, ona ze své hrozné nemoci a já ze své účasti v ní. A když Elka tiše vydechla: „Aha, máma přišla...“, uvědomil jsem si, že je po všem. Během jedné minuty se uklidnila, narovnala se, začala se usmívat a v tu chvíli jsem usnul. Během jedné vteřiny usnula a my jsme nespali deset dní, ne-li déle. Nic překvapivého.

Vzbudil mě telefonát a la Tenkrát v Americe. Pamatujete si? To volání, které pronásledovalo Noodlese v jeho opiových snech.
Stále jsem se nemohl probudit, dny se pak mísily s nocí, byl jsem vyčerpaný na maximum, přestože jsem byl tehdy mladý a stále silný.

Telefon se na chvíli odmlčel a pak mě zase začal únavně a vytrvale budit. Probudil jsem se a zastrčil Elce deku jako obvykle (byla velká zima poslední dny) a zvedl telefon s touhou poslat volajícího do těch dálek, které jsme, jak říkávala Elka, viděli na stejném místě (tady je nepopsatelná slovní hříčka).

Ahoj..
- Ulechko, ahoj! jak se má Ella?
- Ella zemřela.
- Řekni jí, že dnes v 11:30 "Serenade Sun Valley" na druhý... Jak jsi zemřel?... Jak?
- Fyziologicky. Žádná Elka. Vše.

Po zavěšení jsem automaticky šel připravit „vybavení“. Vytáhla umyvadlo, naplnila tři džbány vody, na tác dala kartáčky, ubrousky, zubní pastu (bůh ví proč) a šla kamarádce uklidit. Umyla se, učesala se, převlékla spodní prádlo, převlékla se do čisté košile a zavolala záchranku a policii. Ella nemohla ani vypadat špatně, dokonce ani mrtvá. Tohle byl celý její život.

A telefon stále zvonil a zvonil a mnoho jejích přátel a známých spěchalo Elce připomenout, že právě začíná její oblíbený film. Tak všichni zjistili, že už není.

Přijeli lékaři a policisté, potvrdili fakt smrti, dali mi horu papírů a rozumně vysvětlili, co s tím vším. Odešli jsme. A zůstali jsme zase sami.

A šel jsem vyzvednout rakev. A koupil jsem to. Obrovská rakev čalouněná modrým plyšem. V té době už žádní rudí nebyli. Chytil se. Včetně toho jsem si koupil obrovský dřevěný kříž, deky-věnce-věnečky a šel zpět k Elce.

Byla stále sama, pracovní den byl v plném proudu, bylo jasné, že všichni nemají čas a že to všichni doženou až večer. Řidič a já jsme přinesli do domu všechny mé smutné věci. Oblékla těžkou a nečekaně změklou Elviru jako „smrtelníka“ a sama ji odtáhla z postele do rakve. Každý, kdo se dlouhá léta staral o lidi upoutané na lůžko, pochopí, že to nebylo nic těžkého.

Zapnula „Serenade“ a znovu usnula za zvuků „Chattanooga Čucha“, již seděla u Elčiných nohou.

Probudil jsem se z něčího napjatého šepotu. Poctivá matka plný dům lidi, já jsem spal a oni, litovali mě a nechtěli mě budit, syčeli a syčeli na sebe, něco rozhodovali a na něčem se domlouvali.

Elčina stará přítelkyně ze střední školy, jedinečná svou nešťastnou láskou k lásce a úchvatně krásným šilháním, Anna Lvovna, aniž by mi dovolila se pořádně probudit, se mě začala spěšně ptát, co je s tím bytem? Já jsem na ni Elčiným basovým hlasem zaburácel, Anyo, svině, pojďme ji pohřbít a pak si o tom všem povíme.

⁃ Dobře, dobře, Ulyo, ano, samozřejmě, později... Poslouchej, našel jsi její hřbitovní dokumenty?

A pak jsem si vzpomněl, že v den Elčiných šedesátých narozenin jeden z jejích přátel, americký pastor z jakési nepochopitelné sekty jménem Steve, slavnostně na výroční hostině předal Elce dokumenty k místu jejího budoucího pohřbu na novém, placeném hřbitově. romantické jméno „Tichý“ „dol“.

Příběh byl ohromující. Představte si, že byste ruskému člověku, řeknu ještě víc, Rusce s příjmením Ivanova, i když je zdravotně postižená, dáte takový úžasný americký dárek – místo pro hrob. Efektivní, prozíravý.

Tehdy měl být vidět Elčin obličej. Hosté ztuhli a očekávali Elčin hrozný a jedinečně krásný hněv. Udělala Maughamovu pauzu, podívala se výrazně na Steva a řekla:
⁃ Díky Steve. Podle naší ruské tradice bych vám rád řekl, abyste šli do pekla... Ale nemůžu. Čekáš na holku z armády a už z toho máš trauma. Děkuji, příteli, rozjasnil jsi dovolenou!
⁃
A Steve vlastně čekal na dívku z armády. Jeho nevěsta pak sloužila buď v Iráku nebo Afghánistánu, v zóně aktivních bojových operací. V té válce přišla o nohu, vrátila se a Steve si ji vzal. To vše se ale stalo později.

⁃ Anya, přesně tak! Úplně jsem zapomněl... Ano, všechny tyto papíry jsou v Bibli. Ten, který mi dal Steve.

Našli jsme dokumenty, zavolali správce hřbitova a ukázalo se, že úžasný Steve dal Elce pohřeb all-inclusive. Pohřební vůz, autobus pro smuteční hosty, všechno k nám přijede, vyzvedne, odveze a zakope. Dobrý chlape Steve, neměli jsme na něj být tak přísní...

A pak otec Oleg dorazil včas se skupinou truchlících ze semináře. Zazpívali litiya a zeptali se, jak mohou pomoci.

⁃ Otče, pamatuješ, Ella požádala, aby byla pohřbena v kostele, a také opravdu chtěla, aby tam byla přes noc?

⁃ Pamatuji si, samozřejmě. Udělejme dohodu: zítra v poledne pošlu chlapy a vezmou Ellu do chrámu.

A Elka bydlela hned za plotem bývalé trestanecké věznice, kde byl chrám Alexandra Něvského, na radu několika organizací a na začátku 90. let částečně přemístěna do kostela.

Bylo to zajímavé místo. První patro bylo obsazené knihkupectví a skladiště, ve druhém patře byl samotný chrám, semináře a cely (pro chlapce a dívky byly prozíravě ponechány v katedrále Petra a Pavla). A na pravé straně dlouho strádajícího vězení bují v té době nejdražší a nejprestižnější tomská krčma „Eternal Call“. Taková je symbióza. Zábavné bylo zejména sobotní večery, kdy se v kostele sloužilo celonoční bdění, a ti, kteří celonoční bdění zrovna neměli rádi, se bavili v restauraci. Zde máte „Požehnán buď Pán“ a zde je „Zhigan-citron“. Vše je blízko, vše je v docházkové vzdálenosti.

"Zítra v poledne," ozvalo se z úst Olegova otce. A pak jsem ztratil ostražitost. Semináře a dochvilnost (pokud se netýká obsluhy) jsou absolutně neslučitelné pojmy. V poledne, podle mého chápání, je to denní světlo, a ne sibiřské 18:00. Ale studenti uvažovali jinak a objevili se, když přišel oběd, podle jejich aramejského času.

Šest hodin večer. Centrum města. Křižovatka ulic Sovetskaya a Hertsena. Tramvajová zastávka. Davy mladých lidí z univerzity, zaměstnanci odcházející z práce domů. Do krčmy se hrnou návštěvníci a někteří spěchají do knihkupectví.

Zpoza rohu vychází dívka. V rukou má jeden obrovský hrobový kříž, za ní šest studentů ve splývavých sutanách s mohutnou rakví u připraveného taxíku z temné brány Tomska. Tramvajová a automobilová doprava se v tuto chvíli zastaví. Lidé jdoucí k nám naskakují na koleje, život se zastaví. Dav na autobusové zastávce se jakoby ve zpomaleném záběru synchronně otáčí po našem tichém průvodu. Vrátný v " Věčné volání„Udusit nedopalkem cigarety.

Myslím, že se Elce líbil dojem, který to na lidi udělalo;)

Začínáme vstupovat do chrámu, který se nachází ve druhém patře. Schody jsou strmé, téměř kolmé. A vrátní jsou všichni různě vysocí. A pak jeden, zapletený do klapek dlouhé sutany, zakopne a spadne. V řadách je zmatek, rakev také padá a se strašlivým řevem klouže po schůdcích. Umlčet.

⁃ Pane Ježíši! Nevypadlo, děkuji, Pane! Bratři, vstaňte!

Bratři si pro jistotu zastrčili sutany do kalhot a tentokrát bez incidentů odnesli Elku do chrámu. Fuj... Začněme číst Žaltář. Přečetl jsem několik kathismat a odešel jsem se připravit na zítřejší vzpomínku.

V naší tradici se předpokládá pohřbívání mrtvého za bílého dne, před západem slunce. A všichni se této tradice drží. Věřící i nevěřící. Ortodoxní a ne tolik. Ale ne dělníci placených hřbitovů, jak se ukázalo. V poledne jsme uspořádali Ellin pohřební obřad a pohřební vůz přijel v 17 hodin.

⁃ Plný dům,“ vysvětlil mi stručně řidič.

Obecně si vezměte dva. Hřbitov je jako obvykle za městem. Blizard. Tma. Jdeme. Na místo odpočinku jsme dorazili o hodinu a půl později, kdy na prosincové poměry Tomska už byla hluboká noc. Sněhová bouře náhle ustala, ochladilo se a hřbitov nás přivítal krásným, klidným počasím, jasno hvězdné nebe a úplněk.

A v této prosincové noci, krásné ve své malebnosti, za svitu Gogolova měsíce, za zvonění kadidelnice a našeho skromného duetu s knězem, tiše zpívajícího „Svatý Bože, mocný svatý, nesmrtelný svatý, smiluj se nad námi, “ prořídlý ​​průvod truchlících přátel dělá tři kruhy kolem hřbitova.

Jak jsme později zjistili, už na nás nečekali. A Elku jsme nosili nahoru a dolů mezi stromy a hroby. Představili jsme se, abych tak řekl...

No, pak se manažeři vzpamatovali, vyskočili ze své chatrče a nasměrovali nás na pohřebiště (díky, aspoň vykopali díru a nemuseli jsme ji kopat půl noci, což by nebylo vůbec mě překvapuje).

Stál jsem u jejího hrobu a neplakal. Zpíval jsem, díval se na tento neskutečný pohled a usmál se. Hvězdná noc, úplněk visící nad křížem. A jakmile bylo vše, co bylo nutné udělat, obloha se zatáhla a začal padat nadýchaný vánoční sníh. Okamžitě přikryl hroudy zmrzlé země na hrobě a ulehl na kříž se svými nádhernými epoletami. Krásný...

Pohřeb začal ve 22 hodin. Všechny stereotypy už byly zničeny, takže se s časem už nikdo netrápil.

Vzpomněli si na Elkinův život, kdo, kdy a jak ji potkali, vzpomněli si na její romány, večírky a její ostrý jazyk a důstojnost, se kterou nesla svůj kříž.

Pak spustili gramofon a poslouchali její oblíbené písničky. Když odcházeli, všichni ke mně přišli a řekli:

⁃ Ul, Elka mi řekla, že po její smrti si to můžeš vzít jako suvenýr...
Gramofon
Ikona
knihy
Obrázek
Atd..

Do rána v domě nezůstalo téměř nic. V 8.00 přišli seminaristé s obrovskými taškami a odnesli celou knihovnu. Ukáže se, že to Elka odepsala svému otci Olegovi.

A v 10 ráno, když jsem si balil věci, přišli pracovníci bytového úřadu se sekerou a sousedé. Ukázali mi vládní dokument, který uváděl, že Elkinův byt byl převeden k jejím sousedům, aby se rozšířil obytný prostor. Papír byl podepsán tři dny před Elkovou smrtí.

Zdědil jsem „výbavu“. Velké smaltované umyvadlo a tři nylonové džbány.
Sic tranzit gloria mundi.

"Pravoslaví je radostná víra!" - můžeme se omezit na tuto energickou frázi, když krátce mluvíme o leitmotivu první knihy Uljana Menšiková, slavný regent, populární blogger a nyní, jak se ukázalo, také talentovaný spisovatel. Na obálce je napsáno smaragdovým písmem – „O všem“ – a to je opravdu výmluvný název.

Oblíbenec více než tisíce odběratelů na internetu zaujme čtenáře od první stránky - dobrosrdečným humorem, zásadní upřímností a trefným stylem. A také ho nechtěně staví před volbu, jako epické znamení na křižovatce: „Půjdeš-li doprava, budeš zachráněn, půjdeš-li doleva, zmizíš beze stopy a slávy.“

O těch, kteří inspirovali a stále inspirují Uljanu, aby si užívala života a psala v Shukshinsky dojemné příběhy, - náš rozhovor.

Jeden slavný kazatel nedávno poznamenal, že žijeme v naprosto nestydaté době, a když se stane něco dobrého, derou se nám slzy do očí a objeví se naděje: „Ne všechno je mrtvé...“. Myslíte si, že naše doba je bezohledná?

Pokud nečteme historii z učebnice, ale z knih, pak nám bude zřejmá prostá pravda: na zemi nikdy nebyl zlatý věk. Lidé vždy trpěli, někdo vždy někoho nenáviděl, tyranizoval nebo někoho zabil. Čas za nic nemůže. Časy jsou vždy stejné (pamatujte „Moskva nevěří v slzy?“) - Tady zima, tady léto, jaro, podzim. A vždycky byli dobří a vždycky byli zlí, kterých bylo vždycky víc než dobrých. A nechte se překvapit dobrý skutek není třeba, je lepší se radovat a určitě nezapomenout poděkovat nejen Pánu, ale i konkrétní osobě. Řekněte mu, že děkuji za existenci.

Na stránkách své knihy děkujete mnoha lidem. Zajímalo by mě, kde „začala“ soucitná Uljana Menšiková, která soucítí se všemi bezdomovci a nemocnými?

Co znamená soucitný? V žádném případě nechci litovat „celého světa“. Je to přesně tak, jak mě moji rodiče vychovali. Je mi velmi zle bratr, narodil se tímto způsobem. A táta hned řekl, že pacient by se neměl opouštět. Jsi unavený, nejsi unavený, cítíš se dobře nebo špatně... Zhenya nespala roky kvůli těžkým porodní trauma. Při tomto porodu málem zemřela matka a zemřelo i dítě. Lékaři ho oživili. A ve výsledku - nevidí, ničemu nerozumí, nemluví, neví, jak se najíst, pokud upadne, nebude schopen sám vstát. Jeho tělo obsahuje koncentraci všeho nejhoršího, co se člověku může stát. A tohle je náš Zhenik. Podle předpovědí měl zemřít za šest měsíců, pak za rok, za jeden a půl, za pět let. Dnes je mu 34 let. A tento zázrak se nazývá „modlitba matky“.

Rodičům se zpravidla doporučuje, aby si takové děti nebrali domů...

Když byla maminka na jednotce intenzivní péče, přijeli jsme pro něj s tátou do porodnice, ale nedali nám ho. Prý stejně umře a ty stejně porodíš. Pamatuji si otcovu odpověď: „Toto je můj syn a zemře mi v náručí. Doma. A já ho pohřbím." To je vše.

Věřím, že výkon otce v naší rodině je ještě vyšší než výkon matky. Při komunikaci s mnoha rodinami, kde vyrůstají postižené děti, si všímám, že muži častěji opouštějí rodinu, protože to nemohou vydržet. Je neobvyklé, že jsou přehnaně obětaví, jako ženy mohou být. Můj táta - neuvěřitelný obětavý člověk. Po více než třicet let začíná každé ráno Zhenika mytím, poté ho oholí a oblékne do čistě vyžehlené košile. Vejdete a nebudete chápat, kde je náš nemocný, protože tady je tento nešťastný, slepý, hluchý Gentleman v košili, kalhotách a vždy ostříhaný. Díky otcově železné sebekázni.

Jeho otec ho dokonce naučil chodit. Lékaři byli úplně v němém úžasu a nechápali, co se děje. Koneckonců, nikdy nevyslovili jasnou diagnózu, ale skutečnost, že existuje dětská mozková obrna - to je samozřejmé. Podle jejich předpovědí nemohl chodit. Jeho otec natahoval nohy dva roky a Zhenik se k nám přidal v deseti letech.

Vaše historka o tom, jak si vojenská evidenční a nástupní služba vzpomněla na „dezertujícího“ vojáka a poslala armádu s předvoláním do armády přímo k vám domů, jiskří dobrosrdečným humorem. Ukázalo se, zadní strana medaile nevypadá tak zářivě...

Řeknu ti víc. Zhenya trpěla nespavostí prvních deset let kvůli silným bolestem. A mučil nás. Máma ho houpala a houpala roky a najednou řekla: "Shodím ho z balkónu, už to nezvládnu." A chápeme, že to vyhodí, protože už mnoho let pořádně nespala. Bylo mi tehdy asi 14 let, vzal jsem to od ní a maminka skoro na tři dny usnula. Pokračovali jsme ve stahování s tátou. Nemohu říci, že bych v takových chvílích svého bratra nenáviděl; nedal nám vůbec pokoj. Den co den. Rodiče mě ale vždycky překvapili: jestli jsem se na něj dokázala 3 dny zlobit, tak moje matka - 5 minut a pak zase lítost a láska k nemocnému dítěti vše přemohly.

Opravdu neexistovalo žádné lékové řešení problému?

Proč křičel? Měl bolesti. Proč lékaři nebyli dost chytří, aby předepsali základní lék proti bolesti? Trochu jsem vyrostl a řekl: dejte mu analgin. Nikdo mu nedal obyčejný prášek proti bolesti, ale začali mu dávat - přestal křičet. V deseti letech mu byl předepsán azaleptin a aminazin. Ale i s nimi vydrží dva týdny bez spánku. S nervovou soustavou se periodicky něco děje, vyčerpává ho to a nedovoluje mu usnout. Všimli jsme si, že k nejtěžším útokům dochází vždy před velkými svátky, kolem Velikonoc, kolem Vánoc. Maminka se už směje (tolik let se nedá plakat, s tím vším se musí nějak žít): „No, super prázdniny - začíná velké trápení." Pak strašně křičí, jako by v pekle pravděpodobně nekřičeli. Divím se, že člověk má velmi tenké vazy, a když takhle křičíš 20 minut, tak dlouho nebudeš mít hlas. Ale Zhenik může. Byl by z něj dobrý operní zpěvák. Hlasově odolný.

Vše, co dnes vydělám z několika zaměstnání, chci utratit za svou matku. Kupte jí elegantní kožíšek. Vezměte ho k zubaři. Vždyť ve 30 letech, jako neuvěřitelně krásná, inteligentní žena, porodila mého bratra a do popředí jejího života se dostaly úplně jiné potřeby. Je to tak hezké - abych ji dnes mohl trochu hýčkat.

Teď si pamatuji, jak jsem byl letos v létě v depresi, protože jsem neviděl moře. Jestli tomu dobře rozumím, tvoji rodiče ho neviděli 34 let?

Jaké moře? o čem to mluvíš? Ani v rozhovorech není moře. Milují svého syna, jako nikdy nemilovali mě. A díky bohu, že mě takhle nemilují, protože na takovou lásku můžeš zemřít. Nedokážu si ani představit, co by se stalo mým rodičům, kdyby se mu něco stalo. Tato láska - od Boha. Je nad touhle slintavkou, nad nekonečnými problémy se střevy, nad vedlejšími účinky po lécích. Nad strachem. Protože smrt neustále žije v našem domě. Koneckonců, Zhenik pravidelně umírá.

Jak se to stane? Už dva týdny nejí a nepije a nemůžeme do něj nic dostat. A tady leží téměř vyschlý světec. Proleženiny se tvoří až do kostí okamžitě, během tří dnů, protože kůže zprůhlední, jako pergamen. Máma se blíží - ona je naše velitelka - a říká: "Takže, Zheniku, nezemřeš, protože nechceme, abys zemřel." A je znovuzrozený, náš pták Phoenix!

Slyší?

Slyší skvěle. A víte, jednou, když jsem byl ještě teenager, měl jsem sen. Je to, jako bych zemřel, a na obloze, v oblacích, ke mně přichází Zhenya a začíná se mnou mluvit. Překvapuje mě: „Poslouchej, ale ty…“. A on odpovídá: "Takže je to tam, na Zemi, mám tělo, ve kterém nemůžu mluvit, ale moje duše je jiná." Takhle s ním žijeme - Chápeme, že všechno slyší, všechno ví a zároveň nás zachraňuje. Jakmile začne umírat, máma okamžitě pokleká. Nekonečně se modlí k Pánu, pokud žije Zhenya.

Slavný fyzik, zakladatel kvantové mechaniky, se jednou zmínil, že ho vzdělávalo světlo zpod dveří otcovy kanceláře. Pokud tomu rozumím, ve světle rodičovské lásky leží vaše rodinné tajemství?

Moje zlaté dětství do mých 8 let, do narození mého nemocného bratra, bylo prostoupeno otcovskou láskou. Táta byl šťastný jako dítě, kupoval mi krásné šaty a panenky. V roce 1979 jsem měl obrovské dětské auto na baterie, kterým jsem jezdil po Barnaulu. Kde to v Sovětském svazu vzal?

Přitom otec byl neuvěřitelně hezký muž. Lidé se na něj na ulici neustále otáčeli a on byl tak zaujatý mnou, mou matkou, pak Zhenyou, že jako by si nevšiml, jaký osud ho potkal. V důsledku toho měl táta tři mrtvice, strašně se změnil, není to vůbec ten samý člověk, kterého jsem znal v dětství. Poslední tah - krvácení, obrovský hematom, kraniotomie. Přišli jsme s matkou do nemocnice, postavili se, podívali se na něj a uvědomili jsme si, že dva lidi nezvládneme. O pár dní později vstal náš táta a zapálil si cigaretu. Neurochirurg mi nevěřil a řekl, že po takové operaci bude velmi dlouhá rehabilitační doba. Takže máme zázraky na každém kroku v bytě.

Zdálo by se, že vaše mládí nebylo bezstarostné. Pravděpodobně jste v mládí rádi odcházeli do jiného města, na svobodu. A najednou - setkání s Elkou, hrdinkou několika vašich příběhů. Nebojíš se vyhlídky na pokračování ve svém výkonu?

Jaký výkon? Co dělají všichni ostatní, děláte i vy. Houpáme se? Dobře. Kopeme zahrady? Jíst! A s Elkou... je to vlastně příběh!

Byla duchovní dcerou úžasného kněze Olega Bezrukije. A kněz nás, čtyři studenty regentského kurzu v Tomském semináři, přivedl k ní domů. Původně jsem varoval: tam za dveřmi je vážně nemocná žena, která tam leží více než 30 let. Moje fantazie si okamžitě představila páchnoucí matraci, kachnu a proleženiny. Samozřejmě jsem zabručel: "Pane, než jsem stihl odejít z domova, ty jsi mě k tomu všemu znovu přivedl!" Vejdeme dovnitř a je tam Alla Pugacheva. Diva. Nádherné bílé kadeře a prsty znetvořené revmatoidní polyartritidou, ale s manikúrou. Poté, co jsme potkali Elku, jsem přestal chápat ženy, které říkají, že nemají čas na manikúru. Nevíme, jaké to je udělat si manikúru, když jsme upoutáni na lůžko.

To znamená, že si myslíte, že žena by měla za každých okolností zůstat upravená a krásná?

Nic nepočítám, jen jsem viděl její výkon. Když se mrzák neproměnil v mrzáka, ale žila vesele navzdory své nemoci. Ze čtyř holek jsem zůstala bydlet u ní jen já, protože jsem díky bráchovi věděla, jak krmit nočník (plenky ještě nebyly vynalezeny) a provádět další procedury. Zbytek dívek nezůstal, ne proto, že by byly nemilosrdné, prostě nevěděly, jak to udělat. V podobném prostoru jsem bydlel už dříve a nebál se být znovu vedle postiženého.

Bylo mi 18, Elke - 55. Neumíš si představit, jak jsme s ní bojovali. V noci brala diuretika na tlak a pak mě každou hodinu a půl budila. Ráno mám hodiny. Musel jsem vstávat tři hodiny před školou, abych ji stihl umýt, učesat, nalíčit, ale v noci zkostnatěla. To byla naše společná práce. Velmi mě milovala a já miloval ji.

Ale mohl jsi odejít? Nebo „nemůžeš opustit nemocného“, jak učil táta?

Je zakázáno. Mohl bych se s ní hádat, nenávidět ji, ale neopustit ji. Elko... To je taková škola života! Vystudoval jsem seminář a odešel z Tomska. Vrátil se jen proto, aby mě vyprovodil poslední cesta moje přítelkyně. Ke konci života strašně trpěla rakovinou. Lékaři nemohli dlouhou dobu stanovit diagnózu, neustále zvracela, jakoby s toxikózou, bez zastavení. Jediné, co mohla jíst a pít, byla ledově vychlazená Coca-Cola. Nic víc. Koupil jsem to v krabicích.

Zemřela strašně, mučedníku, ale důstojně. Před smrtí se rozzářila a řekla mi: "Ulyano, otevři dveře, přišla máma." Otevřel jsem dveře - a zesnulá matka a otec k ní „přišli“. V každém případě je už viděla duchovníma očima. Když člověk odejde, když překročí práh věčnosti, jeho pohled směřuje jakoby přes vás. Je tady vedle tebe - chvíli a už tam není. Jste pouze svědkem přechodu.

Mluvil jsi o škole života, co to bylo?

Elka byla velmi veselý člověk. Vypadala neuvěřitelně. Nebudete tomu věřit, ale vždy se jí dvořili „nápadníci“. Muži ji milovali, styděli se za to, ale milovali ji. Milostný vztah byl vzhledem k okolnostem cudný. Nepotřebovala nic tělesného, ​​ale nemohla žít bez intenzity vášní. Elka měla celkově úžasnou mimiku, byla to herečka. Nádherná operetní postava. A žila v této operetě, postavila ji vlastníma rukama, ať se děje cokoliv.

"Pokaždé, když se snažím upadnout do depresivního kómatu s lítostí, sebemrskačstvím a nádherným utrpením, Elka mi přiletí na pomoc," - jak už jsem o ní psal. A já se pomalu dostávám k rozumu.

Soudě podle vaší facebookové stránky, po její smrti potřeba soucitu nevyschla. Pravidelně zvete předplatitele, aby se zúčastnili rodičovského „truchlení“ v dětském hospici. Řekněte nám, jak se to děje a proč „to“ potřebujete?

Existuje takové slovo - „nezbytné“. A ještě jedna věc - "povinnost". Maminka měla na výchovu málo času, a tak byl celý dům pokrytý listy A4 s napomenutím: „Je těžké se učit - snadné v bitvě“ nebo „Dcero! Zhasni světlo!“, protože hodně a dlouho do noci čtu. Zabolotského řádky se na mě vyčítavě dívaly ze zdi: "Duše musí pracovat dnem i nocí, dnem i nocí!" Opravdu zavázala.

Věřím, že čím lépe žijete, tím více špinavé práce musíte dělat. Jinak hrozí nebezpečí zlomení. Lidská osobnost - taková křehká věc, je tak snadné se doslova za jeden den zbláznit a přestat být člověkem.

Teď třeba jezdíme na nádraží krmit bezdomovce. Myslím, že nadace Dr. Lisy si beze mě poradí v pohodě, protože posvátná věc bude vždy žít. Ale protože tam není Elizaveta Petrovna, musíme všichni zvednout tento prapor, aby „oddělení nezaznamenalo ztrátu bojovníka a dokončilo píseň do konce“. Všimli jsme si této ztráty, tak pojďme nakrmit, napojit a cokoli dalšího potřebujeme - dělat…

Co se týče hospice...pamatuji si, že jsem četl na Facebooku o nějakém dítěti, které bylo na jednotce intenzivní péče, a představoval jsem si, že to maličké dítě leží pod infuzemi a jeho matka ho nechává přespat někde daleko. Celý Nový rok pláče, protože chce jít k mámě a tátovi, ale nemůže. Malý muž odsouzený k záhubě trpí a matka a otec chápou, že smrt je velmi blízko.

Chodil jsi k tomuto dítěti?

Nešel jsem. V tu chvíli jsem mohl pomáhat jen rukama a moje ruce na jednotce intenzivní péče nikdo nepotřeboval. Dlouho jsem ale přemýšlel, jak v celém tomto příběhu najít pro sebe využití. A najednou jsem si přečetl příspěvek o „truchlení“ v dětském hospici „Dům s majákem“. Chápu, že můžu jít uvařit jídlo pro ně, pro rodiče, kteří nedávno pohřbili své děti. Zatímco procházeli různé programy s psychology jsem šla pro vidličky na jídlo a koutkem ucha jsem je slyšela mluvit o utrpení svých dětí. Je děsivé na to vůbec pomyslet.

Být tam, pomáhat penězi, rukama - Není to moje potřeba, je to moje povinnost. Zodpovědnost každého z nás. Musíte tím žít. Vzhledem k tomu, že mi Pán nedal 8 dětí, ale já jsem chtěl, musím pomoci někým osmi. Neustále jsem kráčel na hranici svého života, ale díky bohu jsem nebyl zraněn, neměla jsem utrženou ruku ani nohu. Proto, protože to nebolelo - pak běž pomáhat, protože máš štěstí.

V jednom z vašich komentářů se nazýváte katastrofální ženou. Jaký byl důvod, pokud to není tajemství?

Ve 13 letech jsem chodil do hudební školy. Při zastávce před našimi očima se KamAZ srazil s kamionem a odpojený přívěs zdemoloval kabinu řidiče. Byli jsme pár kroků a viděli jsme, jak byl řidič rozpůlen. Když jsem viděl člověka zevnitř, uvědomil jsem si, jak je křehký.

Byl jsem u vchodu do stanice metra Lubjanka, když došlo k výbuchu, který měl za následek mnoho mrtvých. Čekal jsem na kamarádku Mášu, která pět minut před výbuchem volala a řekla, že přijde. Vběhl jsem dovnitř, abych ji hledal. Protlačil jsem se davem, který se řítil ven, a tam... Naštěstí byla Máša v dalším vlaku.

Moje matka dodnes neví, že jsem byl v nešťastném vlaku Novosibirsk-Adler a stal se očitým svědkem jedné z největších vlakových katastrof u nás. A znovu - roztrhaní lidé, pach krve a sténání... Nosili jsme zraněné několik hodin. Nevím, proč mi Pán dovolil tolik vidět. Někdy sedím a trpím: "Pane, chci mír!" .

Moje první seznámení s vámi začalo příběhem o bezdomovci, který vám zachránil život. Už tehdy jsem si říkal: jak ona nepohrdne „takovým“ přátelstvím?

Nepohrdám a nikdo nepohrdá mnou. Jsou tak zábavní a dojemní, naši bezdomovci. Škoda, že svatí blázni zmizeli. A Seryoga - To byl obecně carský král, i když ošuntělý. Na nic se neptal. Seděl na verandě a vládl. Nezabýval se žebráním, ale byl patologicky zdvořilý, takže Seryoze přinášeli „dárky“. Například zelený kabát s liščím límcem ( směje se). Znal každého farníka od vidění a vždy se zajímal o to, komu se jeho dcera narodila nebo jakou známku dostal jeho syn při poslední zkoušce. Seryoga mě například naučil správně zacházet s alkoholiky, za což jsem mu nesmírně vděčný. Uvažoval takto: „Nikdy nesuďte člověka, který pije. Pokud vidíš opilce, děkuj Pánu, že tě převedl přes tuto vášeň."

Nemohu ignorovat ještě jednu postavu, matku regentku z vašich studentských příběhů. Z její věty by se dalo říci výkřik duše: "Pravoslaví je radostná víra!" kniha začíná...

Ona obecně brilantní žena, je třeba o ní psát knihy, točit o ní filmy. Muž absolutně akademického církevního vzdělání. Postavte vedle ní jakéhokoli protestanta, zvláště když cituje Bibli, ona ho „rozcuchá“ do krásné ofiny. A jak pracovala na sboru! Nechala zpívat šéfdirigenta opera, slavní sólisté, někteří neuvěřitelní hudebníci a matka sedí a vyprávějí těmto „skvělým hudebníkům“, o čem skutečně zpívají. Například, pokud je vánoční kánon, kdo jsou „tři mladíci v jeskyni“ - Ananiáš, Azarius, Misail.

Je důležité, v jakém kontextu je její fráze o radosti pravoslavná víra zaznělo ( směje se). Zkoušeli jsme Bortňanského „Chválíme tě Bože“ před týdnem Triumf pravoslaví (to je, když se jednou ročně zpívá anathema všem ničemům). Skladba je okázalá, v durové tónině jsme se celou zkoušku trápili a nechápeme, proč podle jejích slov zpíváme „ošklivou hudbu“. Matka je celá zbabělá a na hlavě má ​​obrovskou šifonovou mašli na sponce do vlasů, kterou nosila místo šátku. My, všech 40 lidí ve sboru, jsme to nakonec nevydrželi a v zoufalství prosili: říkají, vysvětlete, že to děláme špatně! Matka se na nás podívala přimhouřenýma očima a řekla přísně (nutno dodat, že nevyslovovala polovinu písmen abecedy): „Pamatuj si ryaz navždy! Piavoslavie - to je horlivá víra! A ty musíš zpívat radostně, jako bys měl zemřít!" Nemohu být přesvědčen, nikdy jsem nepotkal lepšího teologa než matku.

A jeden z mých úplně prvních učitelů (jeho věčná vzpomínka!) - Otec Michail Skachkov, jedinečný regent-nugget, houslista, účastník druhé světové války, který miloval a rozuměl bohoslužbám, - když se podělil o tajemství podnikání v oblasti regentství, řekl: „Sbor má velkou odpovědnost. Naši lidé jsou velmi muzikální, slyší všechno - jak hudební faleš, tak faleš duchovní. Naším úkolem proto není jen se trefit do not, ale také se naladit na modlitební náladu, kterou nám bohoslužba diktuje. velikonoční - radujte se, Bílá sobota - truchlit nad smrtí našeho Spasitele. Vy jako regent jste povinni vychovávat zpěváky, kteří k vám přicházejí. Povídejte si o svátcích, řekněte nám, co se děje při liturgii. Když to budete vědět, zpěvák vás vždy naladí a pomodlí se s vámi. A lidé to pocítí. A toto bude modlitba ve sboru." Tento příklad si nosím celým svým životem a vždy zpěvákům říkám, o čem zpíváme, co se děje v konkrétní chvíli ve službě. Můžete být génius, pokud jde o hudební vzdělání, ale pokud nerozumíte tomu, co se děje v kostele, je všechno marné.

Nemůžete zpívat a nemodlit se, takže jsem si jistý, že ve sboru není místo náhodní lidé. Když moji zpěváci otevřou ústa a zpívají cherubský „starý chorál“, ztichnu a pláču. Pán mi posílá takové zpěváky, aby s nimi „na hody, do světa a k dobrým lidem“ zpívali, tančili, krmili všechny nešťastníky. - pro štěstí. Obecně ve světě skvělá hudba zpěváci s hlasy jako moji zpěváci si kupují vily u oceánu a naši - zpívají za groše a vydělané peníze použijí na pomoc chudým.

Mám drahocenný sen - vytvořit odborovou organizaci. Přece zpěvačka - nejbezmocnější člověk na světě, pro kterého neexistují pojmy jako „nemocenská dovolená“, „mateřská dovolená“, „platba za dovolenou“. Celé zpívající Rusko takto žije. Sním o tom, že svaz podpoří každého nemocného zpěváka i v té nejzapadlejší vesnici, aby měl alespoň trochu peněz, aby si mohl koupit léky.

Pokud je to Boží dílo, musí se to dělat, dokud jsi naživu. Jít a „bojovat“ ne za sebe, za lidi, protože není nikdo, kdo by se jich zastal, nikdo, kdo by je litoval. Pokud můžete - promiň, ale nejen slovy.

A můj druhý sen - seznamte se s matkou Julianií Denisovou, hudebnicí, regentkou a skladatelkou nejvyšší úrovně. Plně si uvědomíme, pravděpodobně za padesát let, že ona - celou jednu éru v moderním církevní hudba. Matka napsala takovou duchovní hudbu, která pokaždé vyrazí dech, v níž se zázračně prolíná jak hluboká antika, tak moderna. Naprosto nebeská úroveň muzikálnosti, profesionality a té samé modlitby, po které každý tak touží. Toto je nejsložitější „jednoduchost“ na světě, ve které je všechno - modlitba, kolosální práce a školení. To je něco, co nikdy nezemře. Takto chválit Stvořitele - velký dárek a štěstí.

Pro mě Bůh - absolutní krása, tvořená tisíci tisíci složitostmi. Tuto složitost je třeba zazpívat tak, aby si každý kolemjdoucí, který přijde z ulice, uvědomil: za zdánlivou vnější jednoduchostí se uvnitř skrývá velmi velká, velká jako svět, vážná stavba, která byla postavena dobře- vyškolení, talentovaní a starostliví lidé. Díky talentu mých zpěváků jsem viděl nebe, promiň ten patos a slyšel jsem to. Můžete to zpívat na koncertě, jak chcete, ale v kostele - Zpívejte, jako by to bylo naposledy. Takže, jak řekla matka regentka, "chceš zemřít." A smrt, podle apoštola Pavla, - „akvizice“, radostné, dlouho očekávané setkání.

Když mluvíte o své babičce, která se vdala ve věku 72 let, pravděpodobně jste si nevšimli, jak jste mnohým dali naději a útěchu. Jsou všechny věkové kategorie skutečně podřízeny lásce?

Absolutně. Nakonec jsem potkal lásku skutečná žena, kterému je dnes 99 let. Pravda, manžela už pohřbila, ale s jeho smrtí se nesmířila. Buď senilní skleróza, nebo bezbřehé srdce, ale ona ho považuje za živého a čeká. No dobře. Navíc dokud se tam nesejdeme, moc toho nezbývá.

Nejvíc na tomhle příběhu miluji odpověď Šuřiných žen jejich dětem, které jí vynadaly za to, že bude mít na svatbu závoj: „Do prdele, všichni... V mém životě, byly panenské země, pak válka, obecně jsem na sobě nikdy nenosil bílé šaty a ty přemýšlíš jen o tom, co tomu řeknou lidé!“ A na svatbu jsem šla jako kráska - v botách, v bílých šatech, s vlasy obarvenými Rubínovou barvou v ohnivě červené barvě a s drobnými permanentními chemikáliemi na hlavě. A navrch - závoj. V jejich rodině se každý narodí s velmi velkými rysy obličeje, jako jsou indiáni, a tato malá chemie dala celé babiččině image dojemnou komedii.

Je ženské štěstí stále v lásce?

Pro mě - Ano. Obecně platí, že jakékoli štěstí - je to zamilované. Celý náš život závisí na tom, jestli tě milují nebo ne, jestli miluješ nebo ne. Vaši blízcí, vaše vlast, vaše podnikání.

A co je důležitější?

Harmonie je prvořadá. Je nemožné, abyste milovali a nebyli milováni, nebo naopak. Pak se z toho vyklube tragédie, ale když je tam reciprocita - To je dobré. Láska - Nejsou to jen polibky a obdiv. Láska - je litovat, pomáhat, pokořit se, umět mlčet. Jako moje máma a táta. Dlouhá léta tu nebyla žádná vášeň, ale každý den jeden pro druhého jdou do krajnosti. Jejich láska přerostla v něco transcendentálního.

Kdo jiný, kromě tvých rodičů, tě inspiruje?

Radovat se...

Náš Pane Ježíši Kriste, kdo jiný. Nemám žádné hrdiny kromě svého Krista, Matky Boží a mých rodičů. Matka Boží - největší příklad pro ženu. Stála u kříže a viděla, jak bylo zabito její dítě. Jak se z něj lidé nejprve radovali a pak se mu posmívali. Jak tohle můžeš přežít? Já taky jediný syn a nedokážu si představit, jak může člověk znát jeho osud od začátku do konce a žít s tímto vědomím. Žádná bolest bratra, matky, sestry, otce se nemůže srovnávat s bolestí vašeho dítěte. A v hospici se toto peklo opakuje, opakuje, opakuje.

Už jsi viděl tolik smutku, ale sklíčenost není tvoje Achillova pata, že?

Viděl jsem ten smutek a co potom? Neviděl ho nikdo kromě mě? Jaké by to bylo bez smutku, jaké by to bylo bez něj? Tohle je součást našeho života. Jako v chrámu. Zde je vidět plnost času - Tady je liturgie, tady je přinesen mrtvý, někdo se přišel oženit a někdo se právě křtí.

Každá špatná emoce by měla být krátká. Protože nemá smysl s tím ztrácet drahocenný čas. Nemůžete se nechat odradit ani na vteřinu, i když jste v těžkých podmínkách, stále musíte hledat důvod ke štěstí. Ne bezduchá, bezohledná radost blázna. A pro radost z oslavování existence. Jsem naživu, Pane, dovol mi udělat něco dobrého.

Nový drahý parfém nebo luxusní kožich dá 10 minut štěstí a co pak? A pak začne žloutnout, pokryje se mechem a vůně vyprší. Radost může být skutečná pouze tehdy, když nežijete pro sebe. Vždy se najdou lidé, kteří potřebují naši pomoc.

Dozvěděl jsem se, že jsi nebyl schopen utratit své licenční poplatky za svůj sen. Neberte to prosím jako naléhání, řekněte prosím svým čtenářům tento „smutný“ příběh.

Rezervovat - To se samozřejmě říká nahlas, nejsem spisovatel. Nikdy nejsem doma, vždycky se chlastám v MHD, mezi zaměstnáními. Nasednu do trolejbusu, jednou rukou se držím, vrávorám ze strany na stranu a najednou se mi v hlavě vynoří vtipná vzpomínka. Ve skutečnosti chci lidi rozesmát, aby se bavili. Za 20 minut napíšu příspěvek a dám ho na internet. A pak telefonát z nakladatelství s nabídkou vydání knihy. Jsou zřejmě trochu blázni, jako já. Protože v komentářích k mým textům na Facebooku mě horlivci zbožnosti nazývali jakkoli a ze všeho mě obviňovali. Ptám se: to myslíš vážně?

Říkají: ano, my sami jsme stejní blázni. úžasné! Říkám: promluvíme si v září. Mysleli si, že zapomněli - ne, neměl jsem čas přijet do Moskvy - tady jsou, moji drazí. Jednoduše zkopírovali příspěvky z Facebooku, udělali si vše sami, od začátku do konce, upravili to, vymysleli obal a vydali v nákladu pět tisíc.

Ale stejně nemám čas, běžím dál, spěchám a byl jsem poslední, kdo ji viděl, knihu jsem otevřel až při prezentaci. Jdu a sním o tom, jak ten honorář utratím, ale měla jsem jeden sen, takový jednoduchý, přízemní a velmi ženský sen. Nikomu jsem o tomto snu neřekl, věděl to jen Bůh. Teď to udělám! A wow, moje paměť mi dává slib, který jsem dal Bohu před mnoha lety a dávno jsem na něj zapomněl. V té době jsem žil v krajní nouzi a nebyl jsem schopen pomáhat lidem v hrozných potížích. Pohltilo mě zoufalství a řekl jsem Bohu: „Pane, budu-li mít někdy dobré množství, dám je celé těm, kteří to potřebují. Uplynulo více než deset let a pak na mou vysněnou hlavičku klepe můj slib: „Dal jsem slovo - drž se!"