Princ Andrey v tento bezvětrný srpnový večer. Princ Andrey v předvečer Borodinu

PŘÍTEL DUMY Nečinný

Slovo „keramika“ dnes říká hodně široké škále lidí.

- Eh, ano, potřebujeme tady novou keramiku! - řekne elektrikář se zachmuřeným pohledem a přijme elektrický sporák nebo reflektor k opravě.

„Pracuji ve Výzkumném ústavu stavební keramiky,“ řekne hrdě stavební inženýr nebo technolog.

– Máte nějakou zajímavou keramiku? - zeptá se v obchodě dáma, která si chce krásně a moderně vyzdobit byt.

– Jaký druh keramiky je v této kulturní vrstvě? - zeptá se archeolog, když chce zjistit, do jaké doby pocházejí určitá ložiska a s jakou kulturou mohou být spojeny.

Staří Řekové však toto slovo odvozovali od slova „keramos“, což v jejich jazyce znamenalo jednoduše „hlína“. „Keramika“ znamená „hlína“, výrobky vyrobené z hlíny.

A vlastně od té doby primitivní člověk Dozvěděl jsem se, že hlína, pokud je vypálena, zázračně mění své vlastnosti, vstoupila sebevědomě do všech oblastí našeho života. Od starověku až po současnost téměř všude na světě lidé jedí a pijí z keramického nádobí, staví cihlové domy, v některých zemích je obkládají dlaždicemi, zdobí je dlaždicemi a dlaždicemi a umisťují do svých pokojů keramické vázy a figurky. ; v továrnách a laboratořích můžeme vidět keramické lahve, kádinky, hmoždíře, kelímky, různé druhy izolátorů atd.

A vždy, mezi všemi národy, které znaly keramiku, byly výrobky jedinečné, nějak odlišné od keramiky jiných národů. Odrážely jak zvláštnosti výroby, tak lidové chutě. Ale i mezi stejnými lidmi různé časy keramika byla jiná. Výroba se rozvíjela, život se změnil a obvykle začali vyrábět jiné předměty nejlepší kvalitu a pestřejší. Nejprve například ručně vyřezávali hrubé hliněné nádoby, pak se je naučili vyrábět na stojanu, stěny stavěli prstencovými prameny, později vynalezli hrnčířský kruh a začali vyrábět různé nádoby správného tvaru, navíjené hliněný pramen ve spirále; konečně se naučili kreslit nádobu z jednoho jediného kusu hlíny, pokrývat ji glazurou atd. Tato vylepšení trvala staletí a někdy i tisíciletí. Proto mohou archeologové používat keramiku, která je zpravidla již dávno rozbitá a rozbitá, určuje dobu, do které patřila. Proto mají o keramiku takový zájem. Při každém vykopávce uvidíte lidi, kteří po nasbírání úlomků keramických výrobků pečlivě načrtávají jejich tvar a ornament, popisují je, počítají, snaží se restaurovat staré formy nádob a pokud možno je slepují ze střepů.

V horních horizontech kulturní vrstvy ruských měst se obvykle nachází mnoho úlomků malých válcových hliněných dóz a také mnoho celých dóz. Vnější strana nádoby je obvykle pokryta glazurou modrý, zevnitř - bílá glazura. Modré střepy jsou v kulturní vrstvě dobře patrné a skutečně upoutají pozornost archeologa. Ve stejných vrstvách jsou mince Alžběty, Kateřiny a Pavla. Modré dózy jsou jakési lékárnické náčiní poloviny XVIII století. Tam se pak připravovaly a prodávaly různé masti, nejčastěji rtěnka. Poptávka po rtěnce byla mezi městskými fashionisty zjevně velmi velká a téměř v každém domě - šlechtickém, kupeckém nebo měšťanském - byly ženy, které používaly modré sklenice. Uložili rtěnku, vápno, tvářenku atd. podobné prostředky podmanit si mužská srdce. Proto ve všech starých městech nacházejí desítky a stovky úlomků plechovek. A na vesnicích je to vzácný nález. A je to pochopitelné: koneckonců, takový luxus si mohl dovolit pouze vlastník půdy nebo dcera vlastníka půdy.

Je těžké zprostředkovat pocit, se kterým vstupujete do domu, kde žil a tvořil váš oblíbený spisovatel. Je zde vstupní hala, jídelna, malý obývací pokoj - „předsíň“, jak se tomu říkalo, kancelář. A jak procházíte z jedné místnosti do druhé, ty roky, které uplynuly od smrti spisovatele, mizí.

Zdá se, že nyní tyto místnosti ožijí, budou slyšet hlasy těch, kteří zde bydleli, zvuk jejich kroků - a do kanceláře vstoupí malý, půvabný, rychle se pohybující muž, pro mě neznámý a nekonečně drahý. , kterého jsem samozřejmě nikdy neviděl a zároveň jsem to v duchu viděl tolikrát.

Přijde veselý, i když poněkud unavený projížďkou na koni, hodí bič na pohovku, rychle si sedne ke stolu, přistrčí k sobě papír, netrpělivě popadne toto brk, sáhne po kalamáři...

- Promiňte, odkud je ta nádobka na rtěnku? – zeptal jsem se zaměstnance muzea, který mi laskavě ukázal dům v Michajlovském.

– Copak nevíš, že Alexandr Sergejevič používal jako kalamář nádobku na rtěnku? - byla odpověď.

V pracovně, zařízené velmi skromně, ale stále ve stylu dvacátých let 19. století, stála na malém pracovním stolku modrá dóza na rtěnku, která byla samozřejmě o třicet až čtyřicet let starší než všechno okolní.

"Jako dívka jsem navštívila Puškina na panství a viděla jsem místnost, kde psal," řekla později Puškinova sousedka Jekatěrina Ivanovna Osipovová. „Pokoj Alexandra Sergejeviče byl malý a žalostný. Byla tam jen jednoduchá dřevěná postel se dvěma polštáři... a karetní stolek (takový, který se v té době používal na karty). Psal na to, a ne z kalamáře, ale z fondánové nádoby."

Tak taková byla, „přítelkyně planých myšlenek“! Tomuto básník adresoval tyto řádky:

Příteli planých myšlenek,

Můj kalamář.

Můj věk je různý

zdobila jsem s tebou...

Ve stínu skromné ​​chatrče

V hodinách mdlého smutku

Byl jsi přede mnou

S lampou a snem.

Ve chvílích inspirace

Běžel jsem k tobě

A zavolal múzu

Pro oslavu fantazie...

Napsal, že pero se nachází zde

Konce mých básní

A věrnost výrazu,

Buď zvuky, nebo slova

Nečekaný soutok

To je sůl žíravého vtipu,

Ta pravda je drsná slabika.

To je ta podivnost nového rýmu,

Dříve neslýchané.

Po strhnutí šatů bláznů,

Branding mě bavil

Zoila a ignorant

Skvrna vašeho inkoustu

Ale nemnožil je

Žádný tajný hněv pění,

Ne jed pomluv.

A srdce z jednoduchosti

Ani lichocení, ani zrada

Neušpinil ses.

...Zatím zlatá léta

Strávím to v zapomnění.

Neoddělitelný ode mě

Žij dobře,

Moje důvěrnice.

Zdálo se, že básně nejsou určeny ke zveřejnění. Za autorova života každopádně světlo světa nespatřily. Byl to dar od štědrého srdce básníka.

Ano, tato věc má snad nejzáviditelnější osud ze všech osudů věcí popsaných v této knize.

Nejprve to byla obyčejná zavařovací sklenice, kterou vyrobil hrnčíř a naplnil ji lékárník jakýmsi kosmetickým lektvarem. Nelze však vyloučit ani možnost, že z něj svým tmavým prstem nabrala rtěnku sama krásná Nadezhda Osipovna Pushkina. Ostatně už za vlády Pavla zářila ve světě. A pak zapomenutá sklenice ležela někde v domě, dokud se nezamilovala do jeho syna Alexandra, který z ní učinil účastníka své inspirované kreativity.

Příteli planých myšlenek,
Můj kalamář;
Můj věk je různý
Zdobila jsem s vámi.
Jak často je přítel zábavy
Zapomněl jsem na tebe
Konvenční hodina kocoviny
A slavnostní sklenka;
Ve stínu skromné ​​chatrče,
V hodinách mdlého smutku,
Byl jsi přede mnou
S lampou a snem. -
Ve chvílích inspirace
Běžel jsem k tobě
A zavolal Múzu
Na oslavu fantazie.
Průhledný, lehký kouř
Vznášel se nad tebou
A živý s obavami
V něm v rychlém sledu
. . . . . . . . . .
Moje poklady
Jsou skryté na dně.
Zasvětil jsem tě
Volnočasové aktivity
A usmířil se s Lenyou:
Je to tvoje kamarádka.
Znal jsem úspěch s tebou
Poustevník neznámý...
Tvůj drahocenný krystal
Udržuje nebeský oheň;
A večer, kdy
Pero bloudí knihou,
Bez zdlouhavé práce
Najde to ve vás
Konce mých básní
A věrnost projevu;
Buď zvuky, nebo slova
Nečekaný soutok
To je sůl žíravého vtipu,
To je drsná slabika Pravdy,
To je ta podivnost nového rýmu,
Dříve neslýchané.
Po strhnutí šatů bláznů,
Branding mě bavil
Zoila a ignorant
Skvrna od vašeho inkoustu...
Ale nemnožil je
Žádný tajný hněv pění,
Ne jed pomluv.
A srdce z jednoduchosti
Ani lichocení, ani zrada
Neušpinil ses.

Ale tady, v lůně lenosti,
Slyším jemné zvuky
Starostliví přátelé...
Zapomenu na ně?
Přátelé mé duše,
A budu jim nevěrný?
Nech to, někdy to nech být
Obvyklé věci
Jak daktyl, tak trochej
Pro poštovní prózu.
Minuty studené nudy
Prázdnota srdce,
Smutek z odloučení
Věčné sny
Moje naděje, pocity
Žádné lichotky, žádné umění
Předejte papír...
Bezstarostná upovídanost
Jak větrné, tak něžné
Utěšte jejich srdce...

Neopatrný syn přírody,
Až do zlatých let
Strávím to v zapomnění,
Neoddělitelný ode mě
Žij dobře,
Moje důvěrnice.

Kdy je břeh pekla
Bude mi to trvat věčnost,
Když usne navždy
Peříčko, moje radost,
A ty v prázdném rohu
Osiřelý, vychladneš
A vždy odejdete
Básníkův tichý domov...
Čedajeve, můj drahý příteli,
Ten smutný tě vezme;
Naposledy ahoj
Oblíbený z minulých let. -
Uschlý, prázdný,
Mezi dvěma jeho obrazy
Zůstaň navždy zticha,
Ozdobte jeho krb. -
Náročné světlo
Nepřitahovat oči
Ale věrný básník
Připomeňte to svým přátelům.

Puškin, 1821

Puškin tuto zprávu přepsal s rychlým přehledem své práce a pod text uvedl datum ( Kišiněv, 11. dubna 1821), který označuje dokončení práce na díle. Ale později to bylo vytrženo ze sešitu ( možná samotným básníkem) list s částí textu ( asi čtyřicet veršů) po řádku 20.

Puškin toto poselství velmi ocenil: zařadil jej do dvou seznamů svých básní (1820-1821 a 1821-1822), které sestavil pro paměť, mezi nimiž byla nejvýznamnější díla, včetně „ Dýka», « Bratři loupežníci», « K cenzorovi».

Báseň byla napsána týden po zprávě “ K Čaadajevovi» ( V zemi, kde jsem zapomněl na starosti minulých let...) a dva dny po zapsání do deníku: „ Dostal jsem dopis od Chaadaeva. Můj příteli, tvé výčitky jsou kruté a nespravedlivé; Nikdy na tebe nezapomenu. Tvoje přátelství nahradilo mé štěstí. Moje chladná duše tě může milovat samotnou. Lituji, že nedostal mé dopisy: udělaly by mu radost. Musím ho vidět" - To vysvětluje verše " Slyším jemné zvuky // Starostliví přátelé...“, stejně jako básně, které básníkův kalamář půjde po jeho smrti do Čaadajeva.

co to je? padám! Nohy se mi poddávají,“ pomyslel si a padl na záda. Otevřel oči a doufal, že uvidí, jak skončil boj mezi Francouzi a dělostřelci, a chtěl vědět, zda byl rudovlasý dělostřelec zabit nebo ne, zda byly zbraně odebrány nebo zachráněny. Ale nic neviděl. Nad ním už nebylo nic kromě oblohy – vysoká obloha, ne jasná, ale stále nezměrně vysoká, přes kterou se tiše plížily šedé mraky. "Jak tiché, klidné a vážné, vůbec ne jako jsem běžel," pomyslel si princ Andrei, "ne jako, jak jsme běželi, křičeli a bojovali; Vůbec se to nepodobá tomu, jak si Francouz a dělostřelec navzájem vytahovali prapor se zahořklými a vyděšenými tvářemi – vůbec ne jako to, jak se mraky plazí po tomto vysokém nekonečném nebi. Jak to, že jsem ještě neviděl tak vysokou oblohu? A jak jsem šťastná, že jsem ho konečně poznala. Ano! všechno je prázdné, všechno je podvod, kromě tohoto nekonečného nebe. Není nic, nic, kromě něj. Ale ani to tam není, není tu nic než ticho, klid. A díky bohu!..“

1. Popis dubu

Na kraji cesty byl dub. Pravděpodobně desetkrát starší než břízy, které tvořily les, byl desetkrát silnější a dvakrát vyšší než každá bříza. Byl to mohutný dub, dva obvody široký, s větvemi, které byly už dávno odlomené a s polámanou kůrou porostlou starými boláky. Se svými obrovskými nemotornými, asymetricky roztaženými, pokrčenýma rukama a prsty stál jako starý, naštvaný a pohrdavý podivín mezi usměvavými břízami. Jen on sám se nechtěl podrobit kouzlu jara a nechtěl vidět ani jaro, ani slunce.

"Jaro, láska a štěstí!" - Bylo to, jako by tento dub mluvil. - A jak se nemůžeš unavit ze stejného hloupého a nesmyslného podvodu? Všechno je stejné a všechno je lež! Není jaro, slunce, štěstí. Podívej se tam, sedí rozdrcené mrtvé smrky, vždy sám, a tam já roztahuji své polámané, ošoupané prsty, kdekoli rostly - zezadu, ze stran; Jak jsme vyrůstali, stále stojím a nevěřím vašim nadějím a podvodům."

Princ Andrej se při jízdě lesem několikrát ohlédl na tento dub, jako by od něj něco očekával. Pod dubem byly květiny a tráva, ale on stále stál uprostřed nich, zamračený, nehybný, ošklivý a tvrdohlavý.

"Ano, má pravdu, tento dub má tisíckrát pravdu," pomyslel si princ Andrei, nechal ostatní, mladé lidi, znovu podlehnout tomuto klamu, ale my víme, že život je u konce! Celý nový řádek V duši prince Andreje se zrodily beznadějné, ale smutně příjemné myšlenky v souvislosti s tímto dubem. Zdálo se, že během této cesty znovu přemýšlel o celém svém životě a dospěl ke stejnému starému uklidňujícímu a beznadějnému závěru, že nemusí nic začínat, že by měl svůj život prožít bez konání zla, bez starostí a bez toho, že by něco chtěl. .

III. Popis dubu

"Ano, tady, v tomto lese, byl dub, se kterým jsme souhlasili," pomyslel si princ Andrei "Ale kde to je," pomyslel si princ Andrei znovu levá strana a aniž by to věděl, aniž by ho poznal, obdivoval dub, který hledal. starý dub, zcela proměněný, rozprostřený jako stan bujné, temné zeleně, byl nadšený, lehce se pohupující v paprscích večerního slunce. Žádné sukovité prsty, žádné boláky, žádná stará nedůvěra a smutek – nic nebylo vidět. Šťavnaté mladé listy prorazily tvrdou, stoletou kůru bez suků, takže se nedalo uvěřit, že je stvořil tento stařec. "Ano, to je ten samý dub," pomyslel si princ Andrei a najednou ho přepadl nepřiměřený jarní pocit radosti a obnovy. Vše nejlepší okamžiky jeho životy se mu najednou vrátily ve stejnou dobu. A Austerlitz s vysokou oblohou a mrtvou, vyčítavou tváří jeho ženy, a Pierre na trajektu a dívka vzrušená krásou noci, této noci a měsíce - a to vše mu najednou přišlo na mysl .

"Ne, život nekončí ve věku 31 let," rozhodl se náhle princ Andrei nezměnitelně, nejen že vím všechno, co ve mně je, je nutné, aby to věděli všichni: Pierre i tato dívka, která to chtěla. leť do nebe, je potřeba, aby mě každý znal, aby můj život nepokračoval jen pro mě, aby nežili tak nezávisle na mém životě, aby se to odráželo na všech a aby všichni žij se mnou!"

IV. Natašin tanec

Natasha odhodila šátek, který měla přehozený přes ni, předběhla svého strýce, položila ruce v bok, udělala pohyb rameny a vstala.

Kde, jak, kdy do sebe tato hraběnka, vychovaná francouzským emigrantem, nasála ten ruský vzduch, který dýchala, toho ducha, kde vzala ty techniky, které měl tanec s šátkem dávno vytlačit? Ale duch a techniky byly stejné, nenapodobitelné, neprostudované, ruské, jaké od ní její strýc očekával. Jakmile vstala, slavnostně se usmála, hrdě, potutelně a vesele, první strach, který Nikolaje a všechny přítomné zachvátil, strach, že udělá něco špatného, ​​přešel a už ji obdivovali.

Udělala totéž a udělala to tak precizně, tak úplně přesně, že Anisia Fedorovna, která jí okamžitě podala šátek nezbytný pro její podnikání, propukla v pláč smíchy při pohledu na tuto hubenou, půvabnou, pro ni tak cizí, dobře vychovanou. hraběnka v hedvábí a sametu, která věděla, jak porozumět všemu, co bylo v Anisyi, v Anisyině otci, v její tetě a v její matce a v každém ruském člověku.

Slavkovské nebe
co to je? padám! Nohy se mi poddávají,“ pomyslel si a padl na záda. Otevřel oči a doufal, že uvidí, jak skončil boj mezi Francouzi a dělostřelci, a chtěl vědět, zda byl rudovlasý dělostřelec zabit nebo ne, zda byly zbraně odebrány nebo zachráněny. Ale nic neviděl. Nad ním už nebylo nic kromě oblohy – vysoká obloha, ne jasná, ale stále nezměrně vysoká, přes kterou se tiše plížily šedé mraky. "Jak tiché, klidné a vážné, vůbec ne jako jsem běžel," pomyslel si princ Andrei, "ne jako, jak jsme běželi, křičeli a bojovali; Vůbec se to nepodobá tomu, jak si Francouz a dělostřelec navzájem vytahovali prapor se zahořklými a vyděšenými tvářemi – vůbec ne jako to, jak se mraky plazí po tomto vysokém nekonečném nebi. Jak to, že jsem ještě neviděl tak vysokou oblohu? A jak jsem šťastná, že jsem ho konečně poznala. Ano! všechno je prázdné, všechno je podvod, kromě tohoto nekonečného nebe. Není nic, nic, kromě něj. Ale ani to tam není, není tu nic než ticho, klid. A díky bohu!..“

Popis dubu
Na kraji cesty stál dub. Pravděpodobně desetkrát starší než břízy, které tvořily les, byl desetkrát silnější a dvakrát vyšší než každá bříza. Byl to mohutný dub, široký na dva obvody, s větvemi, které byly už dávno odlomené a s polámanou kůrou porostlou starými boláky. Se svými obrovskými nemotornými, asymetricky roztaženými, pokrčenýma rukama a prsty stál jako starý, naštvaný a pohrdavý podivín mezi usměvavými břízami. Jen on sám se nechtěl podrobit kouzlu jara a nechtěl vidět ani jaro, ani slunce.

"Jaro, láska a štěstí!" - Bylo to, jako by tento dub mluvil. - A jak se nemůžeš unavit ze stejného hloupého a nesmyslného podvodu? Všechno je stejné a všechno je lež! Není jaro, slunce, štěstí. Podívej se tam, sedí rozdrcené mrtvé smrky, vždy sám, a tam já roztahuji své polámané, ošoupané prsty, kdekoli rostly - zezadu, ze stran; Jak jsme vyrůstali, stále stojím a nevěřím vašim nadějím a podvodům."

Princ Andrej se při jízdě lesem několikrát ohlédl na tento dub, jako by od něj něco očekával. Pod dubem byly květiny a tráva, ale on stále stál uprostřed nich, zamračený, nehybný, ošklivý a tvrdohlavý.

"Ano, má pravdu, tento dub má tisíckrát pravdu," pomyslel si princ Andrei, nechal ostatní, mladé lidi, znovu podlehnout tomuto klamu, ale my víme, že život je u konce! V duši prince Andreje se zrodila zcela nová řada beznadějných, ale smutně příjemných myšlenek v souvislosti s tímto dubem. Zdálo se, že během této cesty znovu přemýšlel o celém svém životě a dospěl ke stejnému starému uklidňujícímu a beznadějnému závěru, že nemusí nic začínat, že by měl svůj život prožít bez konání zla, bez starostí a bez toho, že by něco chtěl. .

Starý dub (Svazek II, Část III, Kapitola 3)

"Ano, tady, v tomto lese, byl dub, se kterým jsme souhlasili," pomyslel si princ Andrei, "ale kde to je," pomyslel si znovu princ Andrei, pohlédl na levou stranu silnice, aniž by to věděl , aniž by ho poznal, obdivoval dub, který hledal. Starý dub, zcela proměněný, rozprostřený jako stan bujné, tmavé zeleně, se mírně pohupoval, mírně se pohupoval v paprscích večerního slunce. Žádné sukovité prsty, žádné boláky, žádná stará nedůvěra a smutek – nic nebylo vidět. Šťavnaté mladé listy prorazily tvrdou, stoletou kůru bez suků, takže se nedalo uvěřit, že je stvořil tento stařec. "Ano, to je ten samý dub," pomyslel si princ Andrei a najednou ho přepadl nepřiměřený jarní pocit radosti a obnovy. Všechny nejlepší chvíle jeho života se mu najednou vrátily ve stejnou chvíli. A Austerlitz s vysokou oblohou a mrtvou, vyčítavou tváří jeho ženy, a Pierre na trajektu a dívka vzrušená krásou noci, této noci a měsíce - a to vše mu najednou přišlo na mysl .

"Ne, život nekončí ve věku 31 let," rozhodl se náhle princ Andrei nezměnitelně, nejen že vím všechno, co ve mně je, je nutné, aby to věděli všichni: Pierre i tato dívka, která to chtěla. leť do nebe, je potřeba, aby mě každý znal, aby můj život nepokračoval jen pro mě, aby nežili tak nezávisle na mém životě, aby se to odráželo na všech a aby všichni žij se mnou!"

Natašin tanec

Natasha odhodila šátek, který měla přehozený přes ni, předběhla svého strýce, položila ruce v bok, udělala pohyb rameny a vstala.

Kde, jak, kdy do sebe tato hraběnka, vychovaná francouzským emigrantem, nasála ten ruský vzduch, který dýchala, toho ducha, kde vzala ty techniky, které měl tanec s šátkem dávno vytlačit? Ale duch a techniky byly stejné, nenapodobitelné, neprostudované, ruské, jaké od ní její strýc očekával. Jakmile vstala, slavnostně se usmála, hrdě, potutelně a vesele, první strach, který Nikolaje a všechny přítomné zachvátil, strach, že udělá něco špatného, ​​přešel a už ji obdivovali.

Udělala totéž a udělala to tak precizně, tak úplně přesně, že Anisia Fedorovna, která jí okamžitě podala šátek nezbytný pro její podnikání, propukla v pláč smíchy při pohledu na tuto hubenou, půvabnou, pro ni tak cizí, dobře vychovanou. hraběnka v hedvábí a sametu, která věděla, jak porozumět všemu, co bylo v Anisyi, v Anisyině otci, v její tetě a v její matce a v každém ruském člověku.