Robert Longo kreslí ženské tváře uhlem tužkou. Umělec Robert Longo: „TV byla moje chůva

Americký umělec a sochař, jehož primárním výrazovým prostředkem je kresba uhlem na papír. Narozen 7. ledna 1953 v Brooklynu (New York), USA.

"Patřím ke generaci, která vyrostla v televizi. Televize byla moje chůva. Umění je odrazem toho, s čím jsme vyrůstali, co nás obklopovalo jako děti. Znáte Anselma Kiefera? Vyrůstal v poválečném Německu, lhal v troskách a to je vše, co vidíme v jeho umění. V mém umění vidíme černobílé obrazy, které jako by vycházely z televizní obrazovky, na které jsem vyrůstal,“ říká. .

Robert Longo v projektu „Testimony“ v Garage.

V Garage Museum of Contemporary Art byla zahájena výstava „Svědectví: Francisco Goya, Sergei Eisenstein, Robert Longo“. Všichni tři umělci byli inovátoři své doby, všichni přemýšleli o čase, všichni byli fascinováni černobílými obrazy. Robert se vždy zajímal o umělce, kteří byli svědky své doby a dokumentovali vše, co se stalo. Díla Ejzenštejna a Goyi ukazují epochy, ve kterých žili. Longo obdivoval jejich kreativitu.
A v roce 2016 hlavní kurátorka muzea Kate Fowleová společně s Robertem Longem sestavili výstavu z archivů Ejzenštejna a Goyi ze Státního ústředního muzea soudobých dějin Ruska.

Umělecké dílo je vždy o kráse, kterou umělec vidí ve skutečném světě. Snažím se lidi přimět přemýšlet, když se dívají na moje obrazy. V jistém smyslu jsou moje obrazy vytvořeny tak, aby lehce zmrazily nekonečný dopravník obrazů, které se na světě objevují každou vteřinu. Snažím se to zpomalit a z fotografie udělám malbu uhlem. A kromě toho všichni kreslí - tady se mnou mluvíte po telefonu a pravděpodobně něco čmáráte na ubrousek - v těchto řádcích je něco základního a prastarého, a to kontrastuji s fotografiemi pořízenými někdy během vteřiny - telefonem nebo namířit a stisknout fotoaparát. A pak strávím měsíce kreslením jednoho obrázku.

Robert Longo se narodil v roce 1953 v Brooklynu ve státě New York a vyrostl na Long Islandu. V dětství byl velmi ovlivněn populární kulturou – kinem, televizí, časopisy a komiksy, které výrazně formovaly jeho umělecký styl.

Na konci sedmdesátých let Longo hrál experimentální punkovou hudbu v rockových klubech v New Yorku v projektu „Menthol Wars“ (Robert Longo’s Menthol Wars). Je spoluzakladatelem avantgardní skupiny X-Patsys (spolu s manželkou Barbarou Zukovou, Jonem Kesslerem, Knoxem Chandlerem, Seanem Conleym, Jonathanem Kanem a Anthonym Colemanem).

Během 80. let Longo režíroval několik hudebních videí, včetně R.E.M. "The One I Love". , Bizarre Love Triangle od New Order a Peace Sells od Megadeth .

V roce 1992 umělec režíroval jednu z epizod seriálu „Tales from the Crypt“ s názvem „This’ll Kill Ya“. Longovým nejslavnějším režijním dílem je film z roku 1995

Studie je analýzou filmu Johnny Mnemonic, jediného celovečerního filmu režiséra Roberta Longa.

Alexandr URSUL

Při seznamování se s obrázkem vyvstává řada otázek. Jak se mohl muž, který se proslavil svými kresbami uhlem, zejména sérií Muži ve městech, zapojit do režie? A také režírovat takový trhák s hvězdným obsazením? Robert Longo , samozřejmě, komerční umělec. Jeho grafiky jsou módní, ukazují, jak styl dnes vládne všemu, a hlavně životu a smrti. Robert Longo je postmodernista. A proto může fungovat se vším, úplně se vším. Proč si ale pro své vyjádření vybral sci-fi? A pro filmové zpracování - dílo v žánru kyberpunk? co z toho vzešlo? Je tento film znatelným jevem nebo přechodným?

Nejprve se podívejme, jaké zkušenosti měl Longo s videem před Mnemotechnickou pomůckou. V osmdesátých letech režíroval několik hudebních videí: video k písni Bizarre Love Triangle od britské rockové skupiny New Order (viz níže), video k Peace Sells americké thrashmetalové skupiny Megadeth, video k hitu Americká rocková skupina R.E.M. – The One I Love atd. Tvůrce dlouhých klipů aktivně využívá editační nástroje – dvojitá expozice, rychlé změny snímků, které mohou trvat méně než sekundu atd. Obsah klipů má náznaky surrealismu – např. muž v obleku, který letí volným pádem, ale nemůže spadnout atd. Ve videu k Megadeth si režisér vychutnává detailní záběry interpretova zpěvu - ne, křičí - rty - později vidíme detailní záběry rty a zaťaté zuby hlavního hrdiny Johnnyho Mnemonic. Klipy byly pravidelně ukazovány na televizních kanálech, jako je MTV.

Longova láska k hudbě není bezdůvodná - v mládí organizoval punkovou kapelu Menthol Wars, která koncem 70. let vystupovala v rockových klubech v New Yorku. Jednu ze skladeb si můžete poslechnout zde:

V roce 1987 umělec natočil krátký film (34 min.) o skupině Newyorčanů - Arena Brains. Tuto práci jsem na internetu nenašel. Existuje však stejnojmenné dílo od umělce Longa (viz příloha), kde je k hlavě jasně křičícího muže s odhalenými zuby přidán obraz ohně (vizuální obraz, který se v Longově díle opakuje) , kde se nachází mozek. Hoří vám mozek?

(Výstřižky z hudebního videa Peace Sells od metalové skupiny Megadeth)

(záběr z Johnnyho Mnemotechnického nástroje)

(Longovo dílo s názvem Arena Brains)

Dalším krokem v Longově kariéře režiséra byla práce na druhé epizodě čtvrté sezóny projektu „Tales from the Crypt“ (série This’ll Kill Ya) amerického kanálu HBO. „Tales from the Crypt“ je v určitých kruzích kultovní série založená na komiksech. Každý 30minutový díl je jiný příběh, ve kterém lidé dělají špatné věci a platí za ně. V průběhu několika let bylo natočeno 93 epizod hororového filmu, z nichž jedna byla svěřena Robertu Longovi. Asistentem režiséra byl umělcův synovec Christopher Longo (budoucí zvukový inženýr v Hollywoodu).

„Zemřel jsem a tento muž mě zabil“ – to je jedno z prvních slov vyslovených v tomto „příběhu“. Série „This Will Kill You“ je věnována určité laboratoři, ve které se vyvíjí nový lék - h24. Dva vědci - Sophie a Peck - jsou pod vedením sebevědomého povýšence George. Jednoho dne mu jeho kolegové místo léku, který George potřebuje, omylem píchli sérum h24, ale nový lék ještě nebyl testován na lidech. Epizoda obsahuje sex s ex, milostný trojúhelník, paranoiu, halucinogenní vize lidí pokrytých bublinami a vraždu.

Pokud jde o , lze poznamenat, že Longo často naklání fotoaparát na bok, aby získal neobvyklé úhly. Stejný způsob bude přítomen v Johnny Mnemonic. Aktivně se využívá i dvojitá expozice. Některé plány jsou navrženy s dominancí jedné barvy, například modré (srovnejte s použitím dřevěného uhlí v kresbách umělce).

Pár klipů, krátký film a jedna epizoda – to je celá Longova zkušenost s vytvářením videí (před Mnemotechnickou pomůckou). Docela malý. Ale už z toho můžeme vyvozovat závěry. Skupiny, pro které umělec natáčel videa, se sice pohybují v „mládežnických“ žánrech a jsou zpočátku undergroundové, ale stávají se komerčně úspěšnými. Tato série Tales from the Crypt, stejně jako Longova hudební videa, nám připadá, že jednoznačně patří do populární kultury. Otázkou však zůstává, zda si Longo v těchto dílech pohrál se stylem, zda si jej přivlastnil, nebo zda prostě pracoval pro své potěšení v nové specialitě, vydělávání peněz.

Nyní konečně začneme analyzovat film "Johnny Mnemonic".

Co je na povrchu? Trhák 1995. Žánr: kyberpunk. Rozpočet - 26 milionů dolarů. Hvězdné obsazení: Keanu Reeves (který se v té době proslavil filmem „Speed“), Dolph Lundgren (akční herec), Takeshi Kitano (stejný japonský herec a režisér), Ice-T (herec a rapper), Barbara Zukova ( manželka Roberta Longa, hrála ve Fassbinderově berlínském Alexanderplatz), Udo Kier (hrál mnoho charismatických antihrdinů v hollywoodských filmech) a další. Hudební doprovod od tvůrce soundtracku Terminátora, Brada Fidela. Scénáristou byl jeden ze zakladatelů žánru kyberpunk v literatuře – William Gibson, autor původního příběhu „Johnny Mnemonic“ a dobrý přítel Longa.

Původně chtěli Gibson a Longo natočit podle svých slov autorský film s rozpočtem maximálně jeden nebo dva miliony dolarů, ale takové peníze jim nikdo nedal. Film byl ve vývoji více než pět let. Gibson vtipkoval, že absolvoval rychleji, než natočili film. V určitém okamžiku podle autorů přišli s nápadem natočit film s cenou 26 milionů dolarů a pak byli ochotni jim vyjít vstříc.

(Ilustrace níže: Longovy náčrtky a záběry ze samotného filmu Johnny Mnemonic)

O čem je tento „příběh informačního věku“, jak jej spisovatel sci-fi Gibson nazývá?
Na začátku filmu nás se situací seznamuje text, který běží zdola nahoru. V blízké budoucnosti – v roce 2021 – bude moc ve světě patřit mocným nadnárodním korporacím. Ve světě zcela závislém na elektronických technologiích lidstvo trpí novou morem – syndromem nervového vyčerpání neboli černou horečkou. Nemoc je smrtelná. Proti diktatuře korporací stojí opozičníci, kteří si říkají „Lotex“ – hackeři, piráti atd. Korporace si zase najímají Yakuzu (japonskou mafii), aby bojovala proti rebelům. Probíhá informační válka.

Ve zcela kybernizovaném světě jsou informace hlavní komoditou. Nejcennější údaje jsou svěřeny kurýrům – mnemotechnickým pomůckám. Mnemotechnická pomůcka je člověk s implantátem v mozku, který je schopen nosit v hlavě gigabajty informací. Hlavní hrdina, mnemotechnická pomůcka John Smith, neví, kde je jeho domov. Jednou vymazal své vzpomínky, aby uvolnil místo ve svém kybernetickém mozku. Nyní jeho hlava slouží jako pevný disk nebo dokonce flash disk pro ostatní. John samozřejmě chce svou paměť zpět. Jeho šéf mu nabídne, že bude naposledy pracovat jako kurýr, aby získal dost peněz na obnovení paměti. Hrdina se samozřejmě dostane do problémů – množství informací, které na sebe vzal, se zdvojnásobí. Pokud se těchto dat nezbavíte do 24 hodin, zemřou. A v patách hrdiny jsou profesionální zabijáci - Yakuza.

Hrdina bez minulosti. V černém obleku a bílé košili s kravatou. V hlavě je zásuvka - konektor pro dráty. Standardizace plus estetika.

Loví jeho hlavu - v doslovném smyslu: chtějí mu uříznout hlavu, aby se dostali k informacím. Hrdina musí běžet k cíli – musí doručit informace ukradené korporaci Farmakom.

S pomocí speciálních rukavic a helmy se Johnny sjednotí s technologií a pronikne do kybernetické sítě, internetu budoucnosti.

Zdá se, že Longo si hraje se žánrem. Je tu spousta klišé: hrdina se probouzí v posteli s jinou náhodnou ženou, Mnemotechnická pomůcka mlátí nepřátele držadlem od ručníku, padouši se smějí jako čert v kovbojských kloboucích, zmizení náhodného zachránce ve chvíli, kdy se hrdina odvrátí na pár sekund dva hlupáci, kteří si nevšímají nepřátel, stejně jako zrada, milostný příběh a šťastný konec s polibkem na pozadí hořící budovy.

Proto je lepší, když se díváte, nebrat to vážně, ale prostě si akci užít.

Na jednu stranu film vypadá jako úplný odpad. Zde máte jakuzu s laserem z jeho prstu a bláznivého kazatele - kyborga s obrovským nožem ve tvaru kříže (zde si vzpomínám na Longovu sérii „Kříže“ - Kříže, 1992). Ale na druhou stranu je tu jemná práce se stylem. Longo o tom ví své. Ne všechno je tak jednoduché – tady je co ocenit.
Yakuza s laserem jménem Shinji – proč mu nakonec chyběl prst? Japonská mafie má pravidlo: pokud jste udělali něco špatného před svým šéfem, musíte si uříznout prst. Takže tento zabiják, pronásledující Johnnyho, proměnil svou nevýhodu ve výhodu. Falanga prstu byla nahrazena umělým hrotem, ze kterého padouch vytáhne molekulární vlákno schopné okamžitě roztrhat lidské tělo (což se mimochodem čas od času v záběru stává).

Film také ukazuje konfrontaci nového a starého. Šéf jakuzy v podání Takeshi Kitana ctí tradice, umí perfektně japonsky, má v kanceláři samurajské brnění a dokonce má lidské vlastnosti - soucit a svědomí. A jeho nástupce, zabiják Shinji, je nemorální, nečestný, neumí japonsky a kvůli moci dokonce zradí svého šéfa.

Kazatel, který zabíjí pro peníze na nové implantáty, brilantně ztělesněný Dolphem Lundgrenem, je přivlastněním si charakteristické podoby fanatického padoucha z japonské animace (viz příloha). Ne nadarmo se v jedné z úvodních scén – scéna pumpování informací do Johnnyho hlavy a přestřelka – v televizi zobrazuje anime „Demon City Shinjuku“. Obecně ve filmu tu a tam sledují kreslené filmy, filmy žánru noir atd. Longo kdysi přiznal, že miluje sledování karikatur - to potvrzuje i jeho seriál o superhrdinech (Superheroes, 1998).

Tématu upraveného života a tématu kyborgů se umělec dotkl později v projektu Yingxiong (Heroes), 2009. Mimochodem, všimněte si, že epizoda je pojmenována čínským slovem, které se překládá jako „hrdina“. Umělec uznává asijský vliv na technologický pokrok.

Longo vytváří šílené město, ve kterém nikdy nesvítí slunce (životní prostředí je špatné – nad městem je speciální kupole), společnost se dělí na úspěšné úředníky z korporací a žebráky ze slumů umírající na nemoci.

Postavy používají různé zbraně – od obrovských futuristických pistolí, nožů a kuší až po granátomety. Zbraně jsou pro Roberta Longa důležitým tématem (vzpomeňte si na jeho projekt Bodyhammers and Death Star, 1993).

Vizuálně film lahodí oku. Jsou zde stylové, poseté plány kouřících tunelů a ulic budoucích měst. Můžete vidět strašidelný a zajímavý záběr useknutých prstů a zeleniny na prkénku. Nebo hora zapnutých televizních obrazovek, zosobňujících šílenství informační společnosti.

Záběr na řadu televizorů se statickou elektřinou, před nimiž jsou prázdné rámečky, mě nutí přemýšlet - televizor je nyní v rámci umění. Umělec Longo vytváří něco z částí populární kultury. V rozhovorech říká, že koncem 70. a začátkem 80. let byly umělecké galerie mrtvým prostorem a místa, kde se inspiroval, byly rockové kluby a stará kina. Tato kultura byla umělcovým denním zdrojem výživy.

Jedna scéna ukazuje noční klub budoucnosti – kýčovité účesy, šílený make-up, podivné lidi tančící na rockovou árii, androgynní bodyguardy, barmana s železnou mechanickou rukou atd. Rebelové z Lotexu také vypadají směšně – nosí dredy, tetování na obličeji, sami jsou špinaví a nespolečenští. A na své základně chovají inteligentního delfína jménem Jones (mimochodem, tento inteligentní delfín byl původně narkoman, ale později byla scéna s delfínem užívajícím drogy vystřižena). Ano, místy je to bujný odpad, ale zapadá to do atmosféry filmu, do atmosféry kyberpunku.

Můžete dokonce zkusit analyzovat film pomocí . Johnny Mnemonic chce zjistit, kdo je. Odvolání. Probuď se. Nakonec je Johnny postaven před volbu - zjistí, že v jeho hlavě existuje recept na lék na černou zimnici, který může zachránit miliony životů.

Klíčový monolog postavy Keanu Reevese Johnnyho: „Celý život jsem se snažil neopustit svůj kout, neměl jsem žádné problémy. Už toho mám dost! Nechci být na smetišti mezi loňskými novinami a toulavými psy. Chci dobrou službu! Chci vypranou košili z hotelu v Tokiu!“ Johnnymu se podaří vyrovnat se sám se sebou, zachrání lidstvo, najde svou lásku - krásnou kyborgskou rockovou bojovnici Jane (Dina Meyer) v řetězu a zjistí, kdo je. Paměť se mu vrátila. Přestal být slepou nádobou pro cizí vědění.

Ukázalo se, že Johnnyho matkou je Anna Kalman, zakladatelka společnosti Farmakom, která zemřela před několika lety, ale nadále žije v kybernetu. Johnnyho matku hrála manželka Roberta Longa Barbara Zukova. Longo je tedy jako režisér ještě oprávněněji otcem filmového hrdiny.

Problému bílých límečků – lidí z kanceláří – se již Longo dotkl ve svém nejslavnějším projektu – „People in Cities“. Johnnyho lze považovat za jednoho z těchto "městských chlapů".

Film měl velmi aktivní propagaci - prodávaly se doprovodné produkty (trička apod.), na internetu byla spuštěna webová stránka, na motivy filmu vznikla počítačová hra a Gibson se dokonce objevoval na různých setkáních s hráči a diváky . Ani to však nepřispělo ke zpětnému získání rozpočtu. V širokém vydání ve Spojených státech vydělal Johnny Mnemonic 19 milionů dolarů. Je pravda, že kultovní film „Blade Runner“ od Ridleyho Scotta také neuspěl v pokladně.

Film "Johnny Mnemonic" se nám jeví jako důležitý milník. Později jej citovali bratři Wachowští při tvorbě své trilogie „Matrix“ (příjmení „Smith“, černé obleky, kyberprostor, Keanu Reeves v titulní roli – boj, útěk, meditace, zenové praktiky atd.).

William Gibson přirovnal zážitek z natáčení filmu ke sprchování v pláštěnce a snaze filozofovat v morseovce. Longo v rozhovoru říká, že to byla užitečná zkušenost, ale často nevěděl, jak ty „zatracené kamery“ nastavit, a to, co od herců chtěl, musel na sobě demonstrovat před celou kulisou 50 lidí .

Legrační je, že většina lidí z ruskojazyčného segmentu internetu ví o Longovi pouze z tohoto filmu. Zde je například jeden z typických komentářů o „mnemotechnických pomůckách“: „ Film režíroval Robert Longo, který kromě toho vlastně nic jiného nenatočil, ale jeho jméno nelze díky tomuto filmu zapomenout».

Longo jako postmodernista odmítá rozlišovat mezi . Přináší dříve undergroundový kyberpunkový žánr do hlavního proudu. Johnny Mnemonic je nádherným a atmosférickým příkladem kyberpunku. Tohle je dobře udělaný mainstreamový film. Ale není to tak hloupé, jak se na první pohled zdá.

Aplikace:

Obrazy vražedných kněží.

1. Kazatel Carl, kyborg z Johnny Mnemonic.

1. Alexander Anderson, postavu vytvořil mangaka (autor japonských komiksů) Koto Hirano. Anderson je pracovníkem třináctého oddělení Vatikánu - organizace Iškariotský ve vesmíru manga a anime "Hellsing". Negativní charakter.

1. Nicholas D. Wolfwood, známý jako Nicholas the Punisher, je postava vytvořená manga umělcem Yasuhiro Naito, autorem mangy Trigun. Kněz, který má velkou zbraň ve tvaru kříže. Pozitivní charakter.

Robert Longo je někdy nazýván tvůrcem smrti. Tento newyorský umělec ve svých dílech pokrývá témata, kterým se jiní umělci snaží vyhýbat.

Uhlí, jaderný výbuch a... žraloci

Pomocí fragmentů uhelné tužky a grafitu vytváří Longo mistrovská díla, která vás vyděsí – trojrozměrné obrazy strašlivých tornád, hurikánů, jaderných výbuchů. Ale to nejsou umělcova díla, která jsou uznávána jako nejděsivější a nejrealističtější.

Robert Longo kreslí žraloky dřevěným uhlím.

Strašidelná monstra s otevřenými ústy, mocné křivky žraločích těl vynořujících se z temnoty, předznamenávající smrt čelisti – to vše fascinuje i děsí.

Takové děsivé obrazy od mistra jsou dnes v nejslavnějších muzejních sbírkách a soukromých sbírkách. Za svá díla dokonce Longo obdržel legendární cenu Goslar Kaiser Ring – alternativního Oscara v moderním umění.

Robert Longo - umělec smrti

Robert Longo se narodil v Brooklynu v roce 1953. Od raného dětství se budoucí „umělec smrti“ zajímal o umění.

Poté, co Longo vstoupil na uměleckou akademii v Texasu, ale odešel a vstoupil na Buffalo College of Art, kterou absolvoval s bakalářským titulem. Žraločí portrétista začal svou kariéru sochařstvím, ale pak se začal zajímat o malbu.

První výstava umělce se konala v roce 1980, ale nepřinesla mu velkou slávu. Další rok byl pro umělce ve znamení začátku nového projektu a rostoucí popularity.

Kromě svých děl apokalypsy v podobě atomového hřibu je umělecký mistr známý také svou režijní prací „Johnny Mnemonic“.

Žralok je nejlepší přítel umělce

Robert Longo nazývá žraloky svými nejlepšími modely. Právě jejich snímky se staly v roce 2007 senzací na výstavě „PERFECT GODS“ – ideální bohové. Žraloci jsou podle Longa skvělé výtvory.

Fanoušci kreativity si velmi často kladou otázku: proč autor vytváří tak „smrtící“ obrazy? Proč ne krajiny, ne portréty? Umělec stručně odpovídá: "Maluji realitu."

Jeden slavný psychiatr kdysi navrhl, že Longo měl obsedantně-kompulzivní poruchu nebo „syndrom ustrašených myšlenek“.

Robert Longo podle lékaře v důsledku těžkého psychického traumatu prožitého v dětství trpí obsedantními myšlenkami a obavami ze smrti na živly nebo na zuby obrovského žraloka.

Umělec tyto domněnky rezolutně odmítl, ale potvrdil, že jako dítě byl skutečně svědkem velké autonehody, kdy se v Brooklynu srazil školní autobus s autem.

Robert Longo navíc nepopírá, že je od přírody pesimista a „strašný melancholik, který rád listuje v grafických komiksech nebo sleduje zprávy BBC News o tragických explozích“.

Je také známo, že se umělec děsí velkého množství vody a má nepochopitelný zájem o fotografie lidí mučených po útocích žraloků. To je důvod, proč žraloci na Longových obrazech vypadají tak realisticky.

Mezi žraloky, hurikány a jadernými výbuchy je něco společného, ​​ujišťuje umělec. "Všechny tyto věci jsou nečekané, všechny jsou úžasně krásné a všechny nevěstí nic dobrého."

A tato slova jsou plná pravdy.

Roberta zná široké publikum jako režiséra kultovního filmu Johnny Mnemonic podle příběhu otce kyberpunku Williama Gibsona. Je ale také vynikajícím umělcem – a v hlavním městě otevírá hned dvě výstavy. Projekt „Evidence“ v Garage je věnován tvorbě tří autorů – Francisca Goyi, Sergeje Ejzenštejna a samotného Longa, který jako spolukurátor spojuje tento mnohovrstevnatý příběh. A galerie Triumph ukáže díla umělců z jeho ateliéru.

GUSKOV: Roberte, v garáži se objeví Ejzenštejn, Goya a vaše díla. Jak jsi to všechno dal dohromady?

LONGO (smích): No, proto existují muzea, aby společně ukazovaly různé věci. (Vážně.) Nápad na výstavu ve skutečnosti vzešel od Kate Fowle, která je kurátorkou. Věděla, že mě tito dva autoři velmi ovlivnili jako umělce. S Kate jsme o nich nejednou mluvili, pochopila, co se děje, a před dvěma lety mi nabídla tento příběh.

GUSKOV: Co máte všichni společného?

LONGO: Za prvé jsme všichni svědky doby, ve které žijeme nebo žili, a to je velmi důležité.

GUSKOV: Jste rovnocenným účastníkem tohoto příběhu s Ejzenštejnem a Goyou?

LONGO: Ne, Kate mi dala příležitost ovlivnit výstavu. Umělci se do projektu obvykle příliš nezapojují: kurátoři prostě vezmou vaše díla a řeknou vám, co máte dělat. A pak jsem dvakrát přijel do Ruska, studoval archivy a muzejní sbírky.

GUSKOV: Co si myslíte o "Garáž"?

LONGO (obdivně): Toto je velmi neobvyklé místo. Kéž by něco takového bylo ve Státech. Co dělají Kate Fowle a Dasha v garáži (Zhukova. — Rozhovor), prostě úžasné. Co se týče výstavy, máme s Ejzenštejnem a Goyou společnou jednu důležitou věc – grafiku. Ejzenštejn ji dělá neuvěřitelně krásnou. Kate mi pomohla dostat se do RGALI, kde jsou jeho díla uložena. Jsou velmi podobné storyboardům, ale v zásadě jde o nezávislá díla.

„BEZ NÁZVU (PENTECOST)“, 2016.

GUSKOV: Ejzenštejnova grafika je stejně jako Goya poněkud ponurá.

LONGO: Ano, většinou černobíle. Zachmuřenost je také společná vlastnost pro nás tři. To znamená, že na Goyových obrazech jsou samozřejmě i jiné barvy, ale tady mluvíme o jeho leptech. Obecně je velmi těžké vyprosit jeho dílo na výstavu. Podívali jsme se do různých muzeí, ale jeden z asistentů Kate se dozvěděl, že Muzeum současné ruské historie uchovává kompletní výběr Goyových leptů, který byl darován sovětské vládě v roce 1937 na počest výročí revoluce. Nejúžasnější je, že to bylo poslední vydání vyrobené z originálních autorských desek. Vypadají tak svěže, jako by byly vyrobeny včera.

GUSKOV: Mimochodem, kino je také součástí vaší kreativity. Ovlivnil vás Ejzenštejn natolik, že jste se rozhodl točit filmy?

LONGO: Naprosto správně. Jeho filmy jsem poprvé viděl, když mi bylo dvacet, a úplně mi vypadly z hlavy. Ale jako Američanovi bylo pro mě těžké pochopit politické důsledky. V té době jsme opravdu nechápali, jak funguje sovětská propaganda. Když ale pomineme tento aspekt, filmy samotné jsou prostě úžasné.

GUSKOV: Stejně jako Ejzenštejn, nešlo s vaším kinem všechno hladce?

LONGO: Jo. Rozhodně jsem se nemusel potýkat se Stalinem, když jsem dělal Johnnyho Mnemotechnickou pomůcku, ale všichni ti hollywoodští kreténi mi zkazili krev. Ze všech sil se snažili film zničit.

GUSKOV: Zatracení producenti!

LONGO: Dokážete si to představit?! Když jsem na filmu začal pracovat, můj kamarád Keanu Reeves, který v něm hrál, ještě nebyl tak slavný. Ale pak se objevil Speed ​​​​a stal se superstar. A nyní je film hotový a producenti se rozhodli udělat z něj „letní trhák“. (Rozhořčeně.) Spusťte jej ve stejný víkend jako další Batman nebo Die Hard. Co mohu říci, můj rozpočet byl 25 milionů dolarů a tyto filmy měly každý stovku. Johnny Mnemonic přirozeně selhal. Kromě toho, čím více peněz napumpují do vytvoření trháku, tím horší je výsledek. Mohli mě samozřejmě bez problémů vyhodit, ale zůstal jsem a snažil se dodržet asi 60 procent původní myšlenky. a ano, (pauzy) Chtěl jsem, aby byl film černobílý.

GUSKOV: Chtěl jste dělat experimentální kino, ale bylo vám to znemožněno. Máte na výstavě volné ruce?

LONGO: Jistě. Moje představa je, že umělci zaznamenávají čas jako reportéři. Ale je tu problém. Například můj přítel má na svém iPhonu pět tisíc obrázků a tento objem je těžko pochopitelný. Představte si: vstoupíte do sálu, kde se zpomaleně promítají Ejzenštejnovy filmy. Kino už není vnímáno jako jeden celek, ale je vidět, jak dokonalý je každý snímek. Totéž s Goyou - má více než 200 leptů. Oči publika by se z tolika klížily, a tak jsme vybrali několik desítek, které nejvíce odpovídaly mým náladám a Ejzenštejnovi. Je to stejné jako s mými díly: Kate udělala přísný výběr.

GUSKOV: Měla na vás populární kultura silný vliv?

LONGO: Ano. Je mi 63 let a patřím k první generaci, která vyrůstala s televizí. Navíc jsem měl dyslexii, začal jsem číst až po třicítce. Teď jsem hodně četl, ale pak jsem se více díval na obrázky. To je to, co mě udělalo tím, kým jsem. Během mých středoškolských let začaly protesty proti válce ve Vietnamu. Jeden chlap, se kterým jsem studoval, zemřel v roce 1970 na univerzitě v Kentu, kde vojáci zastřelili studenty. Dodnes si pamatuji fotku v novinách. Moje žena, německá herečka Barbara Sukowa, byla velmi vyděšená, když zjistila, jak mi tyto obrazy uvízly v hlavě.

GUSKOV: Jak ses dostal ke grafice?

LONGO: Je pro mě důležité, že do mých děl byla vložena práce, měsíce práce, a ne jen mačkání tlačítka. Lidé hned nepochopí, že to není fotka.

GUSKOV: Pro Ejzenštejna byly jeho kresby, stejně jako jeho filmy, způsobem terapie, jak se vyrovnat s neurózami a fóbiemi a omezit touhy. A pro vás?

LONGO: Myslím, že ano. Mezi některými národy a kmeny dělají šamani podobné věci. Chápu to tak: člověk se zblázní, zavře se doma a začne tvořit předměty. A pak jde ven a ukazuje umění lidem, kteří také trpí, a cítí se lépe. Prostřednictvím umění se umělci léčí sami a vedlejším produktem je pomoc druhým. To samozřejmě zní hloupě (smích), ale zdá se mi, že jsme novodobí léčitelé.

GUSKOV: Nebo kazatelé.

LONGO: A umění je moje náboženství, věřím v něj. Alespoň nejsou zabíjeni lidé jeho jménem.