Problém nevšímavosti k lidem a jejich neštěstí. Podle Graninova textu

Z celé naší společnosti jsme po válce zůstali jen já a Venya. Vadim zmizel, Misha zemřel, Boris zemřel během obléhání Leningradu, Ira zemřel na tyfus, Lud zemřel před několika lety, Inna odjela do Moskvy. Ani jsme si nevšimli, jak jsme s ním zůstali sami.
Přišel za mnou v neděli ve dvanáct hodin. Jen jsem šel kolem a vešel, bez zavolání, bez důvodu. Většinou jsme se vídali o svátcích a narozeninách. Nechtěl jsem mluvit, sedli jsme si a hráli dvě partie šachů.
"Pojďme se projít," navrhl.
Padal vzácný sníh; nebe bylo nízké, šedé, viselo jako vlhké prádlo.
"Dobře," řekl jsem neochotně, "půjdu s tebou."
Na ulici jsme s ním mluvili o Číně, o našich nemocech, zastavil jsem ho a najednou řekl:
-Pojďme k Vadimovi.
Nepřekvapilo ho to, jen dlouho mlčel a pak se zeptal:
-Proč myslíš, že to Galinu Osipovnu potěší?
Ne, to jsem si nemyslel.
-A co my? stojí to za to?
-Jak si přeješ.
Přestože přijela jeho tramvaj, vzali jsme jiné číslo, dostali se do cirkusu a prošli se po Fontance. Celou cestu jsme diskutovali o smrti amerických astronautů. Asi sto kroků před Vadimovými vstupními dveřmi jsem zastavil:
-Co budeme říkat?
- Řekněme, že jsme plánovali dlouho, ale všichni si mysleli, že je to nepohodlné.
"No, nechoďme," souhlasila Vídeň trpělivě.
-Je lepší říct, že to bylo náhodou poblíž.
Zdálo se mi to jednodušší, možná proto, že to nebyla pravda. Zoufale jsme pohnuli nohama. Zbabělost a strach nás pohltily. Kolikrát se mi za ta léta stalo, že jsem míjel tento šedý žulový dům na Fontance. Zrychlil jsem kroky, odvrátil oči, jako by mě někdo sledoval. Postupně jsem si zvykl. Téměř mechanicky, jen abych se toho zbavil, jsem si všiml, že tohle je Vadimův dům. Všechno ostatní bylo vtlačeno do jeho jména a jeho pocity byly také vtlačeny. Proč jsme vlastně nešli za jeho matkou, jeho nejbližšími přáteli?
Potkala nás Nina Ivanovna, Vadimova teta:
-Galina Osipovna zemřela před třinácti lety...
Bylo to tak dávno, že jsem cítil jen opožděnou lítost. S naší návštěvou jsme opravdu velmi, velmi pozdě.
Třináct let... Neměl jsem tušení. Ukázalo se, že zemřela několik let poté, co jsem přestal chodit. Nebylo potřeba tyto události spojovat. Zřejmě jsem se pak přesvědčil, že je kruté ji nutit k ranám. Nemohl jsem jí nijak pomoci, proč jsem přišel?
Je nutné navštěvovat manželky a matky našich padlých soudruhů - to je brána... Vždy se cítíte provinile. a co? Co zůstalo naživu?
Je to moje chyba, že jsem zdravý, že se směju. Galina Osipovna samozřejmě nechápala, proč k ní nepřišli a co se stalo. A to se stalo... Nicméně nic se nestalo, všechno bylo velmi dobré, o to jde...
Stáli jsme tam a nevěděli, jak odejít. Protože to bylo těžší než sem přijít.
"Promiňte, musíme jít," řekla Vena chraplavě.
"No, chlapci, byla jsem ráda," Nina Ivanovna slavnostně sklonila hlavu. "Kdo by to byl řekl...
Něvský prospekt byl ohlušující hlukem nedělních davů. Rychlé podpatky cvakaly, auta se řítila, zvuky se srážely, rozptýlené, alarmující, jako by někoho hledaly.
"Vyrušili, rozbouřili," řekla Venya. "Je to těžké pro ni a je to těžké pro nás." Je to zvláštní, proč nás to přitahuje?
- Lituješ toho?
"Ne," řekl "Někdy jsme museli přijít."

Zobrazit celý text

Daniil Aleksandrovich Granin v textu navrženém k analýze představuje problém nevšímavého přístupu k lidem.

Aby autor na tento problém upozornil čtenáře, vypráví příběh dvou přátel, kteří se rozhodli navštívit Galinu Osipovnu, matku svého soudruha Vadima, který se ztratil ve válce. Postava, jejímž jménem je příběh vyprávěn, si klade otázku: „...proč jsme tak dlouho nenavštívili jeho matku, jeho nejbližší přátele? Dozvědí se ale, že žena zemřela před třinácti lety, několik let poté, co ji vypravěč přestal navštěvovat. Po této zprávě se v hlavě hrdiny okamžitě objeví myšlenky, že nemohl udělat nic, aby pomohl Vadimově matce, že bylo kruté ji nutitřádit o ranách.

DŮM NA FONTANCE

Čas od času se mi zdálo o Vadimovi. Sen se opakoval mnoho let, monotónní, jasný: šel jsem po Něvském a potkal jsem Vadima. Zalapal po dechu: "To není možné, jsi opravdu naživu?" Nevěřícně se radoval: "Takže jsi nezemřel?" Mírně jsem se ospravedlňoval, mluvil jsem o sobě a z nějakého důvodu mi bylo trapné se ho zeptat... Po válce jsem ještě dlouho nevěřil, že zemřel, ale ve snu se vše obrátilo vzhůru nohama, byl překvapen že jsem přežil. Zůstal stejně hubený a bledý. Jeho oči vypadaly jasně a pevně, lehce koktal, jen trochu na začátku věty. Vyhýbali jsme se povídání o Káťe. Káťa se v roce '47 vdala. Ukázalo se, že Vadim pracoval v ústavu, v takovém ústavu, že jsem o něm nemohl nic vědět. Ale teď, když jsem byl nalezen, budeme zase spolu.
Obdivoval jsem ho, jeho ostrý a přímočarý obličej, byl jsem blažený, mručel jakési nadšené nesmysly. Vadim si ze mě dělal legraci, vše co řekl bylo přesné, nevyvratitelné, já jako vždy cítil jeho nadřazenost, záviděl a vyčítal si tuto závist. Kde byl celé ty roky, nechápal jsem, věděl jsem jen, že když se začnu ptát, bude zle, něco se stane. Šli jsme podél Něvského, pevně jsem ho držel za ruku. Byla to moderní třída s metrem, podzemními chodbami a neznámým davem. Kdysi dávno jsme potkávali kamarády, naše vrstevníky, děti ze sousedních škol, studenty, kdysi dávno byl Něvskij plný známých.
...probudil jsem se a dlouho jsem nemohl pochopit, kam se všechno podělo. Kde je Vadim? Možná jsem se neprobudil, ale usnul? Sen byl jasnější než toto temné ticho, kde spala moje žena, dcera, sousedé, celý dům. Dívali se teď na své sny, byli daleko a nemohli si pomoci. Prostor mezi mnou, který jsem právě šel podél Něvského s Vadimem, a tím, kdo ležel v posteli, nebyl vyplněn ničím. Nic nás nespojovalo. Byl jsem někde mezi a nechtěl jsem se vrátit k sobě, zešedivělý, šokovaný, do života opotřebovaného starými starostmi druhých. Rozdíl byl příliš velký.
Jednoho dne jsem řekl Vídni o svých snech. Podíval se mi vážně do tváře:
- Víš, já taky... Někdy se mi zdá, že žije.
Už jsme se o tom nebavili.
Z celé naší společnosti po válce jsme zůstali jen on a já. Misha zemřel, Boris zemřel během blokády, Ira zemřel na tyfus, Luda zemřel před několika lety, Inna odjela do Moskvy. Ani jsme si nevšimli, jak jsme s ním zůstali sami.
Přišel za mnou v neděli ve dvanáct hodin. Jen jsem šel kolem a vešel, bez zavolání, bez důvodu. Většinou jsme se vídali o svátcích a narozeninách. Nechtěl jsem mluvit, sedli jsme si a hráli dvě partie šachů.
"Pojďme se projít," navrhl.
Padal vzácný sníh, nebe, nízké, šedé, viselo jako vlhké prádlo.
"Dobře," řekl jsem neochotně, "půjdu s tebou."
Na ulici jsme s ním mluvili o Číně, o našich nemocech, zastavil jsem ho a najednou řekl:
- Pojďme k Vadimovi.
Nepřekvapilo ho to, jen dlouho mlčel a pak se zeptal:
- Za co? Myslíte, že to Galinu Osipovnu potěší?
Ne, to jsem si nemyslel.
- A co my? stojí to za to?
- Jak si přeješ.
Přijela jeho tramvaj. Venya se odvrátila:
- Kecy. Teď není možné nejít. Ukazuje se, že se bojíme.
Vzali jsme si další číslo, dostali se do cirkusu a prošli se podél Fontánky. Celou cestu jsme diskutovali o smrti amerických astronautů.
Asi sto kroků před Vadimovými vstupními dveřmi jsem se zastavil:
- Co budeme říkat?
- Řekněme, že jsme plánovali dlouho, ale všichni si mysleli, že je to nepohodlné.
- Je to teď pohodlné? Jsi vynalézavý chlap.
"No, nechoďme," souhlasila Venya trpělivě.
- Je lepší říct, že jsme byli náhodou poblíž.
Zdálo se mi to jednodušší, možná proto, že to nebyla pravda.
Nešťastně jsme pohnuli nohama. Trápila nás zbabělost a strach. Kolikrát za ta léta jsem prošel tímto šedým žulovým domem. Zrychlil jsem krok, odvrátil oči, jako by mě někdo sledoval. Postupně jsem si zvykl. Téměř mechanicky, jen abych se toho zbavil, poznamenal jsem – tohle je Vadimův dům. Všechno ostatní bylo vtlačeno do jeho jména a jeho city byly také vtlačeny. Proč jsme vlastně nešli za jeho matkou, jeho nejbližšími přáteli? Nicméně vešli. Přišel jsem, ale nechtěl jsem o tom Vídni říkat. Vrátil by se. Bylo to příliš těžké.
Vstoupili jsme do předních dveří. Frosya zde obvykle sedávala na lavičce. Zachovala se smaltovaná deska „Volání domovníkovi“. Během blokády začal Frosya pracovat jako domovník a zůstal domovníkem. Nezměnila se. Vždy nám připadala stejně stará. Když jsme byli školáci, byla už stará. Kojila Vadima a vedla jejich dům. V lednu '42 jsem sem přišel s plechovkou kondenzovaného mléka a mraženým krajícem chleba. Frosya seděla na této lavici s plynovou maskou. Spěchal jsem ji políbit. Začala plakat a vzala mě ke Galině Osipovně. A po válce, když jsem vešel, seděla na této lavici, v černé vycpané bundě, stejně rovná, s železnými brýlemi, šedé vlasy oříznuté nakrátko. A pak jsem přestal chodit po této straně Fontanky, udělal jsem zajížďku, abych nepotkal Frosya. Ale ukázalo se, že to bylo už dávno.
V prostorném předním vchodu byl krb a zavěšené zrcadlo. Podívali jsme se do něj a vyšli do druhého patra. Chtěl jsem zavolat, ale Venya se hádala a ukázala na protější byt. Byl jsem překvapen: mohl opravdu zapomenout? A divil se, že si to nepamatuji. Bloudili jsme po místě, dokud jsme si nevzpomněli, že Vadim má balkon. Sešli jsme dolů a ukázalo se, že na obou stranách vstupních dveří je balkon. Znovu jsme vstali. Nikdy by nás nenapadlo, že bychom mohli někdy zapomenout na dveře jeho bytu. Ne, ne, jeho dveře byly vlevo.
"Poslouchej," řekl jsem. - Koneckonců, byl jsem tady po válce.
- Byl jsi tam? Proč jsi mi to neřekl?
Neměl čas mě zastavit; otočil jsem zvonek.
Hnědé natřené dveře byly prázdné, bez nápisů, poštovní schránky, plány hovorů. A samotný zvon, zasazený doprostřed, nebyl elektrický, ale ruční, z toho už skoro žádný nezbyl.
Byly slyšet kroky. Zámek cvakl a dveře otevřel asi dvacetiletý brunátný chlapík. Byl příliš brunátný, zdravý, měl na sobě žlutou kostkovanou košili a pantofle na bosých nohách. Mýlil jsem se? Špatné bylo, že jsem stál první a Venya za mnou. Musel jsem se zeptat:
- Promiňte, bydlí tady Pushkarevovi?
Samotná věta mi zněla divoce. Najednou jsem si uvědomil, že uplynulo dvacet, ne, více než dvacet let. Uplynul celý život. Celý život tohohle chlapa. Jaký druh Pushkarevů, řekne, jaký druh Pushkarevů? A začneme vysvětlovat, že tu kdysi žili, a začneme zjišťovat...
- Koho chceš, Nino Ivanovno?
- Nina Ivanovna? Která Nina Ivanovna? - Ohlédl jsem se na Venyu.
"Ne, Galino Osipovno," řekl.
Ten chlap se na nás divně podíval.
"Vstupte," šel ke dveřím napravo a zaklepal. - Nino Ivanovno, přišli za tebou.
V paměti se mi pomalu vynořovala velká chodba – vlevo byla kancelář Vadimova otce Ilji Ivanoviče, slabě osvětlená, s okny do dvora, s nízkou koženou pohovkou, na které jsme listovali obrovskou Biblí s Doreovými kresbami. Byly tam švédské knihovny s knihami – mechanika, síla materiálů, mosty. Vlevo je jídelna... Odtud vyšla malá stařenka se žlutošedě ostříhanými vlasy a cigaretou v puse. Podívala se na nás tázavě. A ten chlap tam stál a zvědavě čekal. Něco nám bránilo zeptat se Galiny Osipovny.
"Jsme Vadimovi soudruzi," řekla Venya.
Mírně ucukla a přimhouřila oči.
"Venyo," řekla váhavě, vzala ho za ruku a on se rozzářil.
- A ty... - a říkala mi, jak mi říkali jen v tomto domě.
Ale nepamatovali jsme si ji. Nebo spíš jsem si pomalu začal vzpomínat na Vadimovu tetu, hlučnou, veselou, s vysokými kudrnatými vlasy.
Zdá se, že věšák vepředu byl stejný. A kabát jsem pověsil jako vždy na krajní háček.
Vešli jsme do jídelny. Překvapilo mě, jak to bylo ponuré a stísněné. Stále v ní přetrvával duch obléhací zimy. Vršil se starý nábytek z jiných místností, nábytek, který nebyl uskladněn ani sněden. Ze zakouřeného stropu viselo špinavé hedvábné stínidlo. Oprýskané okenní parapety lemovaly misky na léky, plechovky a láhve od mléka. Skleněné dveře vedly do vedlejší místnosti, úzké, dlouhé, s balkonem, kde bydlel Vadim. Pak jsem poznal bufet. Stála na ní celá zeď s reproduktory, nahoře zaprášenými, zdobenými měděnými prsteny. Nahoře na příborníku se třpytila petrolejka. V rohu stála železná kamna. Na sporák jsem si nevzpomněl. Kyselé pachy chudého, nemocného stáří mi zmátly paměť.
Sedli jsme si ke stolu, Venya a já vedle sebe, Nina Ivanovna naproti, začali si o něčem povídat, já se podíval na petrolejku a snažil se pochopit, k čemu to je. Petrolejové lampy jsem dlouho neviděl; možná to byla jediná petrolejová lampa v celém městě.
"Moc ses nezměnil," řekla mi Nina Ivanovna. - Právě jsi vyrostl, stal ses velkým mužem, velmi velkým.
V kamenném popelníku byly čerstvé nedopalky cigaret. Nic jiného na stole nebylo. Není jasné, co Nina Ivanovna dělala, než jsme dorazili. Člověk by si myslel, že tu sedí, kouří a čeká na nás.
- Venyo, máš modré oči. A byly modré. Jasně modrá. No, čelo se zvětšilo. - Zasmála se a spěšně si zapálila novou tlustou cigaretu.
Úkosem jsem pohlédl na Venyu. Byl plešatý, oči měl vybledlé, ale vzpomněl jsem si, jak byly nebesky modré a jak se holkám líbil. Byl z nás nejlaskavější a nejdůvěřivější. Posvátně věřil všemu, co se říkalo, tisklo, učilo. Nebylo ani zajímavé ho hrát.
- Galina Osipovna zemřela před třinácti lety...
Třináct let... Bylo to tak dávno, že jsem cítil jen mlhavou, opožděnou lítost; trochu víc a nikoho bychom nenašli.
-...Ne, nebyla nemocná. Prostě jsem nechtěl žít. Když Ilya Ivanovič zemřel, všechno pro ni připadlo Vadimovi. Nedokázala si představit, že by se nevrátil... Čekala dlouho, víte, pořád doufala...
Je zvláštní, že ze všech mrtvých jsem nevěřil pouze ve Vadimovu smrt. A Venya nemohla souhlasit s tím, že tam není. Všichni ostatní okamžitě zemřeli, ale Vadim je stále...
Pak jsem si vzpomněl na stůl, u kterého jsme seděli. Zasahoval do celé jídelny, hráli jsme na něm ping-pong, scházeli se kolem něj o svátcích a slavili promoci na univerzitě. Profesor Vadim seděl s Galinou Osipovnou, zašeptali a podívali se na Vadima. Profesor vypadal zchátralý. Nyní je akademik a vypadá docela solidně. Vadim byl zapsán na jeho oddělení. Možná si myslíte, že Vadim měl tušení, tak spěchal. Vystudoval univerzitu o rok dříve. Zůstal v laboratoři přes léto. V poslední době Setkávali jsme se zřídka, nikam nechodil. Občas zavolal Venyu, aby mu pomohl s nějakou rovnicí. Urazila jsem se a žárlila. Přátelství mezi třemi je vždy těžké.
"Teď půjde na postgraduální školu," řekla mi Galina Osipovna, když jsem po válce přišel.
Tehdy jsem také nastoupil na vysokou školu.
"Hned by ten jazyk prošel," řekla. - Byl by tě předběhl, uměl dobře německy.
Počítala termín obhajoby disertační práce. Rok co rok si představovala jeho život. Kandidátský titul, pak doktorát, narození jeho dětí, když měly jít do školy. Ptala se mě na Venyu, na Ludu a na mou dceru a všechno vypočítala.
Třináct let... Neměl jsem tušení. Ukázalo se, že zemřela několik let poté, co jsem přestal chodit. Nebylo potřeba tyto události spojovat. Zřejmě jsem se pak ujistil, že je kruté nutit ji srovnávat, otevírat rány. Nemohl jsem jí nijak pomoci - proč jsem přišel?... Je nutné navštěvovat manželky a matky našich padlých soudruhů - toť otázka... Vždycky se cítíš provinile. a co? Co zůstalo naživu? Je to moje chyba, že jsem zdravý, že se směju. Nina Ivanovna se na mě podívala a já se cítila chycená. I teď, po tolika letech, mě všechno v tomto domě nutilo být upřímný... Galina Osipovna samozřejmě nechápala, proč kluci nepřišli, co se stalo. A to se stalo... Nicméně nic se nestalo, všechno bylo velmi dobré, o to jde...
- Proč máte petrolejovou lampu? - zeptal jsem se.
- Je to Frosya, kdo nedovolí nic vyhodit.
- Frosya? je živá?
- Ano, brzy přijde. Chudinka, opravdu se zhoršila. Takže fyzicky nic... - Nina Ivanovna byla znatelně naštvaná.
Mlčeli jsme.
- Mohu, Nino Ivanovno, vidět Vadimův pokoj? - zeptal jsem se.
- Prosím. Mám tam nepořádek, prosím odpusť mi.
Chtěl jsem se tam podívat, než dorazí Frosya. Možná jsem se jí bál.
Nebyly tam žádné police s knihami. Vysoký police na knihy, kde byla Collected Works of Jack London v hnědých obálkách, příloha časopisu World Pathfinder, sady World of Adventures, které jsme četli a prodávali do antikvariátů. Zachoval se pouze jeho stůl. Zde jsme se připravovali na zkoušky. Nebo spíš Vadim mi pomohl připravit se. Pomáhal mi ve škole, a když jsem chodil na vysokou, pomáhal i on. S jakou lehkostí vyřešil jakýkoli můj složitý problém. Miloval a hledal hádanky. Řešil je nahlas, ustaraně, koktal a vše se stalo elegantním, jednoduchým. Dveře na balkon se otevřely, vítr z nábřeží rozfoukal závěs. "Kdy se naučíš myslet logicky?" - Vadim byl nadšený.
Na jednom z portrétů na stole jsem poznal Ilju Ivanoviče - inženýrskou čepici pod úhlem, plátěnou bundu, hustý knír; Úplně jsem zapomněl jeho tvář a teď jsem si vzpomněl, jak nám četl a zpíval Fausta, vysvětloval, že Bible není děsivá, měla by se číst jako dobrá literatura; obrovský, rozlehlý, ostře nepodobný dospělým v té době. V té době se postava hlavního inženýra staré ruské školy stala vzácností. Ilja Ivanovič stavěl mosty na Volze, Oka... Slavné mosty, slavné výzkumy, expedice, prsten na ruce, „pokorně žádám“, „tak, nemáš zač“; Byla v něm nezávislost, hrdost na jeho inteligenci - teď si nemůžu vzpomenout na všechno. Dospělí jsme se málo zajímali, uvědomujeme si to, když už tam nejsou; oh, co? úžasní lidé Ukázalo se, že bydleli poblíž, ale nás to ani nezajímalo...
Stále nedokážete vysvětlit, proč nás Vadimův dům přitahoval - inteligence? laskavost? kacířství? Vyrostli jsme ve společných bytech, ve frontách, uprostřed hluku kamen Primus; Za hlavní výhodu byl považován náš sociální původ a v těch letech pro nás slovo „intelektuál“ znělo jako výtka, podobně jako „běloruký“, „specialista“, „filistán“, „bývalý“ - v obecně, něco podezřelého. A přesto nás to do tohoto domu přitahovalo – vesele, nedbale, vznešeně, tady jsme si byli všichni rovni a požívali stejných práv jako Vadim.
A byla tam fotografie Vadima: s ostrým obličejem, s ostrým nosem, nafoukaný, s kravatou, už jako student. Úzká kravata, jaká se dnes nosí, a sako s široká ramena, urážlivě staromódní. Najednou jsem si jasně představil tuto fotografii vytištěnou v časopise vedle studentských fotografií Ioffe, Joliot-Curie a Kurčatova. Zemřel skvělý fyzik a nikdo o tom nevěděl.
Jeho karta měla hodnotu pouze pro Ninu Ivanovnu a nás dva. Stejně jako jeho vratký, poškrábaný stůl s mramorovým kalamářem. Staré věci se zdají všem venku jako haraburdí. To bylo jediné dochované místo, kde se zachovalo naše mládí. Visí v jídelně velký portrét Galina Osipovna s malým Vadimem v krátkých kalhotách. Typický maminčin kluk. Bez milosti jsme ho škádlili, dokud nebyl portrét někde odstraněn. Dobírali jsme si ho, že je zdvořilý ke všem dívkám; protože neuměl lhát, nechtěl nadávat a psát nadávky na stěny. S obtížemi jsme ho naučili hrát bod za peníze. Ale za jeho odvahu bylo vše odpuštěno. V tom velký boj se sousední školou... bylo jich víc, stáhli jsme se na dvůr, pak se rozběhli na všechny strany, zbyl jen Vadim, ten nevěděl, jak utéct. Bojoval sám, dokud nebyl sražen. Tomu se nedá říkat odvaha, to byl jeho charakter. Chudák, koktavý rytíř muší váhy...
"A tady je Frosya," řekla Nina Ivanovna.
Frosya nebyla překvapená, že nás vidí. Usmála se, jako obvykle, když jsme dorazili, ustaraně, zachmuřeně. Samozřejmě se změnila – byla shrbená, scvrklá, jen ruce zůstaly stejné, a proto se zdály příliš velké, s houževnatými, křivými prsty. Spěchali jsme k ní. Její pohled nic nevyjadřoval.
"Máme hosty," řekla.
"Frosyo, ahoj, Frosya," řekl jsem nahlas.
Oči měla tupé, kývla na mě a začala vyndavat balíčky z tašky.
- Protože jsou hosté, musíme si dát čaj.
Řekli jsme jí naše jména, křičeli hlasitěji - nemohla na nás zapomenout. Zrovna teď jsem si vyděšeně představoval, jak by řekla: konečně, kde jsi byl, takový spratek, kamarádi Vadechkinových se jmenují, vy jste spratci - a teď jsem ze všeho nejvíc potřeboval, aby nás poznala.
"Frosenko, ona a Vada studovaly," řekla jí Nina Ivanovna do ucha.
"Ano, ano, zestárla jsem," řekla Frosya provinile. - Tady jsem přinesl tvarohový koláč.
Nina Ivanovna se začervenala a vzala si od ní balíček:
- Tvarohový koláč je její slabost. Pokud nikam nespěcháte, chlapci, vypijte čaj, bude mít radost.
Říkala "kluci" stejně jako vždycky v tomto domě.
"Bylo tam piano," řekla mi Venya tiše.
Borya seděl u klavíru. Něco jsme složili a zazpívali. Co jsme tehdy zpívali? Ne, není možné si to zapamatovat. Dvacátého devátého června. Týden po začátku války. Shromáždili jsme se minule. Přidal jsem se k milici, Vadim také vstoupil do jeho námořní pěchoty. Venya odešla později. Ani jsme nechtěli myslet na to, že to byl náš poslední večer. Budoucnost byla alarmující, ale vždy šťastná, vítězná, v pochodech dechových kapel, ve výkonech, v rozkazech. Tehdy bylo hodně budoucnosti, nemělo cenu se o to starat. Borya bubnoval na foque piano, vyrobené tak, aby připomínalo Bacha, pili jsme khvanchkara, tmavé, tlusté a jedli kraby. Obchody byly plné krabů. "Je čas, aby si každý vyzkoušel, jak chutní a něžní jsou krabi." Vadim a já jsme byli v tunikách, navinutých a zoufale pyšní. Mluvili málo o válce, nevěděli jsme, jaká to je. Ohromení a zmatek prvních dnů skončily. Vyvstalo uražené vědomí naší správnosti – snad poprvé v našem krátkém životě jsme měli tak jasný, nepopiratelný pocit správnosti. Někdo četl poezii. Ira promoval na Filologické fakultě a všichni začali diskutovat o tom, co je literární kritika - věda nebo umění. Dobře, ujasníme si, co je věda?
"Věda je něco, co lze vyvrátit," řekl Vadim.
Věděl, jak změnit obvyklé nečekaná strana. Protože to nelze vyvrátit, přestává se tedy vyvíjet, přestává být vědou.
Uprostřed naší hádky Galina Osipovna tiše odešla. Vadim ji následoval. A pouze zde předtucha se nás dotkla. Naše bezstarostnost byla pro dospělé asi nesnesitelná.
Zhasli světla a otevřeli okno. Voda ve Fontance odrážela bílé nebe, světlo bez stínů, slepá okna Šeremetěvova paláce, stáli jsme a objímali jsme se, s velkýma ušima, stříhaní do krabice, mírně opilí; Je škoda, že si nepamatuji sebe, nikdy si sebe nepředstavujete, ale pamatuji si chmýří na Vadimových tvářích - právě se začal holit, později než my všichni. Vrátil se a postavil se vedle mě. Jak jsme si sakra nerozuměli!... Ale teď jsem necítil žádnou nadřazenost nad těmi kluky, sám před sebou. Spíš jsem jim záviděl. To, čemu jsme věřili, bylo úžasné, a ještě víc to, jak jsme věřili.
- A proč ses rozhodl přijít? - zeptala se Nina Ivanovna co nejtišeji. Cheesecake rozkrojila a krásně rozložila na vázu.
Mlčel jsem.
Frosya nalil čaj, velké ruce třásla se. Venya si povzdechl, byl zvyklý, že ve všech našich příbězích dostal to nejtěžší.
- Dlouho jsme plánovali... náhodou jsme skončili...
Frosya nám na papír podstrčila zbytky tvarohového koláče.
- Co to děláš, Frosenko? - řekla Nina Ivanovna. - Už jsem to vložil.
Podívala se na ni a nechápala. Nina Ivanovna se na nás podívala a objala Frosyu, jako by chránila.
- Oh, Frosya, Frosenko. Stali jsme se zbytečnými. Sousedé nebudou čekat,“ usmála se ironicky. - Nemůžeme být zhutněni, přísně sousedící místnosti. Ano, o čem se tedy bavíme?...
- Vyjasnilo se o Vadimovi ještě něco? - zeptala se rychle Venya.
- Odkud... Byli bombardováni v září poblíž Oranienbaumu. Nezůstal nikdo, stačil napsat dva dopisy. - Delikátně čekala, ale o ty dopisy jsme nežádali. Okamžitě se přede mnou objevil Vadimův dětský rukopis, cítila jsem stažené svaly obličeje, tupý, strnulý výraz, jako masku, kterou jsem neměl sílu strhnout.
- Jak se máš, Venyo? zeptala se Nina Ivanovna. Jeho poslušný hlas se ozýval odněkud z daleka a i já jsem z dálky viděl jeho život.
Samozřejmě bylo štěstím, že přežil celou válku, ale odtud, z tohoto bytu, se jeho osud nijak neslučoval s tou modrookou, zasněnou Venyou. Zdálo se, že kdyby Vadim zůstal naživu, všechno by dopadlo jinak, jen kdyby existovala skutečná matematika a ne roky čtení stejného kurzu na technické škole. Možná by mi Vadim nedovolil opustit postgraduální školu, ne že by mi to nedovolil a já sám bych neodešel. Za Vadimova času jsem souhlasil s tím, že největší událostí byl objev neutronu. Vadina fyzika mě přitahovala víc než moje vodní elektrárny.
Ale hlavní je, že nemohl přežít.
Lidé jako on nebyli vhodní k ústupu. Začátek války, její první hořké měsíce, toto bombardování u hory Tanya, od úsvitu nekonečné návštěvy letadel na prázdném červencovém nebi, kdy jsme se, umírající zpoceným strachem, tiskli do zdí zákopů, a pak přijely tanky a my jsme na ně stříleli a stříleli z pušek a tanky se nekontrolovaně plazily, vpravo přes sad, lámaly bílé jabloně a vlevo zeleným ovsem. Nemohli jsme to vydržet, vyskočili jsme ze zákopů a utekli. Utíkali jsme před tanky, jeden před druhým, před sebou samými. Zalapal jsem po dechu, přeskakoval jsem ploty a příkopy, spadl a znovu běžel, dokud jsem nespadl a polámal keře do vrby proražené sluncem. Moje prsty se chytily země, ta se křečovitě otřásla od bomb, odstrčila mě pryč, nedokázala mě ochránit. V tomto umírajícím, rozpadajícím se světě se moje paměť držela Vadima - nemohl, nebyl schopen běžet a zachránit se tak, zůstal by v zákopech. Ležel jsem tam a plakal jsem hanbou. Až do podzimu, když jsme odcházeli, se přede mnou tyto minuty objevovaly jako zaklínadlo.
Nina Ivanovna mluvila o své dlouhodobé hádce s nějakým studentem:
- ... pak řekl, že kdyby Puškin zabil Dantese, už by nemohl být Puškinem. Tvrdil, že sám Puškin se změní a naše vnímání také. Byl jsem připraven ho roztrhat na kusy.
V rohu stál starý telefon s tlačítky. Skupina "A" a skupina "B". "Kluci, zavolejte mi do výboru Komsomolu." - "Mladá dámo, mladá dámo, dejte mi Míšu." - "Míšo? Byl zabit,“ řekla slečna, „Jak zabit, vždyť tu byl, takové básně psal!... Slečno, kde je pak Luda, jeho nevěsta, malá černá Luda?“ "Nikdy se nevdala," povzdechla si mladá dáma, "její život se zhroutil a zhasl." - "Tak zavolej Boryi." Borya Abramov, skladatel, pamatuješ, jak skládal? A Mitya Pavlov, co se mu stalo? A Tolyo, proč Tolya neodpovídá? A Seva Makhotkin... kým by se z nich mohli stát?" "Šest měsíců mi nestačilo," řekl mi Vadim, "alespoň čtyři měsíce." Možná nešel, ale jednal podle zákonů svého domu. Podle těchto zákonů žil až do konce. "Slečno, počkejte alespoň čtyři měsíce a uvidíte..." - "Dobrý den, kam jste odešla?" - řekla mladá dáma...
kam jsme šli? A kde je ta slečna?
Zůstaly jen tyto dvě staré ženy. Až zemřou, všechen tento nábytek, fotografie, portréty, všechno harampádí bude vyhozeno, pokoje budou vybíleny a vytapetovány.
Něco se mi stalo. Minulost mě přitahovala víc než budoucnost. V zemi budoucnosti jsme nikoho neznali a my také ne. Tady se ukazuje, že alespoň tyto dvě staré ženy nás rády vidí. Čekali tady na nás. Minulá léta byla plná záhad, žili jsme ukvapeně, ne vždy jsme chápali, co se kolem nás děje. Teď, když jsme něčemu začali rozumět, minulost byla nedostupná.
Seděli jsme tiše pod zkoumavým pohledem starých žen. Tajemství našeho vzhledu je stále mučilo. Nina Ivanovna začala mluvit o sobě, o ní poslední práce překladatelka v KB, v rozpacích ztichla s pocitem, že nás to nezajímá - chtěla pochopit, co potřebujeme. Její malý obličej plný barev, vzpomínky v ní bobtnaly, bylo jí trapné dát jim volný průchod. Její vzrušení se přeneslo na Frosya, neustále nám podávala tvarohový koláč, dívala se nejprve na Ninu Ivanovnu, pak na nás, její tupé oči těkaly, zdálo se, že nás už pozná.
- Vadim je stále uveden jako nezvěstný. - Nina Ivanovna si zapálila novou cigaretu. - Nemůžu kouřit, nemůžu si pomoct.
Možná se styděla nás naštvat historkami o Vadimovi. Věděli jsme příliš dobře, co znamená „chybějící…“.
Co když jsem jednou měl strach: jestli byl Vadim zajat. Vzali mě zraněného, v bezvědomí a poslali mě někam do tábora. Byla tato podezření nebo ne? To samozřejmě ne, ale věděl jsem, že jsem se nejednou přesvědčil, že si ze svého poválečného já pamatuji příliš málo. Obávám se, že jsem si také myslel, že je správné nevěřit všem, kdo žili v okupaci, a každému, kdo byl obklopen, každému, kdo byl v zajetí. Jednoho dne jsem se zeptal sám sebe: co když je naživu, v zajetí - jsi šťastný? A nemohl odpovědět, byl vyděšený. Jaký jsem byl člověk... Ale byl jsem to také já. Bylo pohodlnější chodit kolem tohoto domu. Požadoval příliš mnoho. Mohl obviňovat, porovnávat. Bez něj to bylo jednodušší.
Dopili jsme čaj a vstali. Nina Ivanovna byla zmatená, nezdržela nás.
"Pořád tu sklenici máme," řekla najednou Frosya. - Zablokovali okna cihlami. Možná střílna?
- To je během blokády. Cihly položila sama,“ vysvětlila Nina Ivanovna.
Venya se najednou začala usmívat:
- Je to stejné stínidlo?
Ne, byl zmatený, viselo tam úplně jiné stínidlo. Zapálil jsem to stínidlo, žluté s černými postavami, provedl jsem nějaké experimenty a nechtěl jsem si to přiznat. Galina Osipovna dělala, že se nic nestalo, může za to žárovka, byla moc velká...
Zapomenutý dětský strach Vrátil se malý, nebojácný - teď bude všechno jasné.
Nina Ivanovna se odmlčela, pokrčila rameny a skryla smích. Nebo se mi to zdálo?
Frosya dokončila tvarohový koláč. Stáli jsme tam a nevěděli, jak odejít. Bylo to těžší než sem přijít. Venya do mě tiše strčila. Sám jsem pochopil, že musím něco říct.
Nakonec jsem ho přitáhl sem. Ale pořád jsem se díval do této místnosti a mlčel.
"Promiňte, musíme jít," řekla Venya chraplavě.
- No, chlapci, byl jsem rád. - Nina Ivanovna slavnostně sklonila hlavu. - Kdo by si pomyslel...
Podíval jsem se dolů na zčernalou parketovou podlahu, která už dlouho nebyla uklizená, jako bych něco hledala. Ruka Niny Ivanovny náhle padla na mou ruku a prsty se jí třásly. Chtěl jsem se k ní naklonit a políbit jí ruku, ale nevěděl jsem jak, tedy vlastně jsem věděl jak, ale teď jsem byl z té doby, kdy nikdo z nás nevěděl jak, nechtěl to umět. byl příliš staromódní a zábavný na to, aby líbal ruce.
Neřekla nám: pojďte, pojďte znovu. Nerozhodný? Nedoufal jsi? Nechtěl?
Vzala Frosyu za paži a oni stáli ve velké potemnělé chodbě, jak malí, tak šedovlasí, a dívali se, jak odcházíme, couváme a mumláme, aniž bychom něco vysvětlovali nebo slibovali.
Něvskij byl ohlušující hlukem nedělních davů. Podpatky cvakaly, auta se řítila, zvuky se srážely, rozptýlené, alarmující, jako by někoho doháněly, někoho hledaly. Oči dívek zpod kapucí nás rychle proběhly a hnaly se dál. Každý z nich mi připomínal Iru, Ludu, Káťu. A chlapi se zvednutými límci krátkých kabátů, vysocí, s jemnou pletí, kteří se teprve začínají holit. Vadim se musel někde mezi nimi procházet. Najednou mě napadlo: budu o něm teď snít, uvidím ho znovu?
"Vyrušili, rozbouřili," řekla Venya. - Je to těžké pro ně i pro nás. Je to zvláštní, proč nás to přitahuje?
- Lituješ toho?
"Ne," řekl. - Jednou jsme museli přijít.
To je smysl, pomyslel jsem si, dříve nebo později jsme se museli vrátit do tohoto domu. Ne kvůli Vadimovi, kvůli mně samotnému. Tady se zase objevil tento dům na Fontánce v našich životech, už to není stejné, nejsme stejní, ale přesto... Něco, to znamená, zůstalo celé ty roky, zdálo se nám, že už není nic, nezdálo se, že bychom potřebovali, sakra!.. Jako by nám někdo zavolal, jako by ty roky - existovaly dál. Vůně spáleného stínidla, vinutí, Faust, knihy, dům spravedlivá pravidla…
- Co když k nám jednoho dne přijdou? - Řekl jsem.
- SZO? - zeptala se Venya.
Pak řekl:
- Ke mně? pochybuji. Špatný dům. Myslíš, že to někdo bude potřebovat?... - Zavrtěl hlavou. - Prosím, nech je přijít. Nakonec jsme poctivě bojovali.
Pak řekl:
- Měl jsem se zeptat Niny Ivanovny, jak jim pomoci. Možná nějaký lék...
"To je pravda," řekl jsem.
"A kromě toho... - myslel jsem, - a kromě toho..." - ale kromě toho, neexistoval způsob, jak si to zapamatovat, neexistoval způsob, jak prorazit rez času.
Venya se podívala na hodinky, čekali na něj s obědem. Rozloučili jsme se. Šel jsem sám. Tihle kluci a dívky se na mě dívali, pravděpodobně se mi něco stalo s obličejem, možná jsem byl příliš daleko, ale bylo mi to jedno, teď jsem na ně neměl čas, myslel jsem na Vadima a stále jsem nemohl pochopit zda bych snil, že je teď pro mě.

Proč by se s lidmi mělo zacházet opatrně? Daniil Aleksandrovič Granin, Rus Sovětský spisovatel, vyvolává problém nevšímavého přístupu k lidem.

V zamyšlení nad problémem autor hovoří o dvou kamarádech, kteří přežili válku. Hlavní postava Dlouho jsem nenavštívil matku svého přítele, který se ztratil, a teď se za ní sešli. Autorský pořad těžký emoční stav přátelé, - "Zbabělost a strach nás mučily."

Po roce je mnoho věcí mnohem těžších.

Když k ženě dorazí, hrdina se dozví, že zemřela před třinácti lety poté, co k ní přestal chodit. Spisovatel říká, že se chlapec cítil vinen za všechno, co se stalo – „Jsem vinen, že jsem zdravý, že se směju, je třeba se alespoň trochu věnovat těm, kteří to opravdu potřebují, jinak bude příliš pozdě

Pozice Daniila Aleksandroviče Granina je jasná: musíte s člověkem zacházet s pozorností, abyste mu nezpůsobili bolest. V běžné neštěstí lidé by si měli pomáhat všemi možnými způsoby.

Svůj názor doložím odkazem na příběh K.G.

Paustovského "Telegram", Nastya si zřídka pamatuje svou matku, žijící sama ve vesnici. Dívka podle autorky nepřemýšlela o tom, jak je pro své matky důležitá. I když přijde telegram o nemoci, nedorazí okamžitě, a proto nenajde Kateřinu Ivanovnu živou. Autor se domnívá, že Nasťa se za ni matce nikdy neoplatila nezištná láska. Zbabělost může vést k nevratným následkům

V díle L. Razumovské „Drahá Elena Sergeevna“ autor hovoří o cynickém přístupu dětí k jejich učiteli. Kvůli známkám, do kterých chodili nemorální čin, nabízející, že pro ně vyléčí její matku Autor ukazuje naprosté zklamání ženy... Tento nepromyšlený čin vedl k její smrti. Pokud si nedáte pozor, vše může skončit smutně.

Efektivní příprava na Jednotnou státní zkoušku (všechny předměty) - začněte se připravovat

Aktualizováno: 2017-07-19

Pozor!
Pokud si všimnete chyby nebo překlepu, zvýrazněte text a klikněte Ctrl+Enter.
Tím poskytnete projektu i ostatním čtenářům neocenitelný přínos.

děkuji za pozornost.

Užitečný materiál k tématu

Být člověkem je těžké. Ke všemu se musíte přinutit. To znamená, že ke všem dobrým věcem se samozřejmě bez námahy daří i to špatné. Ale lenost, zbabělost a sebeospravedlňování se vždy staví proti svědomí a brání člověku v tom, co dělat má. Text konkrétně nastoluje problém zbabělosti a falešného studu, který zabránil přátelům včas udělat dobrý skutek.

Ano, pro vypravěče a jeho přítele Venu bylo těžké přijít do domu jejich přítele. Kdo se během války ztratil. Nebáli se odsouzení, báli se myšlenky, že jsou naživu, ale on ne, báli se, že by je Vadimova matka za to psychicky vyčítala. To je asi dobrý pocit (o tom píše i básník A.T. Tvardovský v básni „Já vím: není to moje chyba...“), ale nedovolil mužům přijít k matce svého přítele, když to bylo pro ně obzvlášť těžké. jí. Takže dokonce dobré pocity může rušit dobrý skutek, musí být zkoušeni rozumem a svědomím. Svědomí přece hrdinu odsuzovalo: „Zrychlil jsem krok, odvrátil oči...“ Ale zbabělost zvítězila.

Hrdina se neospravedlňuje. V jeho životě nebylo nic, co by mohl uvést jako důvod, proč tolik let nechodil do Vadimova domu. A teď už bylo pozdě. Vadimova matka zemřela před třinácti lety!

A přesto autor, odsuzující hrdinu, věří, že má právo tento čin spáchat alespoň nyní. Alespoň v tom nešel proti svému svědomí a neřekl: "Stejně už je asi pozdě." „Jednou jsme museli přijít,“ píše D. Granin.

Souhlasím s autorem. Pokud vám zbabělost nedovolila spáchat správný čas nějakou akci, udělejte to alespoň teď. I když ne pro jinou osobu (už s tím máte zpoždění), udělejte to alespoň pro sebe. Tím to pro vás může být ještě bolestivější, ale alespoň zůstanete člověkem.

Jako argument bych rád uvedl příběh K. Paustovského „Telegram“, jehož hrdinka Nasťa naposledy viděla svou matku živou pozdě. Návštěvu dlouho odkládala, protože měla opravdu hodně důležitých věcí, ale také proto, že se nechtěla nudit na vesnici při komunikaci s maminkou, která ze stáří zhloupla. Nasťa nějak nikdy nepřemýšlela o tom, jak je pro svou matku důležitá. Myšlenka, že se už možná nesetkají, dívku šokovala a spěchala na stanici, zapomněla na všechny důležité záležitosti, ale stále měla zpoždění.

"Pospěšte si dělat dobré skutky!" - napsal básník A. Jašin. V této básni nám nepřipomíná jen vděčnost. Básník varuje, že se s vděčností můžete velmi opozdit a pak budete celý život naštvaní.

Musíme kontrolovat své pocity a jednat podle svého svědomí, aniž bychom podlehli zbabělosti. Pokud ale přesto uděláte chybu, musíte se ji pokusit napravit, i když se vám zdá, že už je pozdě.

ruský jazyk

11 z 24

Zobrazit celý text

Válka je tragickou stránkou našich dějin, která naštěstí zůstává v minulosti a neukázala své hrůzy moderní společnost . Je tedy nutné dluh splatit? těm, kteří šli na frontu, kteří se postavili na obranu vlasti, který pro nás bojoval o vítězství a pamatovat si je? Právě problém paměti padlých ve válce představuje Daniil Granin ve svém textu.
Autor se nad tímto problémem zamýšlí a vypráví svým čtenářům příběh, který se stal několik let po skončení války, o dvou přátelích, kteří se o mnoho let později rozhodli navštívit příbuzné pohřešovaného soudruha. Autor říká: "Vždy se cítíš provinile." Hrdinové tomu věřili to ještě zhoršilo jejich návštěvu a cítil se provinile za všechno, co se stalo.
Postoj autora se vyjasňuje v druhé části textu