Biografie Eidelmana Nathana Jakovleviče. Historička Tamara Eidelman: Otec byl vysoko na perestrojce! Text připravil Andrey Goncharov

Eidelman Nathan Jakovlevič

Spisovatel, historik a literární kritik

Nathan Eidelman se narodil 18. dubna 1930 v rodině Jakova Naumoviče a Marie Natanovny Eidelmanových.

Jakov Naumovič pocházel ze Žitomiru. Jeho matka mluvila pěti jazyky, pocházela z chasidské rodiny a otec provozoval obchod. Když Jakov studoval na gymnáziu, byl tam učitel dějepisu, který si ve třídě dovolil dělat antisemitské vtipy. Jednoho dne to Jakov nevydržel a udeřil ho. Byl vyhnán s vlčím lístkem, hledala ho policie a odjel k příbuzným do Polského království. Yakov Eidelman strávil nějaký čas ve Varšavě, poté se přestěhoval do Kyjeva, kde se setkal se svou budoucí manželkou Marií v divadelní skupině vedené Vakhtangovovými studenty z divadla Habima. Ve dvacátých letech se Jakov dal na žurnalistiku a přestěhoval se do Moskvy, kde pracoval jako divadelní a literární recenzent. V Moskvě měli Jacob a Maria syna, kterému dali jméno Nathan.

Jakov Eidelman bojoval statečně v první světové válce a poté ve vlastenecké válce, v roce 1944 odmítl Řád Bohdana Chmelnického, protože zničil příliš mnoho Židů na to, aby židovský důstojník mohl tři sta let nosit vyznamenání s jeho jménem na hrudi. později. Podle jeho příkladu měl otec, soudě podle Nathanova deníku, obrovský vliv na svého slavného syna.

V roce 1950 byl Yakov Eidelman potlačován a byl v táboře. Byl obviněn z židovského nacionalismu, ale ve skutečnosti se jen vysmál Sofronovově hře, kde kráva našla a odhalila špióna. Když vyšel do foyer, řekl jednomu ze svých přátel: "To není Čechov." To mu ukázal vyšetřovatel při výslechu. A Jakov odpověděl: "No, to opravdu není Čechov!"... Jakov Eidelman zůstal ve vězení až do roku 1954.

Mezitím Nathan Eidelman v roce 1952 promoval na katedře historie Moskevské státní univerzity, ale kvůli svému utlačovanému otci na vrcholu Stalinových represí neměl důvod přemýšlet o vědecké kariéře, které se chtěl věnovat. Napsal dvě disertační práce. Jedna - o ruské ekonomice počátku dvacátého století ve srovnání s moderní ekonomikou. Ale závěry, ke kterým došel, učinily tuto disertační práci zcela neproniknutelnou. A druhá disertační práce později - o 19. století.

Po univerzitě působil tři roky na škole pro pracující mládež v Likino-Dulevo, kde kromě dějepisu vyučoval také němčinu, astronomii a zeměpis. A pak byl převezen do Moskvy, do školy na Molchanovce. Pracoval tam a byl velmi spokojený se životem, dokud se nedozvěděl, že z absolventů jejich kurzu vznikla tajná společnost vedená Borisem Krasnopevcevem. Tato společnost se skládala z těch, kteří věřili v dlouhodobý průběh 20. sjezdu strany, ale ve svém vědomí tragédie, která zemi potkala, a východiska z ní šli mnohem dál, než byla jeho rozhodnutí. To, co členové kruhu řekli a napsali, obecně nepřesáhlo hranice marxistické kritiky stalinismu a nyní se zdá být docela umírněné, ale v té době se to zdálo tak nebezpečné, že byli zatčeni a odsouzeni a dostali docela působivé tresty.

Protože Nathan při vyšetřování nespolupracoval, byl vyloučen z Komsomolu, vyhozen ze školy a odešel pracovat do muzea na Istrii. Podle jeho vyprávění poté, co v šachu porazil celý personál muzea, mu úřady z úcty udělily volný režim. Tam začal psát a studovat Herzenovo dílo. Jednou z hlavních oblastí Eidelmanovy vědecké činnosti byla historie hnutí Decembrist. Eidelmanova nejslavnější kniha „Lunin“ byla vydána v sérii „Life of Remarkable People“. Decembristům byly věnovány také Eidelmanovy knihy „Apoštol Sergej“. Příběh Sergeje Muravyova-Apostola“ a „První Decembrista“ o V. F. Raevském. Eidelman se zajímal o problémy interakce mezi historií a literaturou v Rusku, hledání prototypů hrdinů literárních děl: „Pushkin a Decembrists“, „The Doomed Squad“.

Eidelmanova díla se vyznačují zvláštní pozorností k morálním tématům. Jeho hrdinové - A. Herzen, S. Muravyov-Apostol, S. Lunin - se věnovali boji za svobodu Ruska, řada jejich myšlenek byla relevantních v podmínkách sovětské reality, což Eidelman skvěle zdůrazňoval. Tento rys Eidelmanova talentu hrál určitou roli v tom, že jeho díla byla neuvěřitelně populární. To bylo usnadněno Eidelmanovým zvláštním, fascinujícím stylem psaní, který uvedl čtenáře do atmosféry vědeckého bádání a dobrého literárního jazyka. Kromě toho se Eidelman věnoval mnoha záhadným epizodám ruských dějin.

Eidelman se podílel na přípravě publikace pomníků ruského svobodného tisku. Publikoval velké množství článků ve vědeckých publikacích a populárních novinách a časopisech. Koncem roku 1989 pracoval v Historickém ústavu Sovětského svazu Akademie věd SSSR. Napsal také knihy: „Herzen proti autokracii. Tajné politické dějiny Ruska 18-19 století. a Free Press, „Herzenův „Zvon“, „Naše unie je krásná“, „Alexander Radishchev. Příběh o životě a činu ruského revolučního myslitele, „Revoluce shůry v Rusku“, „Ze skryté historie 18.–19.

Eidelmanův přítel Semjon Reznik o něm řekl: „Muž se zvýšeným svědomím se vždy cítil vinen. To, že se s někým nedomluvil, neodpověděl včas na dopis, že byl nucen o něco požádat... A to, že se v každé společnosti nevyhnutelně ocitl ve středu pozornosti. Že jeho vystoupení přilákalo tisícové publikum a bylo přeplněné lidmi. Vypadalo to, že je v rozpacích, že tolik lidí přestalo s tím, co dělali, a přišlo si ho poslechnout.

Mezi diváky vyšel v obnošeném saku. Nikdy nenosil kravatu, jeho silný krk se roztrhl u límečku košile. Zpočátku se nějak ztratil a mluvil nejistě, s dlouhými pauzami, jako by nevěděl, kde začít. Nikdy se mi nepodařilo odhalit ten tajemný zlom, kdy kašlající a šeptající publikum náhle ztuhlo a začalo chtivě chytat každé slovo. Jak se mu to podařilo, není snadné pochopit. Nebylo v něm ani zrnko umění, kterým například Irakli Andronikov zaujal posluchače.

Eidelman stál na pódiu téměř nehybně, jen občas přešlápl z nohy na nohu. Nikdy gestikuloval. Ruce mu nepomáhaly, spíše překážely a snažil se je dát za záda. Tlustý baryton byl možná jediným uměleckým nástrojem, kterým příroda Nathana obdařila, ale on ho používal bez skrupulí, nikdy se neuchýlil k oratorním efektům. A přesto se jeho výkony proměnily v brilantní výkony. Před publikem se rozvinula hra živého, hledačského myšlení. Jestliže spolu s Andronikovem na scénu vstoupila minulost, do níž vzal obdivující posluchače a diváky, pak Nathan Eidelman vnesl minulost do naší současnosti. S Luninem a Herzenem, Nicholasem Prvním a Puškinem hovořil o dnešních bolestech a starostech. Stal se zázrak spojení rozpadlých časů. Posluchači si uvědomili, že to, co tento nevysoký podsaditý muž řekl o událostech a lidech před sto lety, je přímo ovlivnilo. A když sál vybuchl potleskem, vždy uvedli řečníka do rozpaků a v jeho očích se znovu objevil obvyklý provinilý úsměv.

Když dával své knihy jako dárky, jako by se styděl, že toho tolik napsal a z nějakého důvodu ho vydávají. Ještě větší pocit viny však pociťoval za to, že málo psal, protože jeho plány byly vždy velkolepé a při vší své titánské výkonnosti s nimi nemohl držet krok.

Cestování časem je nemožné bez cestování vesmírem. Desítky let se Nathan toulal po zemi, prohrabával se centrálními i místními archivy a hrabal se ve vrstvách materiálu, ke kterému se ostatní badatelé obvykle nedostali. Začal Herzenem, pak přešel do Puškinovy ​​éry, pak se ujal císaře Pavla, Kateřiny, a pak se vrátil do hlubin staletí a snažil se dostat k historickým kořenům procesů, které se odehrávaly v dnešním Rusku.

Navzdory obrovské rozloze své nádherné vlasti se Nathan uvnitř jejích hranic dusil. K dokončení mnoha svých plánů potřeboval pracovat v zahraničních knihovnách a archivech. Ale přes četná pozvání mu nebylo dovoleno opustit zemi. V mládí se angažoval v politické kauze. Měl štěstí: nebyl uvězněn. Jeho jméno ale skončilo na nějakém seznamu KGB a byl vězněm ve své vlastní zemi, i když pro její historii a kulturu, pro její sebepoznání udělal mnohonásobně víc než všichni samozvaní (a samozřejmě, „cestování“) vlastenci společně přijati.“

Před perestrojkou byl Eidelman zcela omezen v cestování. Jeho bývalý student z Likino-Duleva pro něj jakýmsi zázrakem zorganizoval dvě cesty: do NDR a poté s manželkou do Maďarska. Poté navštívil Ameriku, Itálii a Německo...

Eidelman věnoval zvláštní pozornost prostředí, ve kterém žili hrdinové jeho knih, rodinným vazbám. Mezi jeho zájmy patřily problémy národnostních vztahů. Kniha „Snad za hřebenem Kavkazu“ je tedy věnována problémům rusko-kavkazských kulturních vazeb, roli, kterou Kavkaz a kavkazské národy hrají v životě a díle A. Griboedova, A. Puškina, M. Lermontov, A. Odoevskij.

V srpnu 1986 byl Eidelman šokován skutečností, že jeden ze spisovatelů, kterých si vážil a miloval, Viktor Astafiev, publikoval příběh „Catching Minnows in Georgia“, kde si dovolil kritizovat Gruzínce, a pak přešel přes Mongoly -“ se svými šikmými tlamami“ ... Gruzínci byli pobouřeni. Dopis s odpovědí podepsali slavné kulturní osobnosti Irakli Abashidze, Chabua Amirejibi a Otar Chiladze. Nathan Eidelman také napsal Astafievovi, kolegovi z literární dílny: „To je právě ta moucha, kterou nevyváží celé sudy rusko-gruzínského stolního medu.“ Astafiev mu odpověděl: „Všude kolem se mluví, odevšad píší o národním obrození ruského lidu... Znovuzrozením se můžeme dostat do bodu, kdy začneme zpívat své písně, tančit naše tance, psát v naší rodné zemi. jazyk, a ne v „esperantu“, které je nám vnuceno, nenápadně nazývané „literární jazyk“. Podtext je věčný jako svět – „cizinci“ neumí dost dobře rusky, protože rusky umí jen opravdoví Rusové. Astafiev pokračoval sarkasticky: „V našich šovinistických aspiracích můžeme dojít k tomu, že naši učenci Puškin a Lermontov budou také Rusové, a je hrozné to říct, sami budeme sestavovat sbírky děl ruských klasiků, encyklopedie a nejrůznější edice. , kino také." "A, hrůza, my sami budeme komentovat Dostojevského deníky."

Astafiev také obvinil Eidelmana, že napsal „černý“ dopis, „přetékající nejen zlem, ale také vroucím hnisem židovské vysoce intelektuální arogance“. Ve svém druhém dopise Astafievovi Eidelman napsal: „Ve svých divokých snech jsem si nedokázal představit u jednoho z vládců myšlenek tak primitivní zvířecí šovinismus, takovou elementární nevědomost.

Poslední Eidelmanova kniha se v Rusku jmenovala „Revoluce shora“. Vyšlo v roce 1989 v sérii „A Look at Current Issues“. V něm napsal: „V případě (nedej bože!) neúspěchu, v případě dalších 15–20 let stagnace, pokud věci nebudou příznivé pro „svobodný rozvoj vzdělání“, je podle nás země odsouzena k osudu takových „nerekonstruovaných“ mocností, jako je osmanské Turecko, Rakousko-Uhersko; je odsouzena k nevratným změnám, po kterých bude muset po nejtěžších obdobích krizí a obrovských obětí zavést systém zpětné vazby – trh a demokracii.“ A - úplně poslední řádek knihy: „Věříme ve štěstí: nic jiného nezbývá...“

Nathan Eidelman zemřel 29. listopadu 1989 v Moskvě a byl pohřben na hřbitově Kuncevo v Moskvě.

V roce 2010 byl o Nathanu Edelmanovi natočen televizní program ze série „Islands“.

Váš prohlížeč nepodporuje video/audio tag.

Text připravil Andrey Goncharov

Použité materiály:

Příběhy Vladimira Fridkina: „Nathan Eidelman na hostině“
Semyon Reznik: „Doteky k portrétu Nathana Eidelmana“
Šulamit Šalit: „Jakov Naumovič Eidelman“
Materiál Pavla Gutiontova: „Věříme ve štěstí: nic jiného nezbývá...“
Rozhovor Larisy Yusipové s Tamarou Eidelmanovou, spisovatelovou dcerou: „Nedožiju se 60...“
Materiály židovské elektronické encyklopedie
Materiály z webu www.taina.aib.ru


Vladimir Fridkin mluvil o Nathanu Eidelmanovi...

Od autora. Nathan Eidelman byl můj přítel ze střední školy. Seděli jsme v sousedních lavicích ve škole č. 110, kterou Nathan přirovnal k Puškinovu lyceu, a naše školní schůzky poslední listopadovou sobotu byly přirovnány ke dni lycea 19. října. Zemřel v předvečer dne našeho lycea 29. listopadu 1989. Po něm zůstalo více než dvacet knih a několik filmů. Jeho přínos ruské kultuře je dnes mimořádně aktuální a jsem si jist, že bude ještě dlouho žádaný.

Tonikum

Starší generace si tohoto úžasného historika, spisovatele a učence Puškina dobře pamatuje. Ale tady je to, co je překvapivé. Nedávno jsem měl příležitost zúčastnit se hodiny literatury ve starší třídě jedné z moskevských škol. Je známo, že dnešní školní mládež málo čte. Takže asi třetina studentů v této třídě znala a četla Eidelmana.

Když mluvil o „závistivé vzdálenosti staletí“, měl Pushkin na mysli zapomnění jmen, včetně literárních. Letos uplyne dvacet let od Eidelmanovy smrti. Ale stále jsme daleko od „závistivého věku“ a Eidelman pokračuje ve vydávání (nedávno vyšla sbírka jeho děl), a co je nejdůležitější, čte. Proč? Asi proto, že když padla železná opona a rozpadla se komunistická utopie, bylo možné studovat ruské dějiny seriózně a ne podle zásady „co chceš?“, porovnávat, jak to je tam a jak to je tady, a přemýšlet o tom, kam Rusko spěje. Ve své předposlední knize „Odtamtud“ Eidelman napsal: „Historie. My to máme takhle, oni takhle... My to máme lepší, ale někdy je to horší, aneb podle Saltykova-Shchedrina: „Tam je to dobré, ale tady... Řekněme, i když to tady tak dobré není. ale představte si, že jsme lepší. Lepší, protože to bolí. To je velmi zvláštní logika, ale přesto logika, a přesně logika lásky...“ Podle této logiky lidé Eidelmana čtou a myslím, že ho budou číst ještě dlouho.

Nathan Eidelman (ve škole i doma mu říkali Tonic), který žil na Arbatu ve Spasopeskovském, byl sousedem Irakliho Andronikova, ale sotva se znali. Důvodem byl možná věkový rozdíl. Když jsme byli s Tonicem na škole, Irakli Luarsabovich byl již ctihodný filolog, spisovatel a světoznámý vypravěč, který v té době neopustil televizní obrazovku.

Každý, kdo později slyšel Eidelmana, ví, že i on byl mimořádný vypravěč. Na jeho přednášky o ruské historii přiběhla celá Moskva. Například dnes mluví v Puškinově muzeu, zítra v Kapicově institutu, pozítří v Ústředním domě spisovatelů... V sále bylo mrtvolné ticho, zachytili každé jeho slovo, každé gesto. Tonic mluvil o událostech ruských dějin, které pro naši společnost dlouho zůstávaly utajeny: o Palenových zápiscích a vraždě Pavla Prvního, o Herzenových neznámých dopisovatelích, o dokumentech, které našel od studenta lycea Millera, který sloužil v Třetí oddělení, o posledním Puškinově souboji a dokonce i o vraždě polských důstojníků v Katyni... Temperamentního Eidelmana bylo přitom třeba stejně jako Andronikova nejen slyšet, ale i vidět. Je zde divadlo jednoho muže. Bylo to divadlo jednoho spisovatele-historika. Jen je škoda, že to naše televize moc nenatočila. Eidelmanovy knihy jsou znovu vydávány, ale žádné knihy nemohou nahradit jeho hlas, jeho tvář, jeho modré oči, které zlostně potemněly, když šlápl na neviditelného protivníka, stáhl spodní ret a naklonil své mocné vysoké čelo, nebo které se rozzářily a rozzářily inspirace.

Andronikovovy výkony se samozřejmě vyznačovaly velkým uměním. Ale na konci sedmdesátých let našel čtenář a posluchač v Eidelmanovi něco, co Andronikov neměl (a zřejmě ani mít nemohl): odpovědi na morální otázky dneška. I když Tonic mluvil o záležitostech minulých dob, o nějakém 19. nebo dokonce 18. století, často opakoval, že od Puškina po Pasternaka – jen pár podání rukou. Mluvil o spojení časů (které se u nás mimochodem nikdy nerozpadlo). Bylo to nejen napínavé, téměř detektivní, historické a literární pátrání, ale především závan čerstvého vzduchu v zatuchlé atmosféře oficiální historické vědy.
Toto je velké téma a v mnoha ohledech dosud nepokryté. Ale tady mluvím o něčem jiném.

O slavnosti...

Na hostině mezi přáteli byl Tonic ještě více fascinujícím vypravěčem. Ať už to byly naše narozeniny, přátelské večírky nebo tradiční školní setkání, jakmile začal mluvit, všechny hovory u stolu utichly. Opilý toastmaster (to byl vždy náš spolužák, nyní slavný fyzik Smilga) se ho občas pokusil přerušit, ale rychle se posadil.

U stolu mohl Eidelman mluvit o různých věcech: o historii, o divadle, o literatuře, o skandálu, který se stal ve Svazu spisovatelů, o večeři u Tovstonogova nebo čaji u Csyavlovské, o kriminálních událostech. Vše ale spojovalo jedno společné téma: co se skutečně včera v Rusku stalo a co ho čeká zítra. Jen občas se od tohoto tématu odklonil a vzdal hold naší mužské hostině. Zde je jen jeden příklad.

Na fyzikální škole v Luze, kam Smilga přivedla Toniku jako „na dezert“, byly večerní hodiny věnovány scénkám, filmům atd. Jeden z večerů obsadil Eidelman přednáškou o Puškinovi. Další večer byl svěřen nějakému leningradskému sexuologovi. Pak tento předmět opatrně přišel do módy. Toník četl ukázky z této přednášky na naší hostině.

Soudruzi,“ oslovil diváky sexuolog, „osm z deseti žen od nás odchází nespokojených. Proč? Celá pointa je...

Tu ho Smilga přerušila:

Nechají vás nespokojené.

Jde o to, pokračoval sexuolog a vůbec se nestyděl, že musíte provést rozsáhlé pátrání po celém těle ženy. Například jeden z mých pacientů našel u manželky tři erotogenní zóny, ale ve skutečnosti je jich dvaadvacet. Jiná pacientka, docentka na Moskevské státní univerzitě, si mi stěžovala, že se cítí trapně, když během intimního vztahu se svým manželem zaujala pózy zde vyobrazené na plakátech. A sexuolog natáhl ruku k tabuli, zcela pokryté materiály o „vědecké“ sexuologii.

Ujistil jsem ji, že jedná v přísném souladu s předpisy naší vědy.

Než si udělal přestávku v přednášce, řečník zažertoval: „Nerozbíjejte se, máme před sebou ještě celý pohlavní styk. Nebo je tu další díl. Jednou na večeři s Tovstonogovem majitel řekl Tonikovi, jak se spolu s dalšími mladými režiséry představil jejich mistrovi, staršímu Nemirovičovi-Dančenkovi. Mladí režiséři se seřadili a Nemirovič, který se představil, si potřásl rukou s každým z nich. Řekli své jméno a Vladimir Ivanovič zavolal své. V Tonicově příběhu to vypadalo takto:

Ivanov. Nemirovič-Dančenko.

Petrov. Nemirovič-Dančenko.

Sidorov. Nemirovič-Dančenko.

Tovstonogov... To nemůže být!

"To nemůže být," řekl Tonic klidně, jako další "Nemirovič-Dančenko." Faktem je, že kultivovaný Nemirovič dobře věděl, že příjmení by mělo znít buď Tovstonog (pokud je ukrajinské), nebo Tolstonogov (pokud je to ruské).

Vtipů bylo hodně. Ale tady mluvím o něčem vážném. Nejsem si jistý, jestli jsem u našeho stolu napsal všechny Tonicovy příběhy. Mnohé z nich byly předchůdci věcí ještě nenapsaných, epizod z budoucích knih. A některé nikam neodešly a zůstaly na zažloutlých stránkách mých starých sešitů.

1. Neznámé poznámky Griboedova

Jednou jsme se sešli v Petrohradě s Voloďou Recepterem, slavným hercem Velkého činoherního divadla, básníkem a spisovatelem. Pamatuji si, že Tonic mluvil o archivu potomků Georgese Dantese žijících v Paříži (archiv je nyní znám), a pak najednou přešel ke Griboedovovi a vyprávěl fantastický příběh jeho archivu.

Někteří dva spisovatelé, pracující v leningradském archivu (to bylo v letech 1980-1982), objevili starý dokument, který uváděl, že zaměstnanec diplomatické mise v Teheránu po vraždě Griboedova okamžitě odjel do Petrohradu, který měl ve svém ruce (spolu s dalšími dokumenty) Gribojedovův archiv včetně jeho deníku. Cestou onemocněl neštovicemi, zemřel a byl převezen v pozinkované přísně střežené rakvi. Z tohoto dokumentu vyplynulo, že Griboedovův archiv dorazil do Petrohradu ve stejné rakvi. V Petrohradě byla rakev okamžitě pohřbena...

Spisovatelé, kteří našli dokument, našli hrob tohoto muže a obrátili se buď na Velký dům, nebo někam jinam, aby povolili hrob vykopat a otevřít rakev.

Dudy se dlouho vlekly, ale nakonec bylo povoleno. Pak ale epidemiologická stanice vydala kategorický zákaz. Spisovatelům bylo vysvětleno, že bacily neštovic žijí velmi dlouho (zdá se, že asi tři sta let). Poté epidemiologická stanice obdržela návrh na očkování obou spisovatelů a dvou vojáků, kteří jim byli přiděleni na pomoc. Spisovatelé přišli na očkování, ale na poslední chvíli se lekli injekce a utekli domů. Druhý den ráno k nim přišli oba vojáci a škrábaje na zadku po očkování hlásili, že jim dorazili k dispozici...

V té době si zbabělí pisatelé uvědomili, že Gribojedovův archiv mohl za sto padesát let zchátrat a do Petrohradu dorazit zpravidla ne v rakvi a nebylo nutné vykopávat hrob spolu s rakví. A Griboedovovy dokumenty mohou být jednoduše rozptýleny po archivech. Takto tento příběh skončil a Griboedovův deník dosud nebyl nalezen.

Vzápětí Tonic přešel na své oblíbené téma o rakvi Alexandra Prvního, který za záhadných okolností zemřel v Taganrogu. Mezi lidmi se pak vytrvale šuškalo, že car nezemřel, ale odešel na Sibiř a žil tam pod jménem starší Fjodor Kuzmich. Eidelman považoval za pravděpodobné, že car prožíval celý život výčitky svědomí za svou tichou spoluúčast na vraždě svého otce. Možná proto nepodnikl žádnou akci, když byl informován o spiknutí Decembristů. Možná, že král žil inkognito na Sibiři, odčiňoval své hříchy a jeho rakev byla prázdná, nebo do ní bylo uloženo tělo jiného člověka. Eidelman opakovaně žádal o exhumaci ostatků cara Alexandra, ale byl vždy odmítnut.

Zde jsem zasáhl do rozhovoru: „Existují ověřené důkazy, že princezna Zinaida Volkonskaja, carova milenka, seděla celou noc u jeho rakve v Kolomenskoje...“

A myslíš, že jí bylo dovoleno otevřít víko rakve?

To je ruská tradice...

Už si nepamatuji, jak ten rozhovor skončil.

2. „Znát tajemství hrobky“

Ten večer nás z nějakého důvodu téma exhumace zaměstnávalo na dlouhou dobu. Eidelman řekl, že nedávno (to bylo na začátku osmdesátých let) moskevský vyšetřovatel pro zvláště důležité případy dokončil bezprecedentní vyšetřování. Jedné paní zemřel manžel. Dlouho před jeho smrtí si pár zakoupil několik losů a paní si jejich čísla zapsala do své knihy. Když je zkontrolovala (to bylo po smrti jejího manžela), ukázalo se, že jeden z lístků vyhrál „Moskvich“. A pak si paní vzpomněla, že je její manžel schovával v kapse své nové bundy, ve které byl pohřben. Po pohřbu uběhlo jen pár dní. Paní vysvětlila všechny tyto okolnosti a dostala povolení vykopat hrob a otevřít rakev. Když však rakev otevřeli, ukázalo se, že je prázdná... Všechny moskevské spořitelny byly informovány o výherním čísle a brzy se našel občan, který tento tiket spořitelně předložil. Přistoupili k občanovi a zeptali se, odkud má tento lístek. Občan odpověděl, že bundu zakoupil v bazaru a v kapse našel výherní los do loterie o hotovost a oblečení. Přišli jsme do tohoto sekáče a zkontrolovali to v knize. Všechno je správně. Je uvedeno datum předání bundy k expedici a datum zakoupení. Zjistili také údaje o pasu osoby, která bundu předala do provize. Ukázalo se, že to byl hlídač hřbitova, který po krátké hádce přiznal, že v noci vyndal mrtvolu, svlékl si bundu (kalhoty se mu nelíbily) a odnesl ji komisi...

Eidelman se odmlčel, usrkl čaje a všichni jsme si mysleli, že tohle je konec smutného příběhu. Jediné, co nebylo jasné, bylo, kam se poděla mrtvola. Eidelman pokračoval v příběhu a ukázalo se, že to nejhorší je před námi.

Hlídač se v žádném případě nezabýval prodejem kostýmů mrtvých. Novou bundu jsem prodal náhodou, aniž bych věděl proč. Hlavní příjem měl z prodeje mrtvol. Prodal je jisté osobě, která nedaleko Moskvy na vlastní kožešinové farmě chovala nutrie a krmila je mrtvým lidským masem.

Když si na tento příběh v těchto dnech (a od té doby uplynulo více než dvacet pět let) vzpomenu, znovu se přesvědčuji o moudrosti svého přítele, který mluvil o kontinuitě dějin a o tom, že morálka neroste jen tak jako tráva v volná parcela. Je pravda, že v očích současné generace se tento hřbitovní byznys bude zdát malý ve srovnání s obchodem s ropou a plynem, ale to také vozí nejen petrolej, ale často i mrtvé lidi na míle daleko.

3. Busta Meyerholda

Lidový umělec Sergej Aleksandrovič Martinson byl dobrým přítelem mé zesnulé manželky, režisérky. Často ho zvala na svá rozhlasová vystoupení. Kromě toho byla Martinsonova třetí manželka Louise, od níž byl také oddělen, její dobrou přítelkyní. Začátkem osmdesátých let jsme ho všichni tři, Tonic, já a moje žena, jeli navštívit. Sergej Alexandrovič žil sám ve svém malém bytě na Gorkého ulici (nyní Tverská) v domě, kde se dodnes nachází obchod „Arménie“. Jak víte, talentovaný Martinson byl oblíbeným žákem velkého Meyerholda, v jeho divadle hrál Khlestakova a cestoval s tímto představením do Paříže a Berlína. Ve dvacátých letech mu filmový režisér Protazanov nabídl roli Karandysheva ve filmu „Věno“. Odmítl, ale hrál tuto roli v Divadle revoluce. Kdo se nedíval na Čechovovu nádhernou „Svatbu“, kde Martinson skvěle zahrál telegrafistu Yata? Mimochodem, řekl nám, že slavný duet „Řekni mi, proč jsem tě potkal“ v tomto filmu s ním nezpívá Maretskaya, ale Golemba (podle jeho názoru nebyla Maretskaya hudební).

Našli jsme byt v prachu a opuštěnosti. A přestože knih bylo málo, sotva jsme si stačili prohlédnout obrazy a fotografie, které visely na stěnách s potrhanými tapetami. Zatímco moje žena umývala šálky a dávala do pořádku stůl, Eidelmanovi se podařilo povšimnout si busty Meyerholda skrývajícího se na hromadě porcelánu. A Sergej Alexandrovič řekl, že tato busta, kterou mu dal Meyerhold, když byl ještě ve studiu, dokázala navštívit Lubjanku v letech 1948-49. Jeho bývalou manželku, slavnou baletku, pak odvezla černá Marusya a spolu s ní byly odvezeny všechny dokumenty, fotografie a busta Meyerholda. Meyerhold byl dlouho zatčen a zemřel, ale zůstává nejasné, proč byly zabaveny všechny fotografie, na nichž byl Martinson natočen jako Hitler. Tyto fotografie a dokumenty nebyly nikdy vráceny, ale byla vrácena slepená busta. A teď je ještě vidět, že to bylo rozpůlené. Martinsonova manželka se nevrátila a zemřela v Gulagu.

A proč byla busta rozřezána a slepena, Martinson netušil.

"Něco o tom příběhu vím," řekl Tonic nečekaně.

Všichni tři jsme na něj překvapeně zírali. A Tonic řekl.

Spolu se svým otcem vyšel z Gulagu za Chruščova novinář, kterého znal jeho otec. Novinář řekl Jakovu Naumovičovi, že byl také vyslýchán v případě Martinsonovy manželky, která byla ve stejnou dobu uvězněna v Lubjance. Znal ji dobře jak z divadla, tak osobně. Vyšetřovatel tvrdil, že Martinsonova manželka uchovávala Bucharinovy ​​dopisy v bustě Meyerholdu, které byly údajně intimní povahy. Vyšetřovatel, který věděl o novinářově známosti s Bucharinem (novinář to neskrýval), požadoval potvrzení jeho rukopisu. Dopisy byly psány nespisovně.

Úřednický rukopis neměl nic společného s Bucharinovým, jak novinář přímo řekl. Během výslechu ležela na vyšetřovatelově stole busta Meyerholda, rozřezaná napůl. Rozřezanou bustu ani padělaná písmena už novinář nikdy neviděl. Byl souzen pod jiným článkem (špionáž nebo sabotáž... co na tom záleží?). V Gulagu strávil asi dvacet let. A „hmotné důkazy“, busta Meyerholda rozřezaná napůl, byla vrácena Sergeji Alexandrovičovi slepená dohromady. Ale fotografie Hitlera, v jehož roli Martinson tak často za války hrál, nebyly nikdy vráceny. Proč?

Chápeš proč,“ řekl Tonic. - Tyto fotografie nebyly Stalinovi a jeho nohsledům k ničemu. Vždyť to bylo hned po válce. V té době byl Hitler zapřisáhlý nepřítel a fašista a fotografie byly zničeny. A pokud by k zatčení došlo ve čtyřicátých letech, kdy si dva diktátoři rozdělovali východní Evropu mezi sebou, byli by vnímáni jako karikatura jejich partnera a také by byli mimo.

4. Strach

Jednou na hostině Eidelman řekl, že za Puškinových časů už v Nikolajevském Rusku cenzura nebyla potřeba. Všichni sedící u stolu byli překvapeni. V září 1826 totiž car souhlasil, že bude Puškinovým cenzorem sám, tzn. v podobě zvláštní přízně a důvěry ho zprostil úřední cenzury. Jak víte, král tento slib nesplnil. Všichni se proto na Toníka překvapeně podívali. Na naši němou otázku odpověděl Eidelman asi takto: „Co je tu vlastně překvapivého, po Radiščevovi, po Puškinově ódě „Svoboda“, po Decembristech nastoupil strach a s ním i autocenzura Čaadajevovi, kde Puškin psal o nedostatku veřejného mínění a pohrdání lidským myšlením a důstojností, neposlal, nesvěřil poštu Koneckonců, desátá kapitola „Oněgina“ byla částečně spálena Puškinem, částečně zašifrována. A pokud existuje autocenzura, pak se cenzura zdá být zbytečná...“

Tehdy nám Eidelman poprvé vyprávěl o ruském zvonu pod obloukem, kterým se zvonili tři poslové a kočí. Zvonek mohl vzbuzovat radost i strach. Kdysi se Puškinův zvon stal zdrojem legendy, a tedy i kreativity. Následně Eidelman publikoval příběh „Nebyl žádný zvon“ a pak to byla povídka na hostinu.

Když mluvíme o trojce se zvonem a vzpomínáme na Puškina, vybaví se nám jako první jeho setkání s přítelem z lycea Puščinem na zasněženém dvoře exilového básníka za modrého odpoledne, které končilo večer. Ale zvonek by také mohl způsobit poplach.

Puškin napsal: „Na konci roku 1825, když bylo odhaleno to nešťastné spiknutí, jsem byl nucen spálit své poznámky. Mohli zapojit mnoho a možná znásobit počet obětí." V těchto zimních dnech zvonění zvonu vyvolávalo strach. To by mohlo znamenat, že si pro něj přišli a poznámky by měly být spáleny.

Eidelman připomněl, že ve 30. a 40. letech 18. století žil Abram Petrovič Hannibal ve své estonské vesnici jako důchodce a psal velmi upřímné poznámky ve francouzštině. Jeho kmotr a dobrodinec, car Petr, zemřel již dávno. Na trůnu byla Anna Ioannovna a on sám byl v nemilosti. Puškin tvrdil, že jeho pradědeček spálil jeho francouzské noty poté, co slyšel zvonění zvonu.

Zdálo by se to jako zcela věrohodný příběh. Strach v Rusku byl zasazen dávno, pevně a hluboce. A to, že zápisky pradědečka a pravnuka dělí sto let, tak co je pro ruské dějiny sto let? Tonic napsal dílo o dvou rukopisech spálených strachem, o dvou zvonech pod klenbou, a šel s ním ke slavnému historikovi, specialistovi na každodenní život a způsob života šlechty. Nepamatuji si jeho jméno a záměrně nechci znovu číst Eidelmanův článek. Článek byl napsán později a já ho vyprávím pomocí svého zápisníku, sleduji živé stopy Eidelmanova příběhu o stole.

Specialista Eidelman si ho pozorně vyslechl, přemýšlel a pak řekl něco takového:

No, protože Puškin sám mluví... Ale já neslyším zvonek.

A sebevědomě opakoval:

Neslyším zvonek!

Ukázalo se, že zvony na trojkách se objevily až na samém počátku devatenáctého století. Hannibal proto nemohl slyšet žádný zvon a možná nespálil svůj francouzský rukopis, i když se dosud nenašel. Známý je německý rukopis životopisu Hannibala, který Puškinovi daroval syn velkého Araba, Petr Abramovič Hannibal, ale neříká nic o zvonu ani o spálení rukopisu. Tak se zrodila legenda. Vychází z tradice zastrašování, přecházející z pradědečka na pravnuka od osmnáctého do devatenáctého století, svého vrcholu dosáhla ve dvacátém a vstoupila do dvacátého prvního. Tato tradice je založena přesně na tom, co Puškin napsal Chaadaevovi v dopise. Ve stejném dopise, neodesláno.

5. Puškinův chybějící deník

Tak se jmenovala jedna z mých prvních knih, kterou jsem věnoval Eidelmanovi. Výše jsem již citoval Puškinova slova, že po událostech na Senátním náměstí spálil své poznámky v Michajlovském, protože se ze dne na den bál, že uslyší zvonění zvonu četnické trojky. Puškinova vnučka Elena Rosenmayerová, která po převratu 17 emigrovala do Turecka, oznámila, že Puškinův tajný deník (na rozdíl od známého deníku z let 1833-1835 a několika raných záznamů) se neztratil a je v jejím držení. V minulém století hledali tento skrytý deník v minulém století Puškinovi učenci Modest Hoffman, Sergej Lifar, Ivan Alekseevič Bunin a v sovětských dobách téměř všichni Puškinovi učenci, od Modzalevského po Eidelmana. Například I.L. Feinberg publikoval dílo „Pushkin's Lost Diary“, kde přesvědčivě tvrdil, že tento deník by měl být v Anglii, na panství Luton Hoo, kde žili Pushkinovi potomci. V sedmdesátých letech, když jsem byl v Anglii, jsem pod patronací Royal Society navštívil Luton Hoo. Tam mi ukázali několik Puškinových relikvií, ale ujistili mě, že angličtí potomci nikdy neměli žádný deník. A myslel jsem, že příběh o „chybějícím deníku“ skončil.

Ale brzy poté, u našeho příštího svátečního stolu (nepamatuji si při jaké příležitosti), Tonic oznámil, že byl nalezen Puškinův skrytý deník. Málem jsem spadl ze židle.

V USA. V katalogu vydavatelství Minneapolis je uveden pod číslem...

Tonic zavolal na číslo a já si ho hned zapsal. Deník vyšel teprve před pár měsíci. Nevysvětlil, jak Tonic tak rychle získal tuto informaci... A já se ho neptal.

Bylo nutné jednat. Čtenář si samozřejmě pamatuje, že v sedmdesátých letech ještě nebyl internet. Ale byla tu železná opona. Okamžitě jsem zavolal dvěma kolegům z fyziky v USA a prosil je, aby zkontrolovali Eidelmanovu zprávu. O týden později jsem již věděl, že Puškinův neznámý deník nejenže vyšel, ale že se také prodává, požádal jsem oba kolegy, aby mi koupili výtisk a okamžitě jej poslali letecky do Moskvy. Tonic a já jsme museli počkat...

Letecká pošta z USA do Moskvy v těchto letech mohla trvat 2-4 týdny. O měsíc později jsem zavolal oběma Američanům. Oba uvedli přesné datum, kdy knihu odeslali. Ještě měsíc jsem chodil s bonboniérami na poštu a zvládal to. Spřátelil se se všemi zaměstnanci pošty. Ale nebyly tam žádné knihy.

Když uplynuly dva měsíce bezvýsledného čekání, konečně jsem se rozhodl. Požádal jsem své americké kolegy, aby si knihy koupili znovu a poslali je Federal Expressem.

Bylo to velmi drahé (zejména pro nás v té době), ale slíbil jsem, že zaplatím při první příležitosti. Je známo, že tato expresní pošta je doručena do jakékoli části zeměkoule za tři až čtyři dny. Kolegové okamžitě koupili nové knihy a poslali je Federal Expressem. Knihy nedorazily ani po čtyřech dnech, ani po měsíci...
Zde musím kvůli soudržnosti příběhu udělat malou odbočku.

V těchto letech žil v Moskvě slavný umělecký kritik a sběratel Ilya Samoilovič Zilberstein. Každý, kdo navštívil Muzeum soukromých sbírek v Moskvě, viděl jeho nádhernou sbírku obrazů, kterou muzeu odkázal a zabírá několik sálů. Samostatná místnost je věnována portrétům děkabristů, které „v hlubinách sibiřských rud“ namaloval Nikolaj Bestužev. Ilja Samoilovič našel tyto obrazy a poskytl jim vědecký popis. Mezi obrazy je jediný portrét děkabristy Michaila Lunina, který se k nám dostal. Mimochodem, Eidelmanovu knihu „Lunin“ četly (a věřím, že i budou) generace ruských čtenářů.

A najednou... najednou mi zazvonil telefon.

říká Silbertstein. Četl jsem vaši knihu „Puškinův ztracený deník“. Mám na vás pár otázek. Souhlasil byste s tím, že mě navštívíte a popovídáte si?

Do Silbersteinova obrovského bytu se sotva vešly desítky vzácných obrazů. Nebylo možné odtrhnout oči. Když náš rozhovor skončil a já jsem odpověděl na otázky Ilji Samoiloviče, upozornil jsem na malou knihu ležící na stole. Když jsem si na letáku přečetl anglický název a jméno nakladatelství v Minneapolis, podíval jsem se překvapeně na majitele.

Chcete se seznámit s Puškinovým deníkem, který se nakonec našel? zeptal se Zilberstein s úsměvem.

Sedl jsem si do křesla a začal číst. Po přečtení několika stránek a prolistování zbytku jsem si uvědomil, že je to falešné a také pornografie. Nikdy předtím jsem takový text v angličtině nečetl. Vulgární výrazy jsou v dnešní době bohužel hluboce zakořeněny v literárních textech. Ale v těch letech... Také jsem věděl o naší velmi staré tradici čtení pošty a uvědomil jsem si, že pornografie ke mně není povolena. "No, díky bohu... - říkal jsem si - ale trápil jsem se a trpěl jsem zbytečně...".

Jak se Iljovi Samoilovičovi podařilo získat tuto knihu, jsem zapomněl nebo jsem se neodvážil zeptat.

Všechno zlé je pro něco dobré. Konečně jsem mohl ukončit příběh Puškinova ztraceného deníku. Alespoň pro sebe.

6. Platoša

Pro Eidelmana nebyla historie „procházejícím“ tématem, ale živou záležitostí. Události oddělené staletími se daly stlačit do okamžiku a naopak jeden okamžik se mohl protáhnout staletími. Historické události vnímal jako živé spojení časů a to bylo charakteristické pro jeho styl psaní. V tomto ohledu je typická jedna epizoda vyprávěná na hostině.

Představte si studený a hladový Petrohrad v zimě roku 1918. Do Saltykovského sídla vtrhla skupina námořníků v kožených bundách s revolvery po stranách. Majetek je zabaven. Obyvatelé domu se strachy schovávali v rozích. Námořníci vláčeli sochy, koberce, obrazy... Nakonec narazili na zlatou klec s papouškem. Jakmile ji odtáhli, papoušek se vzchopil a zakřičel:

Zdravím tuto Kateřinu! Platosha, prosím, pojď ven...

Platosha je majitelem papouška, hrabětem Platonem Aleksandrovičem Zubovem, dvanáctým oblíbencem starší carevny Kateřiny. Papoušek je ještě mladý, má kolem sto padesáti let. Přežil Kateřinu Velikou, viděl opilého hostitele, jak se ráno vracel z Ženijního hradu po vraždě Pavla, přežil všechny tři Alexandry, Nikolaeva i Kerenského. A teď jsou tu i námořníci. Zlatou klec samozřejmě zabavili. Papouška se však zřejmě nedotklo a dožil se moderní doby. Jeho nový majitel mohl trpět, protože papoušek nevěděl, že nyní je třeba oslavovat nikoli Kateřinu Velikou, ale Stalina. Nebo možná přežil do naší doby. Papoušci se totiž dožívají tři sta let i více.

Ne, to není vtip. Eidelmanovi o tom řekl S.A. Racer, který se o papouškovi doslechl od jednoho ze Saltykovských sluhů, kteří konfiskaci pozoroval na vlastní oči.

7. Co je svoboda?

Jednoho dne nám Tonic, po návratu z Petrohradu, kde pracoval v rukopisném oddělení Saltykovky, vyprávěl o svém novém úžasném objevu. Našel Stašovův rukopis s úžasnými podrobnostmi o osudech praprasynovců Petra Velikého, princezny Anny Leopoldovny, jejího manžela Antona Brunšvického (bratra dánské královny Marie Julie) a jejich dětí. Následně tento příběh vytvořil základ Eidelmanova velkého díla „The Brunswick Family“. Zde si pamatuji tento stolní příběh ze svého starého sešitu také proto, že o několik let později jsem s tímto příběhem měl něco společného.

Nekrvavý převrat roku 1741 svrhl z trůnu Annu Leopoldovnu, sesadil z trůnu jejího dědice Ivana Antonoviče (bylo mu něco málo přes rok) a k moci přivedl Elizavetu Petrovnu, dceru Petra Velikého. Pár a jejich dvě děti (Ivan a Ekaterina) byli vyhoštěni na sever do Kholmogory. Tam se jim v zajetí narodily další tři děti. Za Kateřiny Veliké byl následník trůnu Ivan Antonovič převezen do pevnosti Shlisselburg, kde zemřel ve svých pětadvaceti letech. To vše byl obvyklý ruský příběh o zákulisním boji o trůn. Ale Catherine se pevně držela moci, chtěla ji posílit, bála se legitimních konkurentů, a proto, bez ohledu na to, jak ji princ Anton prosil, aby ho a jeho rodinu nechala jít k jeho sestře do Dánska, odpověděla zdvořilým odmítnutím. Tonic našel tuto korespondenci ve Stašovově rukopisu. Bylo těžké to číst. Princ, princezna a jejich děti žili pod dozorem vojáků a prožívali nejrůznější útrapy. Děti se nemohly učit a mluvily pouze rusky v místním severském dialektu. Tak uplynulo čtyřicet let vězení. Teprve v roce 1780 bylo rodině povoleno vrátit se do Dánska. V Gorsensee, kde se usadila jejich teta dánská královna, čtyřicetiletá Catherine nevyšla z pokoje a vyhlédla z okna do zahrady. Nebyla zvyklá chodit, neuměla jazyk...

Když jsem o pár let později přijel do Dánska pracovat v Bohrově institutu, opravdu jsem chtěl jít na hrad Gorsensee, inspirován příběhem mého přítele. To se nestalo. Ale udělal si výlet do Odense, do města, kde se narodil Hans Christian Andersen. V sekci rukopisů jeho muzea jsem narazil na Andersenovu korespondenci s admirálem Wulfem, přeloženou do angličtiny. V jednom z dopisů Andersen Wulfovi připomněl příběh o nešťastném princi Antonu-Ulrichovi a jeho rodině, o kterém mu kdysi vyprávěl admirál. Andersen při vzpomínce na jejich dceru Catherine napsal Wulfovi: „Co je svoboda? Asi to, co je uvnitř samotného člověka. Ale když budete princeznu držet celý život ve vězení, zvykne si a nebude potřebovat svobodu. A už nebude cítit hrášek pod peřinou.“

A v Kodani je v národním muzeu uložen ruský stříbrný rubl z roku 1740 s raženým jménem Ivan Antonovič. Z Ruska jej přivezla jeho sestra Kateřina, která zemřela u Gorsensee v roce 1802 ve věku dvaašedesáti let, tři roky před narozením Hanse Christiana Andersena.

Všechno, o čem Eidelman mluvil na našich schůzkách, jsem si samozřejmě do sešitů nevedl. Při práci v zahraničí jsem byl od mnoha z nich pryč. A Tonic strávil poslední dva nebo tři roky svého života hodně cestováním. Ostatně před perestrojkou ho nikam nepustili. Jednou napsal dopis Alexandru Nikolajevičovi Jakovlevovi a řekl, kolik neocenitelných dokumentů pro ruskou historii je uloženo v zahraničních archivech, a z nějakého neznámého důvodu (jakoby nepochopitelného!) mu byl k nim odebrán přístup. Pár týdnů po odeslání dopisu mu byl vydán zahraniční pas.

Ale vzpomněl jsem si na jedno setkání a podrobně jsem si to zapsal. Bylo to v listopadu 1989. Toho dne nám Tonic dal svou novou knihu o perestrojce „Revoluce shora“ a nikdo z nás nevěděl, že tato kniha je jeho poslední.

A pak najednou začal mluvit o historickém osudu Ruska v souvislosti s perestrojkou. A napadl mě myšlenkou, že historie každého národa se vyvíjí v souladu se „sociální genetikou“, která je tomu vlastní. Vzpomněl si na poznámky herce Nikolaje Čerkasova, který se po válce setkal se Stalinem a zaznamenal jeho komentáře k filmu „Ivan Hrozný“. Potom Stalin řekl, že Grozného hlavní chybou bylo, že podkopal několik bojarských rodin, a jeho hlavním úspěchem bylo, že centralizoval moc shora dolů a zabránil cizímu vlivu. Stalin zvláště zaznamenal progresivní roli oprichniny a nazval Maljutu Skuratovovou „výjimečnou velitelkou“. Po Tonicových slovech o „sociální genetice“ jsem si do sešitu vložil tučný otazník. Ale dnes, když jsem četl, že Stalin byl „efektivní manažer“ a viděl výsledky hlasování v televizi o „jménu Ruska“, svou otázku bych stáhl.

O týden později, 29. listopadu 1989, zemřel Nathan Eidelman, naše poslední setkání. Zemřel ve spánku na nemocničním lůžku. Na truhle, na vrchu přikrývky, ležel svazek Puškina, otevřený na stránku s překladem od Andre Chéniera („Závoj, nasáklý kazící krví“). Reportáž měla proběhnout druhý den. Ale teď je nemožné vědět, o čem chtěl tentokrát mluvit. Nezbývá než číst jeho knihy. A dnes, když čtu jeho poslední knihu, jsem překvapen optimismem jejích posledních řádků:

"Věříme ve štěstí - ne v jednorázový dar osudu, ale v obtížný pohyb s přílivy a odlivy - ale stále vpřed." Věříme ve štěstí: nic jiného nezbývá...“

Fotografie Nathana Eidelmana

Tamara Eidelman: Dědeček pocházel ze Žitomiru. Jeho matka - moje prababička Tamara - uměla pět jazyků, pocházela z chasidské rodiny a jeho otec měl obchod na rohu Michajlovské a Berdičevské. Věci nešly dobře: říkali, že když prodá rubáše, lidé přestanou umírat. Dědeček studoval na gymnáziu. V této tělocvičně byl učitel dějepisu, který ve třídě vždycky dělal nějaké antisemitské vtipy. A skončilo to tím, že ho dědeček praštil časopisem do obličeje. Byla to velmi vážná věc. Byl vyhnán s vlčím lístkem, hledala ho policie, ale utekl k příbuzným do Polského království. Můj dědeček strávil nějaký čas ve Varšavě, pak se přestěhoval do Kyjeva, kde se setkal s mojí babičkou - v divadelní skupině vedené Vakhtangovovými studenty z divadla Habima. Ve dvacátých letech se můj dědeček dal na žurnalistiku. S babičkou se stěhují do Moskvy, dědeček pracuje jako divadelní a literární recenzent.

I: Byl zatčen, když váš otec už dokončoval univerzitu?

Eidelman: Byl zatčen v roce 1950. Můj otec byl ve třetím ročníku. Mimochodem, zkoušky na vysoké škole složil s jedničkami, ale jeho jméno nebylo na seznamu uchazečů. Pak si dědeček v první linii oblékl medaile a šel to prozkoumat. A otec byl přijat.

I: Proč dali mého dědečka do vězení?

Eidelman: Bylo tam samozřejmě obvinění z židovského nacionalismu, ale hlavní není to, ale skutečnost, že se smál Sofronovově hře, kde kráva našla a odhalila špióna. A když vyšel do foyer, řekl jednomu ze svých přátel: "To není Čechov." To mu vyšetřovatel předložil při výslechu. A dědeček odpověděl: "No, to opravdu není Čechov!"...

I: Pro Nathana Jakovleviče byla jeho akademická kariéra uzavřena, protože jeho otec byl uvězněn? Nebo opravdu nechtěl dělat čistou vědu?

Eidelman: Ne, chtěl jsem. Dokonce jsem napsal dvě diplomové práce. Jeden o ruské ekonomice počátku dvacátého století ve srovnání s tou moderní, ale závěry, ke kterým dospěl, učinily tuto disertační práci zcela neprostupnou. A druhý byl později – v 19. století. Po vysoké škole působil tři roky na škole pro pracující mládež v Likino-Dulevo, kde kromě dějepisu vyučoval i němčinu, astronomii, zeměpis... A pak byl přeložen do Moskvy, do školy na Molchanovce. . Pracoval tam a byl velmi spokojený se životem, ale ukázalo se, že absolventi jejich kurzu vytvořili tajnou společnost vedenou Borisem Krasnopevtsevem. Zapojili se do kampaní v dělnických čtvrtích: házeli letáky do poštovních schránek...

Nejlepší ze dne

I: Ale sám Nathan Jakovlevič nebyl členem této společnosti?

Eidelman: Měli dvě verze. Nejprve o Puškinovi a Decembristech: že se opravdu chtěl zúčastnit, ale chránili ho a nedovolili mu to. A druhá je, že ano, aktivně se účastnil, ale nedali ho.

I: Co na to řekl sám Eidelman?

Eidelman: Jeho verze byla následující: nebyl členem společnosti, ale on a jeho matka s těmito lidmi samozřejmě aktivně komunikovali - četli knihy a povídali si. Maminka mi dokonce radila, abych ty letáky dal nejdřív do obálek... Protože otec při vyšetřování nespolupracoval, byl vyloučen z Komsomolu, vyhozen ze školy a odešel pracovat do muzea na Istrii. Podle jeho vyprávění poté, co v šachu porazil celý personál muzea, mu úřady z úcty udělily volný režim. Tam začal psát. Začal studovat Herzen...

I: Eidelman se právem považoval za historika-umělce. Do jaké míry si dovolil uměleckou fikci?

Eidelman: To je velká otázka. Často svým studentům vyprávím některé živé detaily, které znám výhradně z převyprávění mého otce. Ve zdrojích jsem žádné potvrzení nenašel. Možná jsem špatně hledal. Myslím, že on, stejně jako Tynyanov, měl instinkt založený na znalostech. To znamená, že mohl fantazírovat, ale v rámci navržených okolností.

I: Vždy měl spoustu přátel souvisejících s divadlem a kinem. Byl například členem umělecké rady Taganky. Proč k němu byli lidé umění tak přitahováni?

Eidelman: Myslím, že proto, že to byl chytrý člověk. Ve skutečnosti si od bohémy držel docela odstup. Neměl takovou chuť se do toho všeho ponořit. Další věc je, že ho zajímala spousta věcí - Taganka, v každém případě samozřejmě. Je těžké mluvit o tom, co zajímalo mého otce - zajímalo ho všechno.

Já: Cestoval hodně?

Eidelman: Před perestrojkou měl zcela zakázáno cestovat do zahraničí. Jedině, že jeho bývalý student z Likino-Duleva pro něj jakýmsi zázrakem zorganizoval dva zájezdy: do NDR a pak s matkou do Maďarska. Poté navštívil Ameriku, Itálii a Německo...

I: Jak reagoval na perestrojku?

Eidelman: Byl na vysoké úrovni. Myslím, že to bylo vzrušení historika - když se všechno děje před vašima očima. Navíc vždy zbožňoval orální historii. Kamkoli jsem šel, zaznamenával jsem své rozhovory s lidmi.

I: Jeho korespondence s Viktorem Astafievem, kterého obvinil z nacionalismu, je všeobecně známá. Kdyby Nathan Jakovlevič žil dnes, s kým by vstoupil do sporu?

Eidelman: Často o tom přemýšlím... Vidím některé ze šedesátých let a je mi smutno kvůli jejich tvrdohlavosti a šílenství. Všichni jdeme buď do jednoho extrému - když už za špatné počasí může režim, nebo do druhého - ke kvašenému vlastenectví. Chci věřit, že by můj otec nespěchal ani tím, ani tím směrem.

I: Proč se předmětem jeho zájmu vždy stávali revolucionáři, a ne konzervativci?

Eidelman: Opravdu se zajímal o lidi, kteří bojovali za svobodu. Vzpomínám si, že jsem si jednou na univerzitě řekl: bylo by hezké pracovat na Katkově (publicista, veřejná osobnost 19. století, vydavatel časopisu „Russian Bulletin“ - „Izvestija“). Otec byl velmi překvapen.

I: Jeho hrdinové jsou Lunin, Pushchin a Herzen?

Eidelman: Ano. Měl je prostě rád jako lidi. A předpověděl si, že stejně jako jeho oblíbené postavy zemře ve věku 57-59 let. Několikrát jsem různým lidem řekl: "Nedožiju se 60." A tak se stalo...

Nathan Jakovlevič Eidelman
Typ aktivity:

historik, literární kritik

Datum narození:
Místo narození:
Občanství:
datum úmrtí:
místo úmrtí:

Eidelman, Nathan Jakovlevič(1930, Moskva, – 1989, tamtéž) - historik, literární kritik, spisovatel.

Životopisné informace

V roce 1952 Eidelman vystudoval Historickou fakultu Moskevské státní univerzity. Učil historii na večerní škole v Moskvě, poté pracoval v Moskevském regionálním muzeu místní tradice jako vědecký asistent. V roce 1965 Eidelman obhájil doktorskou práci „Tajní korespondenti polární hvězdy“ (publikováno v Moskvě, 1966). Hlavní oblastí Eidelmanových vědeckých zájmů je historie ruské kultury a sociálních hnutí v Rusku v 18.–19. Jako vynikající odborník na archivy uvedl Eidelman do vědeckého oběhu mnoho dříve neznámých nebo zapomenutých archivních zdrojů.

Vědecká práce a literární tvořivost

Jednou z hlavních oblastí Eidelmanovy vědecké činnosti byla historie hnutí Decembrist. Eidelmanova nejslavnější kniha „Lunin“ (M., 1970) vyšla v sérii „Život pozoruhodných lidí“. Decembristům byly věnovány také Eidelmanovy knihy „Apoštol Sergej“. Příběh Sergeje Muravyova-Apostola“ (M., 1982) a „První Decembrista“ (M., 1990, o V. F. Raevském). Eidelmana zajímala problematika interakce mezi historií a literaturou v Rusku, hledání prototypů hrdinů literárních děl: „Puškin a děkabristé“ (M., 1979), „Čada k zániku“ (M., 1987).

Eidelmanova díla se vyznačují zvláštní pozorností k morálním tématům. Jeho hrdinové - A. Herzen, S. Muravyov-Apostol, S. Lunin - se věnovali boji za svobodu Ruska, řada jejich myšlenek byla relevantních v podmínkách sovětské reality, což Eidelman skvěle zdůrazňoval. Tento rys Eidelmanova talentu zřejmě hrál určitou roli v tom, že jeho díla byla neuvěřitelně populární mezi inteligencí, která byla proti komunistickému režimu. To bylo usnadněno Eidelmanovým zvláštním, fascinujícím stylem psaní, který jako by uvedl čtenáře do atmosféry vědeckého výzkumu a dobrého literárního jazyka. Kromě toho se Eidelman věnoval mnoha záhadným epizodám ruských dějin. Některá Eidelmanova díla, psaná v žánru vědecké prózy, se vyznačovala jistou povrchností, k nedostatkům jeho tvorby patří i opakování námětů a zápletek.

Eidelman se podílel na přípravě publikace pomníků ruského svobodného tisku. Publikoval velké množství článků ve vědeckých publikacích a populárních novinách a časopisech. Koncem roku 1989 pracoval v Historickém ústavu Sovětského svazu Akademie věd SSSR. Napsal také knihy: „Herzen proti autokracii. Tajné politické dějiny Ruska 18-19 století. and Free Press“ (M., 1973), „Herzenův „Zvon“ (M., 1963), „Naše unie je krásná“ (M., 1980), „Alexander Radishchev. Příběh o životě a činech ruského revolučního myslitele“ (Moskva, 1983), „Revoluce shora v Rusku“ (Moskva, 1989), „Ze skryté historie 18.–19. (M., 1993).

Eidelman věnoval zvláštní pozornost prostředí, ve kterém hrdinové jeho knih žili, rodinným vazbám. K životním zájmům historika patřily i problémy národnostních vztahů. Tedy kniha „Možná, za hřebenem Kavkazu“ (M., 1990).

Pokus o distancování se od židovského tématu

Přitom problematika rusko-židovských vztahů a židovská tematika Eidelmana nikdy nezaujala, v jeho dílech zcela chybí, přestože židovská otázka znepokojovala mnohé z hrdinů jeho knih, včetně děkabristů A. Herzena; L. Tolstoj. Takové ticho v Eidelmanovi je z velké části způsobeno postoji oficiálně přijatými v těchto letech, ale i za těchto podmínek je patrná určitá záměrná neochota dotknout se židovského tématu.

Eidelman se však židovské otázky dotkl v korespondenci se slavným spisovatelem V. Astafievem. V srpnu 1986 Eidelman napsal otevřený dopis, ve kterém obvinil Astafieva z odporu k cizincům, Židům a Gruzíncům. V. Astafiev zase v ultraantisemitském duchu obvinil Eidelmana, že napsal „černý“ dopis, „přetékající nejen zlem, ale také vroucím hnisem židovské vysoce intelektuální arogance“. Ve svém druhém dopise Astafievovi Eidelman napsal: „Ve svých divokých snech jsem si nedokázal představit u jednoho z vládců myšlenek tak primitivní zvířecí šovinismus, takovou elementární nevědomost.

V dopisech napsaných na obranu demokratických, humanistických tradic ruské kultury se však Eidelman drží jistých protižidovských předsudků. Například jeden z jeho hlavních kritických útoků proti V. Astafievovi zní takto: „Několikrát, když neslušně mluvíte o křesťanské dobrotě, neustále vypadáte jako zběsilý „oko za oko“ – starozákonní Žid.“ V počátečním období tzv. glasnosti vzbudila tato korespondence velkou pozornost veřejnosti. Eidelman přispěl k jeho šíření v samizdatu (později vyšlo v časopise „Daugava“, č. 6, 1990).

Oznámení: Předběžným základem pro tento článek byl článek

Eidelman Nathan Jakovlevič

Spisovatel, historik a literární kritik

Nathan Eidelman se narodil 18. dubna 1930 v rodině Jakova Naumoviče a Marie Natanovny Eidelmanových.

Jakov Naumovič pocházel ze Žitomiru. Jeho matka mluvila pěti jazyky, pocházela z chasidské rodiny a otec provozoval obchod. Když Jakov studoval na gymnáziu, byl tam učitel dějepisu, který si ve třídě dovolil dělat antisemitské vtipy. Jednoho dne to Jakov nevydržel a udeřil ho. Byl vyhnán s vlčím lístkem, hledala ho policie a odjel k příbuzným do Polského království. Yakov Eidelman strávil nějaký čas ve Varšavě, poté se přestěhoval do Kyjeva, kde se setkal se svou budoucí manželkou Marií v divadelní skupině vedené Vakhtangovovými studenty z divadla Habima. Ve dvacátých letech se Jakov dal na žurnalistiku a přestěhoval se do Moskvy, kde pracoval jako divadelní a literární recenzent. V Moskvě měli Jacob a Maria syna, kterému dali jméno Nathan.

Jakov Eidelman bojoval statečně v první světové válce a poté ve vlastenecké válce, v roce 1944 odmítl Řád Bohdana Chmelnického, protože zničil příliš mnoho Židů na to, aby židovský důstojník mohl tři sta let nosit vyznamenání s jeho jménem na hrudi. později. Podle jeho příkladu měl otec, soudě podle Nathanova deníku, obrovský vliv na svého slavného syna.

V roce 1950 byl Yakov Eidelman potlačován a byl v táboře. Byl obviněn z židovského nacionalismu, ale ve skutečnosti se jen vysmál Sofronovově hře, kde kráva našla a odhalila špióna. Když vyšel do foyer, řekl jednomu ze svých přátel: "To není Čechov." To mu ukázal vyšetřovatel při výslechu. A Jakov odpověděl: "No, to opravdu není Čechov!"... Jakov Eidelman zůstal ve vězení až do roku 1954.

Mezitím Nathan Eidelman v roce 1952 promoval na katedře historie Moskevské státní univerzity, ale kvůli svému utlačovanému otci na vrcholu Stalinových represí neměl důvod přemýšlet o vědecké kariéře, které se chtěl věnovat. Napsal dvě disertační práce. Jedna - o ruské ekonomice počátku dvacátého století ve srovnání s moderní ekonomikou. Ale závěry, ke kterým došel, učinily tuto disertační práci zcela neproniknutelnou. A druhá disertační práce později - o 19. století.

Po univerzitě působil tři roky na škole pro pracující mládež v Likino-Dulevo, kde kromě dějepisu vyučoval také němčinu, astronomii a zeměpis. A pak byl převezen do Moskvy, do školy na Molchanovce. Pracoval tam a byl velmi spokojený se životem, dokud se nedozvěděl, že z absolventů jejich kurzu vznikla tajná společnost vedená Borisem Krasnopevcevem. Tato společnost se skládala z těch, kteří věřili v dlouhodobý průběh 20. sjezdu strany, ale ve svém vědomí tragédie, která zemi potkala, a východiska z ní šli mnohem dál, než byla jeho rozhodnutí. To, co členové kruhu řekli a napsali, obecně nepřesáhlo hranice marxistické kritiky stalinismu a nyní se zdá být docela umírněné, ale v té době se to zdálo tak nebezpečné, že byli zatčeni a odsouzeni a dostali docela působivé tresty.

Protože Nathan při vyšetřování nespolupracoval, byl vyloučen z Komsomolu, vyhozen ze školy a odešel pracovat do muzea na Istrii. Podle jeho vyprávění poté, co v šachu porazil celý personál muzea, mu úřady z úcty udělily volný režim. Tam začal psát a studovat Herzenovo dílo. Jednou z hlavních oblastí Eidelmanovy vědecké činnosti byla historie hnutí Decembrist. Eidelmanova nejslavnější kniha „Lunin“ byla vydána v sérii „Life of Remarkable People“. Decembristům byly věnovány také Eidelmanovy knihy „Apoštol Sergej“. Příběh Sergeje Muravyova-Apostola“ a „První Decembrista“ o V. F. Raevském. Eidelman se zajímal o problémy interakce mezi historií a literaturou v Rusku, hledání prototypů hrdinů literárních děl: „Pushkin a Decembrists“, „The Doomed Squad“.

Eidelmanova díla se vyznačují zvláštní pozorností k morálním tématům. Jeho hrdinové - A. Herzen, S. Muravyov-Apostol, S. Lunin - se věnovali boji za svobodu Ruska, řada jejich myšlenek byla relevantních v podmínkách sovětské reality, což Eidelman skvěle zdůrazňoval. Tento rys Eidelmanova talentu hrál určitou roli v tom, že jeho díla byla neuvěřitelně populární. To bylo usnadněno Eidelmanovým zvláštním, fascinujícím stylem psaní, který uvedl čtenáře do atmosféry vědeckého bádání a dobrého literárního jazyka. Kromě toho se Eidelman věnoval mnoha záhadným epizodám ruských dějin.

Eidelman se podílel na přípravě publikace pomníků ruského svobodného tisku. Publikoval velké množství článků ve vědeckých publikacích a populárních novinách a časopisech. Koncem roku 1989 pracoval v Historickém ústavu Sovětského svazu Akademie věd SSSR. Napsal také knihy: „Herzen proti autokracii. Tajné politické dějiny Ruska 18-19 století. a Free Press, „Herzenův „Zvon“, „Naše unie je krásná“, „Alexander Radishchev. Příběh o životě a činu ruského revolučního myslitele, „Revoluce shůry v Rusku“, „Ze skryté historie 18.–19.

Eidelmanův přítel Semjon Reznik o něm řekl: „Muž se zvýšeným svědomím se vždy cítil vinen. To, že se s někým nedomluvil, neodpověděl včas na dopis, že byl nucen o něco požádat... A to, že se v každé společnosti nevyhnutelně ocitl ve středu pozornosti. Že jeho vystoupení přilákalo tisícové publikum a bylo přeplněné lidmi. Vypadalo to, že je v rozpacích, že tolik lidí přestalo s tím, co dělali, a přišlo si ho poslechnout.

Mezi diváky vyšel v obnošeném saku. Nikdy nenosil kravatu, jeho silný krk se roztrhl u límečku košile. Zpočátku se nějak ztratil a mluvil nejistě, s dlouhými pauzami, jako by nevěděl, kde začít. Nikdy se mi nepodařilo odhalit ten tajemný zlom, kdy kašlající a šeptající publikum náhle ztuhlo a začalo chtivě chytat každé slovo. Jak se mu to podařilo, není snadné pochopit. Nebylo v něm ani zrnko umění, kterým například Irakli Andronikov zaujal posluchače.

Eidelman stál na pódiu téměř nehybně, jen občas přešlápl z nohy na nohu. Nikdy gestikuloval. Ruce mu nepomáhaly, spíše překážely a snažil se je dát za záda. Tlustý baryton byl možná jediným uměleckým nástrojem, kterým příroda Nathana obdařila, ale on ho používal bez skrupulí, nikdy se neuchýlil k oratorním efektům. A přesto se jeho výkony proměnily v brilantní výkony. Před publikem se rozvinula hra živého, hledačského myšlení. Jestliže spolu s Andronikovem na scénu vstoupila minulost, do níž vzal obdivující posluchače a diváky, pak Nathan Eidelman vnesl minulost do naší současnosti. S Luninem a Herzenem, Nicholasem Prvním a Puškinem hovořil o dnešních bolestech a starostech. Stal se zázrak spojení rozpadlých časů. Posluchači si uvědomili, že to, co tento nevysoký podsaditý muž řekl o událostech a lidech před sto lety, je přímo ovlivnilo. A když sál vybuchl potleskem, vždy uvedli řečníka do rozpaků a v jeho očích se znovu objevil obvyklý provinilý úsměv.

Když dával své knihy jako dárky, jako by se styděl, že toho tolik napsal a z nějakého důvodu ho vydávají. Ještě větší pocit viny však pociťoval za to, že málo psal, protože jeho plány byly vždy velkolepé a při vší své titánské výkonnosti s nimi nemohl držet krok.

Cestování časem je nemožné bez cestování vesmírem. Desítky let se Nathan toulal po zemi, prohrabával se centrálními i místními archivy a hrabal se ve vrstvách materiálu, ke kterému se ostatní badatelé obvykle nedostali. Začal Herzenem, pak přešel do Puškinovy ​​éry, pak se ujal císaře Pavla, Kateřiny, a pak se vrátil do hlubin staletí a snažil se dostat k historickým kořenům procesů, které se odehrávaly v dnešním Rusku.

Navzdory obrovské rozloze své nádherné vlasti se Nathan uvnitř jejích hranic dusil. K dokončení mnoha svých plánů potřeboval pracovat v zahraničních knihovnách a archivech. Ale přes četná pozvání mu nebylo dovoleno opustit zemi. V mládí se angažoval v politické kauze. Měl štěstí: nebyl uvězněn. Jeho jméno ale skončilo na nějakém seznamu KGB a byl vězněm ve své vlastní zemi, i když pro její historii a kulturu, pro její sebepoznání udělal mnohonásobně víc než všichni samozvaní (a samozřejmě, „cestování“) vlastenci společně přijati.“

Před perestrojkou byl Eidelman zcela omezen v cestování. Jeho bývalý student z Likino-Duleva pro něj jakýmsi zázrakem zorganizoval dvě cesty: do NDR a poté s manželkou do Maďarska. Poté navštívil Ameriku, Itálii a Německo...

Eidelman věnoval zvláštní pozornost prostředí, ve kterém žili hrdinové jeho knih, rodinným vazbám. Mezi jeho zájmy patřily problémy národnostních vztahů. Kniha „Snad za hřebenem Kavkazu“ je tedy věnována problémům rusko-kavkazských kulturních vazeb, roli, kterou Kavkaz a kavkazské národy hrají v životě a díle A. Griboedova, A. Puškina, M. Lermontov, A. Odoevskij.

V srpnu 1986 byl Eidelman šokován skutečností, že jeden ze spisovatelů, kterých si vážil a miloval, Viktor Astafiev, publikoval příběh „Catching Minnows in Georgia“, kde si dovolil kritizovat Gruzínce, a pak přešel přes Mongoly -“ se svými šikmými tlamami“ ... Gruzínci byli pobouřeni. Dopis s odpovědí podepsali slavné kulturní osobnosti Irakli Abashidze, Chabua Amirejibi a Otar Chiladze. Nathan Eidelman také napsal Astafievovi, kolegovi z literární dílny: „To je právě ta moucha, kterou nevyváží celé sudy rusko-gruzínského stolního medu.“ Astafiev mu odpověděl: „Všude kolem se mluví, odevšad píší o národním obrození ruského lidu... Znovuzrozením se můžeme dostat do bodu, kdy začneme zpívat své písně, tančit naše tance, psát v naší rodné zemi. jazyk, a ne v „esperantu“, které je nám vnuceno, nenápadně nazývané „literární jazyk“. Podtext je věčný jako svět – „cizinci“ neumí dost dobře rusky, protože rusky umí jen opravdoví Rusové. Astafiev pokračoval sarkasticky: „V našich šovinistických aspiracích můžeme dojít k tomu, že naši učenci Puškin a Lermontov budou také Rusové, a je hrozné to říct, sami budeme sestavovat sbírky děl ruských klasiků, encyklopedie a nejrůznější edice. , kino také." "A, hrůza, my sami budeme komentovat Dostojevského deníky."

Astafiev také obvinil Eidelmana, že napsal „černý“ dopis, „přetékající nejen zlem, ale také vroucím hnisem židovské vysoce intelektuální arogance“. Ve svém druhém dopise Astafievovi Eidelman napsal: „Ve svých divokých snech jsem si nedokázal představit u jednoho z vládců myšlenek tak primitivní zvířecí šovinismus, takovou elementární nevědomost.

Poslední Eidelmanova kniha se v Rusku jmenovala „Revoluce shora“. Vyšlo v roce 1989 v sérii „A Look at Current Issues“. V něm napsal: „V případě (nedej bože!) neúspěchu, v případě dalších 15–20 let stagnace, pokud věci nebudou příznivé pro „svobodný rozvoj vzdělání“, je podle nás země odsouzena k osudu takových „nerekonstruovaných“ mocností, jako je osmanské Turecko, Rakousko-Uhersko; je odsouzena k nevratným změnám, po kterých bude muset po nejtěžších obdobích krizí a obrovských obětí zavést systém zpětné vazby – trh a demokracii.“ A - úplně poslední řádek knihy: „Věříme ve štěstí: nic jiného nezbývá...“

Nathan Eidelman zemřel 29. listopadu 1989 v Moskvě a byl pohřben na hřbitově Kuncevo v Moskvě.

V roce 2010 byl o Nathanu Edelmanovi natočen televizní program ze série „Islands“.

Váš prohlížeč nepodporuje video/audio tag.

Text připravil Andrey Goncharov

Použité materiály:

Příběhy Vladimira Fridkina: „Nathan Eidelman na hostině“
Semyon Reznik: „Doteky k portrétu Nathana Eidelmana“
Šulamit Šalit: „Jakov Naumovič Eidelman“
Materiál Pavla Gutiontova: „Věříme ve štěstí: nic jiného nezbývá...“
Rozhovor Larisy Yusipové s Tamarou Eidelmanovou, spisovatelovou dcerou: „Nedožiju se 60...“
Materiály židovské elektronické encyklopedie
Materiály z webu www.taina.aib.ru


Vladimir Fridkin mluvil o Nathanu Eidelmanovi...

Od autora. Nathan Eidelman byl můj přítel ze střední školy. Seděli jsme v sousedních lavicích ve škole č. 110, kterou Nathan přirovnal k Puškinovu lyceu, a naše školní schůzky poslední listopadovou sobotu byly přirovnány ke dni lycea 19. října. Zemřel v předvečer dne našeho lycea 29. listopadu 1989. Po něm zůstalo více než dvacet knih a několik filmů. Jeho přínos ruské kultuře je dnes mimořádně aktuální a jsem si jist, že bude ještě dlouho žádaný.

Tonikum

Starší generace si tohoto úžasného historika, spisovatele a učence Puškina dobře pamatuje. Ale tady je to, co je překvapivé. Nedávno jsem měl příležitost zúčastnit se hodiny literatury ve starší třídě jedné z moskevských škol. Je známo, že dnešní školní mládež málo čte. Takže asi třetina studentů v této třídě znala a četla Eidelmana.

Když mluvil o „závistivé vzdálenosti staletí“, měl Pushkin na mysli zapomnění jmen, včetně literárních. Letos uplyne dvacet let od Eidelmanovy smrti. Ale stále jsme daleko od „závistivého věku“ a Eidelman pokračuje ve vydávání (nedávno vyšla sbírka jeho děl), a co je nejdůležitější, čte. Proč? Asi proto, že když padla železná opona a rozpadla se komunistická utopie, bylo možné studovat ruské dějiny seriózně a ne podle zásady „co chceš?“, porovnávat, jak to je tam a jak to je tady, a přemýšlet o tom, kam Rusko spěje. Ve své předposlední knize „Odtamtud“ Eidelman napsal: „Historie. My to máme takhle, oni takhle... My to máme lepší, ale někdy je to horší, aneb podle Saltykova-Shchedrina: „Tam je to dobré, ale tady... Řekněme, i když to tady tak dobré není. ale představte si, že jsme lepší. Lepší, protože to bolí. To je velmi zvláštní logika, ale přesto logika, a přesně logika lásky...“ Podle této logiky lidé Eidelmana čtou a myslím, že ho budou číst ještě dlouho.

Nathan Eidelman (ve škole i doma mu říkali Tonic), který žil na Arbatu ve Spasopeskovském, byl sousedem Irakliho Andronikova, ale sotva se znali. Důvodem byl možná věkový rozdíl. Když jsme byli s Tonicem na škole, Irakli Luarsabovich byl již ctihodný filolog, spisovatel a světoznámý vypravěč, který v té době neopustil televizní obrazovku.

Každý, kdo později slyšel Eidelmana, ví, že i on byl mimořádný vypravěč. Na jeho přednášky o ruské historii přiběhla celá Moskva. Například dnes mluví v Puškinově muzeu, zítra v Kapicově institutu, pozítří v Ústředním domě spisovatelů... V sále bylo mrtvolné ticho, zachytili každé jeho slovo, každé gesto. Tonic mluvil o událostech ruských dějin, které pro naši společnost dlouho zůstávaly utajeny: o Palenových zápiscích a vraždě Pavla Prvního, o Herzenových neznámých dopisovatelích, o dokumentech, které našel od studenta lycea Millera, který sloužil v Třetí oddělení, o posledním Puškinově souboji a dokonce i o vraždě polských důstojníků v Katyni... Temperamentního Eidelmana bylo přitom třeba stejně jako Andronikova nejen slyšet, ale i vidět. Je zde divadlo jednoho muže. Bylo to divadlo jednoho spisovatele-historika. Jen je škoda, že to naše televize moc nenatočila. Eidelmanovy knihy jsou znovu vydávány, ale žádné knihy nemohou nahradit jeho hlas, jeho tvář, jeho modré oči, které zlostně potemněly, když šlápl na neviditelného protivníka, stáhl spodní ret a naklonil své mocné vysoké čelo, nebo které se rozzářily a rozzářily inspirace.

Andronikovovy výkony se samozřejmě vyznačovaly velkým uměním. Ale na konci sedmdesátých let našel čtenář a posluchač v Eidelmanovi něco, co Andronikov neměl (a zřejmě ani mít nemohl): odpovědi na morální otázky dneška. I když Tonic mluvil o záležitostech minulých dob, o nějakém 19. nebo dokonce 18. století, často opakoval, že od Puškina po Pasternaka – jen pár podání rukou. Mluvil o spojení časů (které se u nás mimochodem nikdy nerozpadlo). Bylo to nejen napínavé, téměř detektivní, historické a literární pátrání, ale především závan čerstvého vzduchu v zatuchlé atmosféře oficiální historické vědy.
Toto je velké téma a v mnoha ohledech dosud nepokryté. Ale tady mluvím o něčem jiném.

O slavnosti...

Na hostině mezi přáteli byl Tonic ještě více fascinujícím vypravěčem. Ať už to byly naše narozeniny, přátelské večírky nebo tradiční školní setkání, jakmile začal mluvit, všechny hovory u stolu utichly. Opilý toastmaster (to byl vždy náš spolužák, nyní slavný fyzik Smilga) se ho občas pokusil přerušit, ale rychle se posadil.

U stolu mohl Eidelman mluvit o různých věcech: o historii, o divadle, o literatuře, o skandálu, který se stal ve Svazu spisovatelů, o večeři u Tovstonogova nebo čaji u Csyavlovské, o kriminálních událostech. Vše ale spojovalo jedno společné téma: co se skutečně včera v Rusku stalo a co ho čeká zítra. Jen občas se od tohoto tématu odklonil a vzdal hold naší mužské hostině. Zde je jen jeden příklad.

Na fyzikální škole v Luze, kam Smilga přivedla Toniku jako „na dezert“, byly večerní hodiny věnovány scénkám, filmům atd. Jeden z večerů obsadil Eidelman přednáškou o Puškinovi. Další večer byl svěřen nějakému leningradskému sexuologovi. Pak tento předmět opatrně přišel do módy. Toník četl ukázky z této přednášky na naší hostině.

Soudruzi,“ oslovil diváky sexuolog, „osm z deseti žen od nás odchází nespokojených. Proč? Celá pointa je...

Tu ho Smilga přerušila:

Nechají vás nespokojené.

Jde o to, pokračoval sexuolog a vůbec se nestyděl, že musíte provést rozsáhlé pátrání po celém těle ženy. Například jeden z mých pacientů našel u manželky tři erotogenní zóny, ale ve skutečnosti je jich dvaadvacet. Jiná pacientka, docentka na Moskevské státní univerzitě, si mi stěžovala, že se cítí trapně, když během intimního vztahu se svým manželem zaujala pózy zde vyobrazené na plakátech. A sexuolog natáhl ruku k tabuli, zcela pokryté materiály o „vědecké“ sexuologii.

Ujistil jsem ji, že jedná v přísném souladu s předpisy naší vědy.

Než si udělal přestávku v přednášce, řečník zažertoval: „Nerozbíjejte se, máme před sebou ještě celý pohlavní styk. Nebo je tu další díl. Jednou na večeři s Tovstonogovem majitel řekl Tonikovi, jak se spolu s dalšími mladými režiséry představil jejich mistrovi, staršímu Nemirovičovi-Dančenkovi. Mladí režiséři se seřadili a Nemirovič, který se představil, si potřásl rukou s každým z nich. Řekli své jméno a Vladimir Ivanovič zavolal své. V Tonicově příběhu to vypadalo takto:

Ivanov. Nemirovič-Dančenko.

Petrov. Nemirovič-Dančenko.

Sidorov. Nemirovič-Dančenko.

Tovstonogov... To nemůže být!

"To nemůže být," řekl Tonic klidně, jako další "Nemirovič-Dančenko." Faktem je, že kultivovaný Nemirovič dobře věděl, že příjmení by mělo znít buď Tovstonog (pokud je ukrajinské), nebo Tolstonogov (pokud je to ruské).

Vtipů bylo hodně. Ale tady mluvím o něčem vážném. Nejsem si jistý, jestli jsem u našeho stolu napsal všechny Tonicovy příběhy. Mnohé z nich byly předchůdci věcí ještě nenapsaných, epizod z budoucích knih. A některé nikam neodešly a zůstaly na zažloutlých stránkách mých starých sešitů.

1. Neznámé poznámky Griboedova

Jednou jsme se sešli v Petrohradě s Voloďou Recepterem, slavným hercem Velkého činoherního divadla, básníkem a spisovatelem. Pamatuji si, že Tonic mluvil o archivu potomků Georgese Dantese žijících v Paříži (archiv je nyní znám), a pak najednou přešel ke Griboedovovi a vyprávěl fantastický příběh jeho archivu.

Někteří dva spisovatelé, pracující v leningradském archivu (to bylo v letech 1980-1982), objevili starý dokument, který uváděl, že zaměstnanec diplomatické mise v Teheránu po vraždě Griboedova okamžitě odjel do Petrohradu, který měl ve svém ruce (spolu s dalšími dokumenty) Gribojedovův archiv včetně jeho deníku. Cestou onemocněl neštovicemi, zemřel a byl převezen v pozinkované přísně střežené rakvi. Z tohoto dokumentu vyplynulo, že Griboedovův archiv dorazil do Petrohradu ve stejné rakvi. V Petrohradě byla rakev okamžitě pohřbena...

Spisovatelé, kteří našli dokument, našli hrob tohoto muže a obrátili se buď na Velký dům, nebo někam jinam, aby povolili hrob vykopat a otevřít rakev.

Dudy se dlouho vlekly, ale nakonec bylo povoleno. Pak ale epidemiologická stanice vydala kategorický zákaz. Spisovatelům bylo vysvětleno, že bacily neštovic žijí velmi dlouho (zdá se, že asi tři sta let). Poté epidemiologická stanice obdržela návrh na očkování obou spisovatelů a dvou vojáků, kteří jim byli přiděleni na pomoc. Spisovatelé přišli na očkování, ale na poslední chvíli se lekli injekce a utekli domů. Druhý den ráno k nim přišli oba vojáci a škrábaje na zadku po očkování hlásili, že jim dorazili k dispozici...

V té době si zbabělí pisatelé uvědomili, že Gribojedovův archiv mohl za sto padesát let zchátrat a do Petrohradu dorazit zpravidla ne v rakvi a nebylo nutné vykopávat hrob spolu s rakví. A Griboedovovy dokumenty mohou být jednoduše rozptýleny po archivech. Takto tento příběh skončil a Griboedovův deník dosud nebyl nalezen.

Vzápětí Tonic přešel na své oblíbené téma o rakvi Alexandra Prvního, který za záhadných okolností zemřel v Taganrogu. Mezi lidmi se pak vytrvale šuškalo, že car nezemřel, ale odešel na Sibiř a žil tam pod jménem starší Fjodor Kuzmich. Eidelman považoval za pravděpodobné, že car prožíval celý život výčitky svědomí za svou tichou spoluúčast na vraždě svého otce. Možná proto nepodnikl žádnou akci, když byl informován o spiknutí Decembristů. Možná, že král žil inkognito na Sibiři, odčiňoval své hříchy a jeho rakev byla prázdná, nebo do ní bylo uloženo tělo jiného člověka. Eidelman opakovaně žádal o exhumaci ostatků cara Alexandra, ale byl vždy odmítnut.

Zde jsem zasáhl do rozhovoru: „Existují ověřené důkazy, že princezna Zinaida Volkonskaja, carova milenka, seděla celou noc u jeho rakve v Kolomenskoje...“

A myslíš, že jí bylo dovoleno otevřít víko rakve?

To je ruská tradice...

Už si nepamatuji, jak ten rozhovor skončil.

2. „Znát tajemství hrobky“

Ten večer nás z nějakého důvodu téma exhumace zaměstnávalo na dlouhou dobu. Eidelman řekl, že nedávno (to bylo na začátku osmdesátých let) moskevský vyšetřovatel pro zvláště důležité případy dokončil bezprecedentní vyšetřování. Jedné paní zemřel manžel. Dlouho před jeho smrtí si pár zakoupil několik losů a paní si jejich čísla zapsala do své knihy. Když je zkontrolovala (to bylo po smrti jejího manžela), ukázalo se, že jeden z lístků vyhrál „Moskvich“. A pak si paní vzpomněla, že je její manžel schovával v kapse své nové bundy, ve které byl pohřben. Po pohřbu uběhlo jen pár dní. Paní vysvětlila všechny tyto okolnosti a dostala povolení vykopat hrob a otevřít rakev. Když však rakev otevřeli, ukázalo se, že je prázdná... Všechny moskevské spořitelny byly informovány o výherním čísle a brzy se našel občan, který tento tiket spořitelně předložil. Přistoupili k občanovi a zeptali se, odkud má tento lístek. Občan odpověděl, že bundu zakoupil v bazaru a v kapse našel výherní los do loterie o hotovost a oblečení. Přišli jsme do tohoto sekáče a zkontrolovali to v knize. Všechno je správně. Je uvedeno datum předání bundy k expedici a datum zakoupení. Zjistili také údaje o pasu osoby, která bundu předala do provize. Ukázalo se, že to byl hlídač hřbitova, který po krátké hádce přiznal, že v noci vyndal mrtvolu, svlékl si bundu (kalhoty se mu nelíbily) a odnesl ji komisi...

Eidelman se odmlčel, usrkl čaje a všichni jsme si mysleli, že tohle je konec smutného příběhu. Jediné, co nebylo jasné, bylo, kam se poděla mrtvola. Eidelman pokračoval v příběhu a ukázalo se, že to nejhorší je před námi.

Hlídač se v žádném případě nezabýval prodejem kostýmů mrtvých. Novou bundu jsem prodal náhodou, aniž bych věděl proč. Hlavní příjem měl z prodeje mrtvol. Prodal je jisté osobě, která nedaleko Moskvy na vlastní kožešinové farmě chovala nutrie a krmila je mrtvým lidským masem.

Když si na tento příběh v těchto dnech (a od té doby uplynulo více než dvacet pět let) vzpomenu, znovu se přesvědčuji o moudrosti svého přítele, který mluvil o kontinuitě dějin a o tom, že morálka neroste jen tak jako tráva v volná parcela. Je pravda, že v očích současné generace se tento hřbitovní byznys bude zdát malý ve srovnání s obchodem s ropou a plynem, ale to také vozí nejen petrolej, ale často i mrtvé lidi na míle daleko.

3. Busta Meyerholda

Lidový umělec Sergej Aleksandrovič Martinson byl dobrým přítelem mé zesnulé manželky, režisérky. Často ho zvala na svá rozhlasová vystoupení. Kromě toho byla Martinsonova třetí manželka Louise, od níž byl také oddělen, její dobrou přítelkyní. Začátkem osmdesátých let jsme ho všichni tři, Tonic, já a moje žena, jeli navštívit. Sergej Alexandrovič žil sám ve svém malém bytě na Gorkého ulici (nyní Tverská) v domě, kde se dodnes nachází obchod „Arménie“. Jak víte, talentovaný Martinson byl oblíbeným žákem velkého Meyerholda, v jeho divadle hrál Khlestakova a cestoval s tímto představením do Paříže a Berlína. Ve dvacátých letech mu filmový režisér Protazanov nabídl roli Karandysheva ve filmu „Věno“. Odmítl, ale hrál tuto roli v Divadle revoluce. Kdo se nedíval na Čechovovu nádhernou „Svatbu“, kde Martinson skvěle zahrál telegrafistu Yata? Mimochodem, řekl nám, že slavný duet „Řekni mi, proč jsem tě potkal“ v tomto filmu s ním nezpívá Maretskaya, ale Golemba (podle jeho názoru nebyla Maretskaya hudební).

Našli jsme byt v prachu a opuštěnosti. A přestože knih bylo málo, sotva jsme si stačili prohlédnout obrazy a fotografie, které visely na stěnách s potrhanými tapetami. Zatímco moje žena umývala šálky a dávala do pořádku stůl, Eidelmanovi se podařilo povšimnout si busty Meyerholda skrývajícího se na hromadě porcelánu. A Sergej Alexandrovič řekl, že tato busta, kterou mu dal Meyerhold, když byl ještě ve studiu, dokázala navštívit Lubjanku v letech 1948-49. Jeho bývalou manželku, slavnou baletku, pak odvezla černá Marusya a spolu s ní byly odvezeny všechny dokumenty, fotografie a busta Meyerholda. Meyerhold byl dlouho zatčen a zemřel, ale zůstává nejasné, proč byly zabaveny všechny fotografie, na nichž byl Martinson natočen jako Hitler. Tyto fotografie a dokumenty nebyly nikdy vráceny, ale byla vrácena slepená busta. A teď je ještě vidět, že to bylo rozpůlené. Martinsonova manželka se nevrátila a zemřela v Gulagu.

A proč byla busta rozřezána a slepena, Martinson netušil.

"Něco o tom příběhu vím," řekl Tonic nečekaně.

Všichni tři jsme na něj překvapeně zírali. A Tonic řekl.

Spolu se svým otcem vyšel z Gulagu za Chruščova novinář, kterého znal jeho otec. Novinář řekl Jakovu Naumovičovi, že byl také vyslýchán v případě Martinsonovy manželky, která byla ve stejnou dobu uvězněna v Lubjance. Znal ji dobře jak z divadla, tak osobně. Vyšetřovatel tvrdil, že Martinsonova manželka uchovávala Bucharinovy ​​dopisy v bustě Meyerholdu, které byly údajně intimní povahy. Vyšetřovatel, který věděl o novinářově známosti s Bucharinem (novinář to neskrýval), požadoval potvrzení jeho rukopisu. Dopisy byly psány nespisovně.

Úřednický rukopis neměl nic společného s Bucharinovým, jak novinář přímo řekl. Během výslechu ležela na vyšetřovatelově stole busta Meyerholda, rozřezaná napůl. Rozřezanou bustu ani padělaná písmena už novinář nikdy neviděl. Byl souzen pod jiným článkem (špionáž nebo sabotáž... co na tom záleží?). V Gulagu strávil asi dvacet let. A „hmotné důkazy“, busta Meyerholda rozřezaná napůl, byla vrácena Sergeji Alexandrovičovi slepená dohromady. Ale fotografie Hitlera, v jehož roli Martinson tak často za války hrál, nebyly nikdy vráceny. Proč?

Chápeš proč,“ řekl Tonic. - Tyto fotografie nebyly Stalinovi a jeho nohsledům k ničemu. Vždyť to bylo hned po válce. V té době byl Hitler zapřisáhlý nepřítel a fašista a fotografie byly zničeny. A pokud by k zatčení došlo ve čtyřicátých letech, kdy si dva diktátoři rozdělovali východní Evropu mezi sebou, byli by vnímáni jako karikatura jejich partnera a také by byli mimo.

4. Strach

Jednou na hostině Eidelman řekl, že za Puškinových časů už v Nikolajevském Rusku cenzura nebyla potřeba. Všichni sedící u stolu byli překvapeni. V září 1826 totiž car souhlasil, že bude Puškinovým cenzorem sám, tzn. v podobě zvláštní přízně a důvěry ho zprostil úřední cenzury. Jak víte, král tento slib nesplnil. Všichni se proto na Toníka překvapeně podívali. Na naši němou otázku odpověděl Eidelman asi takto: „Co je tu vlastně překvapivého, po Radiščevovi, po Puškinově ódě „Svoboda“, po Decembristech nastoupil strach a s ním i autocenzura Čaadajevovi, kde Puškin psal o nedostatku veřejného mínění a pohrdání lidským myšlením a důstojností, neposlal, nesvěřil poštu Koneckonců, desátá kapitola „Oněgina“ byla částečně spálena Puškinem, částečně zašifrována. A pokud existuje autocenzura, pak se cenzura zdá být zbytečná...“

Tehdy nám Eidelman poprvé vyprávěl o ruském zvonu pod obloukem, kterým se zvonili tři poslové a kočí. Zvonek mohl vzbuzovat radost i strach. Kdysi se Puškinův zvon stal zdrojem legendy, a tedy i kreativity. Následně Eidelman publikoval příběh „Nebyl žádný zvon“ a pak to byla povídka na hostinu.

Když mluvíme o trojce se zvonem a vzpomínáme na Puškina, vybaví se nám jako první jeho setkání s přítelem z lycea Puščinem na zasněženém dvoře exilového básníka za modrého odpoledne, které končilo večer. Ale zvonek by také mohl způsobit poplach.

Puškin napsal: „Na konci roku 1825, když bylo odhaleno to nešťastné spiknutí, jsem byl nucen spálit své poznámky. Mohli zapojit mnoho a možná znásobit počet obětí." V těchto zimních dnech zvonění zvonu vyvolávalo strach. To by mohlo znamenat, že si pro něj přišli a poznámky by měly být spáleny.

Eidelman připomněl, že ve 30. a 40. letech 18. století žil Abram Petrovič Hannibal ve své estonské vesnici jako důchodce a psal velmi upřímné poznámky ve francouzštině. Jeho kmotr a dobrodinec, car Petr, zemřel již dávno. Na trůnu byla Anna Ioannovna a on sám byl v nemilosti. Puškin tvrdil, že jeho pradědeček spálil jeho francouzské noty poté, co slyšel zvonění zvonu.

Zdálo by se to jako zcela věrohodný příběh. Strach v Rusku byl zasazen dávno, pevně a hluboce. A to, že zápisky pradědečka a pravnuka dělí sto let, tak co je pro ruské dějiny sto let? Tonic napsal dílo o dvou rukopisech spálených strachem, o dvou zvonech pod klenbou, a šel s ním ke slavnému historikovi, specialistovi na každodenní život a způsob života šlechty. Nepamatuji si jeho jméno a záměrně nechci znovu číst Eidelmanův článek. Článek byl napsán později a já ho vyprávím pomocí svého zápisníku, sleduji živé stopy Eidelmanova příběhu o stole.

Specialista Eidelman si ho pozorně vyslechl, přemýšlel a pak řekl něco takového:

No, protože Puškin sám mluví... Ale já neslyším zvonek.

A sebevědomě opakoval:

Neslyším zvonek!

Ukázalo se, že zvony na trojkách se objevily až na samém počátku devatenáctého století. Hannibal proto nemohl slyšet žádný zvon a možná nespálil svůj francouzský rukopis, i když se dosud nenašel. Známý je německý rukopis životopisu Hannibala, který Puškinovi daroval syn velkého Araba, Petr Abramovič Hannibal, ale neříká nic o zvonu ani o spálení rukopisu. Tak se zrodila legenda. Vychází z tradice zastrašování, přecházející z pradědečka na pravnuka od osmnáctého do devatenáctého století, svého vrcholu dosáhla ve dvacátém a vstoupila do dvacátého prvního. Tato tradice je založena přesně na tom, co Puškin napsal Chaadaevovi v dopise. Ve stejném dopise, neodesláno.

5. Puškinův chybějící deník

Tak se jmenovala jedna z mých prvních knih, kterou jsem věnoval Eidelmanovi. Výše jsem již citoval Puškinova slova, že po událostech na Senátním náměstí spálil své poznámky v Michajlovském, protože se ze dne na den bál, že uslyší zvonění zvonu četnické trojky. Puškinova vnučka Elena Rosenmayerová, která po převratu 17 emigrovala do Turecka, oznámila, že Puškinův tajný deník (na rozdíl od známého deníku z let 1833-1835 a několika raných záznamů) se neztratil a je v jejím držení. V minulém století hledali tento skrytý deník v minulém století Puškinovi učenci Modest Hoffman, Sergej Lifar, Ivan Alekseevič Bunin a v sovětských dobách téměř všichni Puškinovi učenci, od Modzalevského po Eidelmana. Například I.L. Feinberg publikoval dílo „Pushkin's Lost Diary“, kde přesvědčivě tvrdil, že tento deník by měl být v Anglii, na panství Luton Hoo, kde žili Pushkinovi potomci. V sedmdesátých letech, když jsem byl v Anglii, jsem pod patronací Royal Society navštívil Luton Hoo. Tam mi ukázali několik Puškinových relikvií, ale ujistili mě, že angličtí potomci nikdy neměli žádný deník. A myslel jsem, že příběh o „chybějícím deníku“ skončil.

Ale brzy poté, u našeho příštího svátečního stolu (nepamatuji si při jaké příležitosti), Tonic oznámil, že byl nalezen Puškinův skrytý deník. Málem jsem spadl ze židle.

V USA. V katalogu vydavatelství Minneapolis je uveden pod číslem...

Tonic zavolal na číslo a já si ho hned zapsal. Deník vyšel teprve před pár měsíci. Nevysvětlil, jak Tonic tak rychle získal tuto informaci... A já se ho neptal.

Bylo nutné jednat. Čtenář si samozřejmě pamatuje, že v sedmdesátých letech ještě nebyl internet. Ale byla tu železná opona. Okamžitě jsem zavolal dvěma kolegům z fyziky v USA a prosil je, aby zkontrolovali Eidelmanovu zprávu. O týden později jsem již věděl, že Puškinův neznámý deník nejenže vyšel, ale že se také prodává, požádal jsem oba kolegy, aby mi koupili výtisk a okamžitě jej poslali letecky do Moskvy. Tonic a já jsme museli počkat...

Letecká pošta z USA do Moskvy v těchto letech mohla trvat 2-4 týdny. O měsíc později jsem zavolal oběma Američanům. Oba uvedli přesné datum, kdy knihu odeslali. Ještě měsíc jsem chodil s bonboniérami na poštu a zvládal to. Spřátelil se se všemi zaměstnanci pošty. Ale nebyly tam žádné knihy.

Když uplynuly dva měsíce bezvýsledného čekání, konečně jsem se rozhodl. Požádal jsem své americké kolegy, aby si knihy koupili znovu a poslali je Federal Expressem.

Bylo to velmi drahé (zejména pro nás v té době), ale slíbil jsem, že zaplatím při první příležitosti. Je známo, že tato expresní pošta je doručena do jakékoli části zeměkoule za tři až čtyři dny. Kolegové okamžitě koupili nové knihy a poslali je Federal Expressem. Knihy nedorazily ani po čtyřech dnech, ani po měsíci...
Zde musím kvůli soudržnosti příběhu udělat malou odbočku.

V těchto letech žil v Moskvě slavný umělecký kritik a sběratel Ilya Samoilovič Zilberstein. Každý, kdo navštívil Muzeum soukromých sbírek v Moskvě, viděl jeho nádhernou sbírku obrazů, kterou muzeu odkázal a zabírá několik sálů. Samostatná místnost je věnována portrétům děkabristů, které „v hlubinách sibiřských rud“ namaloval Nikolaj Bestužev. Ilja Samoilovič našel tyto obrazy a poskytl jim vědecký popis. Mezi obrazy je jediný portrét děkabristy Michaila Lunina, který se k nám dostal. Mimochodem, Eidelmanovu knihu „Lunin“ četly (a věřím, že i budou) generace ruských čtenářů.

A najednou... najednou mi zazvonil telefon.

říká Silbertstein. Četl jsem vaši knihu „Puškinův ztracený deník“. Mám na vás pár otázek. Souhlasil byste s tím, že mě navštívíte a popovídáte si?

Do Silbersteinova obrovského bytu se sotva vešly desítky vzácných obrazů. Nebylo možné odtrhnout oči. Když náš rozhovor skončil a já jsem odpověděl na otázky Ilji Samoiloviče, upozornil jsem na malou knihu ležící na stole. Když jsem si na letáku přečetl anglický název a jméno nakladatelství v Minneapolis, podíval jsem se překvapeně na majitele.

Chcete se seznámit s Puškinovým deníkem, který se nakonec našel? zeptal se Zilberstein s úsměvem.

Sedl jsem si do křesla a začal číst. Po přečtení několika stránek a prolistování zbytku jsem si uvědomil, že je to falešné a také pornografie. Nikdy předtím jsem takový text v angličtině nečetl. Vulgární výrazy jsou v dnešní době bohužel hluboce zakořeněny v literárních textech. Ale v těch letech... Také jsem věděl o naší velmi staré tradici čtení pošty a uvědomil jsem si, že pornografie ke mně není povolena. "No, díky bohu... - říkal jsem si - ale trápil jsem se a trpěl jsem zbytečně...".

Jak se Iljovi Samoilovičovi podařilo získat tuto knihu, jsem zapomněl nebo jsem se neodvážil zeptat.

Všechno zlé je pro něco dobré. Konečně jsem mohl ukončit příběh Puškinova ztraceného deníku. Alespoň pro sebe.

6. Platoša

Pro Eidelmana nebyla historie „procházejícím“ tématem, ale živou záležitostí. Události oddělené staletími se daly stlačit do okamžiku a naopak jeden okamžik se mohl protáhnout staletími. Historické události vnímal jako živé spojení časů a to bylo charakteristické pro jeho styl psaní. V tomto ohledu je typická jedna epizoda vyprávěná na hostině.

Představte si studený a hladový Petrohrad v zimě roku 1918. Do Saltykovského sídla vtrhla skupina námořníků v kožených bundách s revolvery po stranách. Majetek je zabaven. Obyvatelé domu se strachy schovávali v rozích. Námořníci vláčeli sochy, koberce, obrazy... Nakonec narazili na zlatou klec s papouškem. Jakmile ji odtáhli, papoušek se vzchopil a zakřičel:

Zdravím tuto Kateřinu! Platosha, prosím, pojď ven...

Platosha je majitelem papouška, hrabětem Platonem Aleksandrovičem Zubovem, dvanáctým oblíbencem starší carevny Kateřiny. Papoušek je ještě mladý, má kolem sto padesáti let. Přežil Kateřinu Velikou, viděl opilého hostitele, jak se ráno vracel z Ženijního hradu po vraždě Pavla, přežil všechny tři Alexandry, Nikolaeva i Kerenského. A teď jsou tu i námořníci. Zlatou klec samozřejmě zabavili. Papouška se však zřejmě nedotklo a dožil se moderní doby. Jeho nový majitel mohl trpět, protože papoušek nevěděl, že nyní je třeba oslavovat nikoli Kateřinu Velikou, ale Stalina. Nebo možná přežil do naší doby. Papoušci se totiž dožívají tři sta let i více.

Ne, to není vtip. Eidelmanovi o tom řekl S.A. Racer, který se o papouškovi doslechl od jednoho ze Saltykovských sluhů, kteří konfiskaci pozoroval na vlastní oči.

7. Co je svoboda?

Jednoho dne nám Tonic, po návratu z Petrohradu, kde pracoval v rukopisném oddělení Saltykovky, vyprávěl o svém novém úžasném objevu. Našel Stašovův rukopis s úžasnými podrobnostmi o osudech praprasynovců Petra Velikého, princezny Anny Leopoldovny, jejího manžela Antona Brunšvického (bratra dánské královny Marie Julie) a jejich dětí. Následně tento příběh vytvořil základ Eidelmanova velkého díla „The Brunswick Family“. Zde si pamatuji tento stolní příběh ze svého starého sešitu také proto, že o několik let později jsem s tímto příběhem měl něco společného.

Nekrvavý převrat roku 1741 svrhl z trůnu Annu Leopoldovnu, sesadil z trůnu jejího dědice Ivana Antonoviče (bylo mu něco málo přes rok) a k moci přivedl Elizavetu Petrovnu, dceru Petra Velikého. Pár a jejich dvě děti (Ivan a Ekaterina) byli vyhoštěni na sever do Kholmogory. Tam se jim v zajetí narodily další tři děti. Za Kateřiny Veliké byl následník trůnu Ivan Antonovič převezen do pevnosti Shlisselburg, kde zemřel ve svých pětadvaceti letech. To vše byl obvyklý ruský příběh o zákulisním boji o trůn. Ale Catherine se pevně držela moci, chtěla ji posílit, bála se legitimních konkurentů, a proto, bez ohledu na to, jak ji princ Anton prosil, aby ho a jeho rodinu nechala jít k jeho sestře do Dánska, odpověděla zdvořilým odmítnutím. Tonic našel tuto korespondenci ve Stašovově rukopisu. Bylo těžké to číst. Princ, princezna a jejich děti žili pod dozorem vojáků a prožívali nejrůznější útrapy. Děti se nemohly učit a mluvily pouze rusky v místním severském dialektu. Tak uplynulo čtyřicet let vězení. Teprve v roce 1780 bylo rodině povoleno vrátit se do Dánska. V Gorsensee, kde se usadila jejich teta dánská královna, čtyřicetiletá Catherine nevyšla z pokoje a vyhlédla z okna do zahrady. Nebyla zvyklá chodit, neuměla jazyk...

Když jsem o pár let později přijel do Dánska pracovat v Bohrově institutu, opravdu jsem chtěl jít na hrad Gorsensee, inspirován příběhem mého přítele. To se nestalo. Ale udělal si výlet do Odense, do města, kde se narodil Hans Christian Andersen. V sekci rukopisů jeho muzea jsem narazil na Andersenovu korespondenci s admirálem Wulfem, přeloženou do angličtiny. V jednom z dopisů Andersen Wulfovi připomněl příběh o nešťastném princi Antonu-Ulrichovi a jeho rodině, o kterém mu kdysi vyprávěl admirál. Andersen při vzpomínce na jejich dceru Catherine napsal Wulfovi: „Co je svoboda? Asi to, co je uvnitř samotného člověka. Ale když budete princeznu držet celý život ve vězení, zvykne si a nebude potřebovat svobodu. A už nebude cítit hrášek pod peřinou.“

A v Kodani je v národním muzeu uložen ruský stříbrný rubl z roku 1740 s raženým jménem Ivan Antonovič. Z Ruska jej přivezla jeho sestra Kateřina, která zemřela u Gorsensee v roce 1802 ve věku dvaašedesáti let, tři roky před narozením Hanse Christiana Andersena.

Všechno, o čem Eidelman mluvil na našich schůzkách, jsem si samozřejmě do sešitů nevedl. Při práci v zahraničí jsem byl od mnoha z nich pryč. A Tonic strávil poslední dva nebo tři roky svého života hodně cestováním. Ostatně před perestrojkou ho nikam nepustili. Jednou napsal dopis Alexandru Nikolajevičovi Jakovlevovi a řekl, kolik neocenitelných dokumentů pro ruskou historii je uloženo v zahraničních archivech, a z nějakého neznámého důvodu (jakoby nepochopitelného!) mu byl k nim odebrán přístup. Pár týdnů po odeslání dopisu mu byl vydán zahraniční pas.

Ale vzpomněl jsem si na jedno setkání a podrobně jsem si to zapsal. Bylo to v listopadu 1989. Toho dne nám Tonic dal svou novou knihu o perestrojce „Revoluce shora“ a nikdo z nás nevěděl, že tato kniha je jeho poslední.

A pak najednou začal mluvit o historickém osudu Ruska v souvislosti s perestrojkou. A napadl mě myšlenkou, že historie každého národa se vyvíjí v souladu se „sociální genetikou“, která je tomu vlastní. Vzpomněl si na poznámky herce Nikolaje Čerkasova, který se po válce setkal se Stalinem a zaznamenal jeho komentáře k filmu „Ivan Hrozný“. Potom Stalin řekl, že Grozného hlavní chybou bylo, že podkopal několik bojarských rodin, a jeho hlavním úspěchem bylo, že centralizoval moc shora dolů a zabránil cizímu vlivu. Stalin zvláště zaznamenal progresivní roli oprichniny a nazval Maljutu Skuratovovou „výjimečnou velitelkou“. Po Tonicových slovech o „sociální genetice“ jsem si do sešitu vložil tučný otazník. Ale dnes, když jsem četl, že Stalin byl „efektivní manažer“ a viděl výsledky hlasování v televizi o „jménu Ruska“, svou otázku bych stáhl.

O týden později, 29. listopadu 1989, zemřel Nathan Eidelman, naše poslední setkání. Zemřel ve spánku na nemocničním lůžku. Na truhle, na vrchu přikrývky, ležel svazek Puškina, otevřený na stránku s překladem od Andre Chéniera („Závoj, nasáklý kazící krví“). Reportáž měla proběhnout druhý den. Ale teď je nemožné vědět, o čem chtěl tentokrát mluvit. Nezbývá než číst jeho knihy. A dnes, když čtu jeho poslední knihu, jsem překvapen optimismem jejích posledních řádků:

"Věříme ve štěstí - ne v jednorázový dar osudu, ale v obtížný pohyb s přílivy a odlivy - ale stále vpřed." Věříme ve štěstí: nic jiného nezbývá...“