"vyčerpaný melancholií a nemocí." Kniha: Michail Sholokhov

Báseň byla napsána v roce 1832. Adresováno N. F. Ivanovové, jedné z básníkových známých, která byla v mládí předmětem jeho koníčků. Možná to byla Natalya Fedorovna, kterou Lermontov zasvětil největší počet jeho básně, jejichž motivem bylo: na začátku známost - rozkoš a obdiv a na konci - zklamané naděje a marná žízeň po lásce.

Ivanova Natalja Fedorovna
(Z portrétu, nakresleného
umělec V.F.

Kromě této básně byly následující práce Lermontova věnovány a adresovány Natalyi Ivanovové:

. "Červen 1831, 11 dní"
. „Na album N. F. Ivanova“
. "Vidění"
. "Čas, aby srdce bylo v klidu"
. "Všemohoucí vynesl svůj verdikt"
. "Dej Bůh, že nikdy nevíš"
. "Proč kouzelný úsměv"
. "Když jsou jen vzpomínky"
. „Miloval jsem od začátku svého života“
. "Okamžitě běží myslí"
. "Nemohu chřadnout ve své vlasti"
. "Nebyl jsi to ty, ale za to mohl osud"
. "Romantika do Ivanova"
. "Sonet"
. "Nejsem hoden, možná"
. "Nebudu se před tebou ponižovat"

Lyuba hraje hodně a je chválen.

Cítím se neuvěřitelně špatně, máš pravdu.

Všechno je hnusné, smrtelná melancholie. K tomu se přidává neustálé horko, přes den mě polije pot. Málo piji a s Chulkovem se vídám méně často. Napsal několik dobré básně. Strašná samota a beznaděj; Pravděpodobně tato série pomine, jako všichni ostatní. Vypiju všechen kvas.

Saša.

Píšu vám úplně nemocný a vyčerpaný z opilosti. Celou tu dobu mě něco hlodalo vnitřní nemoc duše a nevidím důvod žít tak, jak lidé, s nimiž počítají dlouhá životnost. Na světě není nic pozitivního, čeho by se dalo chytit; jediné, co mi připadá zachraňující, je tvá přítomnost, a to pouze za podmínek, které jsou nyní stěží možné: potřebuji, abys mi byl lhostejný, aby ses podílel na mém životě a dokonce i na mé práci; abyste našli způsob, jak mě vyléčit z beznadějné melancholie, ve které se nyní nacházím. Zdá se, že ještě žádný rok nebyl tak ponurý jako tento zatracený, počínaje podzimem. Pochopte to, kromě vás, já silně nikde najít oporu, protože láska mé matky ke mně je neklidná a já se nemohu živit pouze jednou mateřská láska. Potřebuji živého a mladého muže, ženu s aktivní láska; pokud se to nikdy nestane, pak mi nezbude nic jiného než prázdná a zející temnota, až promarním všechnu svou vitalitu. "Nyní jsem schopen takového sestupu pouze na nakloněné rovině, možná proto, že nemám pevnou víru, že za mnou přijdeš."

V Rusku sotva byly horší časy než toto. Už mě nebaví bezmocně nadávat, potřebuji, aby na mě někdo dýchal život, a nejen rozhovory, chválou, pliváním a zradou, jak se to kolem mě dělá pořád. Možná jsem takový i já sám – tím víc tajně nenávidím své okolí: vždyť oni pilně pěstovali ta zlá semínka, která možná tak velkolepě nevyrostla v mé duši. Můžete se zbláznit z ironie, lyriky, fantazie, falešných nadějí a slibů. - Ale jsi opravdu takový?

Podívejte se na opuštěnost a temnotu všude kolem! Podívejte se střízlivě na své divadlo a na jevištní osobnosti kolem sebe. Vždy se mi zdálo, že jsi žena s vysokou duší, neschopná klesnout tam, kam jsem padl. Pomozte mi, pokud můžete. Nemůžu ani pracovat, nevidím cíl. A tyto dny jsou si všechny podobné, strašně podobné. A pokud si myslíte, že takových je mnohem víc, je to naprosto nechutné. Chtěl bych si lehnout a spát a na všechno zapomenout.

Napsal jsem ti v akutním záchvatu zoufalství a šel si odpočinout. Teď mám zřejmě horečku, musel jsem se nastydnout. Necítím nic vážného. Posílám vám tento dopis Bůh ví proč, protože jej nedostanete dříve než za týden. Pošlu ti peníze, jakmile mě přestane podvádět všechna vydavatelská a divadelní spodina, ale teď nemám ani korunu. Pokud jste se nerozhodli mě úplně opustit, přijďte co nejdříve. Nikdy v životě jsem nezažil takový pocity osamělosti a opuštěnosti. Přesně tak, moje domněnky jsou správné, přestal sis mě pamatovat.

Přečetl jsem si dopis znovu a stále ho posílám. Telegrafujte, až to dostanete. Jsem úplně vyčerpaná. Kdybych s tebou mohl mluvit dříve, nevím, co dál. Můžu mluvit i o jevišti.

Vážený Vladimíre Alekseeviči.

Mnohokrát jsem za tebou jel jak na závody, tak i ráno, jak jsi psala. Ale nedal všechno dohromady, protože dál vedl svůj idiotský tulákový život (z nějakého důvodu, drahá!). Teď mám konečně horečku, za což jsem moc ráda, protože poslední týden se cítím velmi hnusně a beznadějně smutná. Tak sbohem. Pokud dopadnou okolnosti lépe, než si myslím, odjedu 10. srpna do vesnice a do té doby se možná uvidíme. Rád bych k vám přijel nebo se viděl u mě. Prosím, pokloňte se za mě Nonně Alexandrovně.

miluji tě Alexandr Blok.

Možná je pravda, že tě tvoje dopisy přede mnou uzavírají. Koneckonců, nic jsem ti nevyčítal a neurážej se, víš, že jsem tě nechtěl urazit. Jsem vždy plný myšlenek na tebe a v tebe jen doufám. Je pravda, že vaši scénu nevidím, mluvím o ní možná až příliš frivolně. Ale to vše je z bolesti, která byla velmi bolestivá dlouho, a teď doufám, že to nebude dlouho trvat, než odejdete před 17. a já se na vás pokusím tiše a soustředěně počkat. Ten měsíc jsem žil tak rozcuchaným, hloupým a odporným životem; Často se mi zdálo, že už na světě není nic, čeho bych se mohl chytit. Ale možná je toho víc? A vrátíš se ke mně?

Řekneš mi všechno o sobě ao divadle. Musíme spolu žít a hodně mluvit, pomáhat si. Nikdo jiný než ty mi nemůže pomoci v životě ani v mé práci.

Znovu jsem se podíval na "Song of Fate". Nechám to přepsat a zdá se, že to konečně pošlu Umělecké divadlo. Ať se stane cokoliv. Jen mě mrzí, že si ho nepřečtete celý a v nové podobě před odesláním. Nebo možná s tímhle na tebe počkám. Přijďte, proboha, co nejdříve, co nejdříve. Cítím se bez tebe prázdný a chladný. Nelíbí se vám básně, které jsem vám poslal? Dostali jste peníze? Bůh s tebou, můj jediný.

Přemýšlel jsem o dalším odchodu do Šachmatova, ale teď už to nemá cenu; Brzy přijdeš, že? Věz, že každý den je pro mě důležitý, bez tebe je život určitě marný. A pište mi co nejčastěji, alespoň dvě slova. Napište den příjezdu. Doufal jsem, že srpen strávíme v Šachmatovu a byl jsem úplně zoufalý, když jsem zjistil, že nedorazíte 1., jak jste psali. No, alespoň strávíme září, možná budeme kopat půdu. Země vysvětluje mnohé.

185. Z. I. Gržebin.<Сентябръ 1908. Шахматово>

Milý Zinovy ​​​​Isaeviči. Odpovídám vám co nejrychleji, pošta je zde vzácná. Jde o to, že mám žádný duplikát a absolutně nevím co mám dělat. Budeme muset počkat. Je opravdu nemožné přimět tato zvířata, aby vydala alespoň knihu, která neobsahuje nic „politického“?

A dlouho jsem čekal na důkazy a měl jsem obavy. Ze všech stran přichází tolik zpráv o konfiskacích, prohlídkách, zatýkání atd. Je to jednoduché – není kde pracovat, i když nic nepíšete. A pak zase hrozí univerzitní záležitosti, samozřejmě bitím.

Stanislavskij mi o hře stále nepíše - čekají na Maeterlincka, přijedu 4. října. Uzdrav se, podám ti ruku.

Váš Al. Blok.

Milá Zhenyo, v Šachmatovu je hezky, i když prší. Chtěl bych tu žít déle.

Nejprve jsem četl "Upír - hrabě Dracula." Četl jsem dvě noci a měl jsem zoufalý strach. Pak jsem si také uvědomil hloubku toho, bez ohledu na literární kvality atd. Pod vlivem tohoto příběhu jsem napsal výroční článek o Tolstém v Runo. To je úžasná a nevyčerpatelná věc, děkuji, že jste mě konečně donutili si to přečíst.

A za druhé, před odjezdem z Petrohradu jsem dostal velmi úžasný dopis od Andrejeva. Ukážu ti to, až se potkáme. Odpovídám mu až teď; velmi důležitý dopis - není v něm mnoho Dostojevšiny.

Echo - dva hlavní dojmy (kromě ponurých výročních novin). Žije se nám dobře - hrabu v zemi, stavím plot, kácím les. Už vám píšu ve městě, myslím, že jste se přestěhovali. Občas narazím na kolo. Vypadá to, že to musím koupit. Všem svým ode mne prosím vyřiďte pozdravy a hluboké poklony. hluboce tě líbám.

V V poslední dny června se pluk vydal na manévry. Na rozkaz velitelství divize vyrazil pluk v pochodovém pořadí k městu Rovno. V jeho blízkosti byly rozmístěny dvě pěší divize a jezdecké jednotky. Čtvrtá stovka se stala kempem v obci Vladislavka. - Semko, nech mě tahat, od večera nekouřím. Vysoký, potrhaný voják z baterie nesl z krčmy náruč prken, pravděpodobně utržených z plotu. Grigorij žasl nad hloupostí žen, které tahaly květináče a ikony do vozíků a potřebné a cenné věci nechávaly ve svých chýších. Dole na ulici bylo jako sněhová bouře peří, které někdo uvolnil z peřiny. Páchlo to spálenými sazemi a zatuchlý zápach sklepa. Když odcházeli, narazili na Žida, který k nim běžel. Tenká štěrbina úst, jako by byla proříznuta šavlí, se otevřela s výkřikem: "Pane kozáku!" Pane kozáku! Proboha! vysoký plot zvedl ho na zadní nohy a obratně přeskočil na druhou stranu. - Devátý pluk je tady, vaše ctihodnosti. "Není to jinak, z jejich pluku," hlásil seržant kapitánovi.často mrkal očima. Poedesaul pohnul nohou třmenem a pohnul se vpřed. od něj mladý generál s černým knírem pálil sirky, zapaloval si doutník a usmíval se. Kapitán sapéra se sehnul a ukázal na něco na stranu. Kolem jich prošlo sto a sestoupili do rokle u mostu. Hnědočerné bláto nad kolena vzalo koně za nohy a na kozáky shora z mostu pršelo bílé peří z borových třísek. V poledne jsme překročili hranice. Koně přeskočili spadlý pruhovaný hraniční sloup. Napravo duněl řev zbraní. V dálce byly taškové střechy farmy červené. Slunce zasáhlo Zemi vertikálně dopadajícími paprsky. Usadil se hořký hustý prach. Velitel pluku vydal rozkaz k vyslání hlavní hlídky. Třetí četa se svým důstojníkem čety setníkem Semjonovem opustila čtvrtou stovku. Za nimi, v šedém oparu prachu, byl pluk roztříštěný na stovky. Oddíl více než dvaceti kozáků cválal a míjel farmu po silnici zvrásněné tvrdými kolejemi. vlci se objevují u domů, ale ulice jsou prázdné. Nastalo omračující ticho. Z otevřeného okna jednoho domu se ozývalo naivní zvonění nástěnných hodin, jejich zvuk sršely výstřely a Grigorij si všiml, jak se setník, jedoucí vpředu, chvěje a křečovitě dlaní do pouzdra revolveru. Koně kroutili hlavami: kůň bodal; uzdy zacinkaly. V poledním tichu se ozvalo tlumené zadunění prvních stovek, když procházeli posledními dvory vesnice. Centurion posunul křižovatku asi tři míle daleko, zastavil se a zkontroloval mapu. Kozáci se shromáždili v davu, aby kouřili. Grigorij začal plakat, aby uvolnil podpásovky, ale seržant na něj mrkl očima: "Naleju do tebe čerty!... Na tvého koně!" Centurion si zapálil cigaretu a dlouho utíral dalekohled, který vytáhl z pouzdra. Před nimi, dojatá poledním žárem, ležela pláň. Vpravo, zubatý okraj lesa, do něj se zabodl nabroušený bodec cesty. Verst a půl od nich byla vidět vesnice, vedle ní byla drsná jílovitá strmá řeka a skelný chlad vody. Centurion se dlouho díval dalekohledem a očima hledal mrtvé a opuštěné ulice, ale bylo tam prázdno jako na hřbitově. Vábivý modrý pruh vody lákal. - Pravděpodobně - královna? - Centurion ukázal očima na vesnici. Seržant se k němu tiše přiblížil. Výraz na jeho tváři řekl beze slov: „Víte lépe, že náš podnik je malý. "Půjdeme tam," řekl setník váhavě, schoval dalekohled a škubl sebou, jako by ho bolel zub. Zdálo se, že Gregoryho ohromilo to, co mu před útokem nervózně pumpovalo krev, necítil nic než zvonění v uších a bolest v prstech levé nohy. Bez pláče přitiskl dlaně k ráně a okamžitě se otočil zády k mřížím. Gregory nedokázal udržet koně a odcválal pryč; otočil se a jel poklusem. Hranatá tvář Rakušana, protáhlá strachem, zčernala odlitky. Držel ruce v bok a často pohyboval popelavými rty. Šavle, která spadla na kusy z jeho spánku, odřezávala kůži; kůže visela přes tvář jako červená klapka. Krev padala křivým proudem na jeho uniformu.

Je známo, že cestovatelé jsou skutečně neúnavní a neohrožení lidé.

Naši současníci cestují po celém světě za pouhých několik dní a v naději, že proniknou do míst, která nebyla zcela prozkoumána, neúnavně brázdí blízká i vzdálená moře, donekonečna.

49 se děsivě prohání po kdysi nedobytné antarktické ledové čepici.

Bez ohledu na to, kolik se lidé o vnějším světě dozvěděli, ze všech stran je obklopuje vše stále neprobádané a nepřístupné.

Bez ohledu na to, jak vysoko se člověk vynoří do stratosféry, jakkoli nízko sestoupí do hlubin země, jsou prostory, kde člověk nikdy předtím nebyl, rozprostírají se jak nad námi, tak pod námi.

Od středu Země nás dělí vzdálenost 6350 kilometrů. Ale není možné letět, spěchat v rychlovlaku, sjet vysokorychlostním výtahem nebo jakkoli jinak spěchat tímto prostorem.

Moderní věda stále přesně neví, co je uvnitř zeměkoule a naše znalost plynné vrstvy, která nás obklopuje a stoupá stovky kilometrů do vzduchu, je stejně nedokonalá jako znalost hlubokých vrstev Země. Nic však není lidskému myšlení nedostupné: je schopno překonat všechny překážky na cestě k ovládnutí přírody.

Nepochybně máme co dělat důležité objevy, a nedá se říci, že na Zemi brzy nebude co objevovat.

viditelné v dálce vysoké hory, ale ne nahá, ale celá zarostlá lesem. Každý věděl, že sama bohyně smrti, pro nikoho neviditelná, nyní vyhlíží z tajné střílny chrámu na náměstí. Zpoza obzoru se k nebi táhly zlaté pruhy z paprsků ještě nevycházejícího slunce. Na desce je nedokončený list papíru a několik stejných listů je na židli. Než Vasilij Terentjevič stačil vystoupit z kočáru, došlo k nečekané události. Zavedl mě do kanceláře tohoto inženýra, jako by člověk zavedl nezasvěcené do místnosti zázraků. Jednotlivé... jednotky, které zde neměly dostatek personálu, spěchaly do povstání. Podíval se na nízké chatrče, které jako by nestály, ale ležely podél ulic - se skrčenými a pestrými okny, která v té době vypadala jako záplaty, se střechami sahaly téměř k zemi, s neohrabanými ploty nataženými do stran a sotva poznal je.

Nepochybně cítí v mých vousech, bekeši a loveckých botách odchylku od normy, něco, co nezapadá do standardu sovětského zaměstnance cestujícího na služební cesty. Michail prudce vstal a vydupal napůl vykouřenou cigaretu. Chvíli se na něj dívala nevidoucíma očima, jako by tomu dobře nerozuměla. Tady byla ta bezedná duchovnost, bez níž není originality, ta nekonečnost, otevírající se z jakéhokoli bodu života, jakýmkoli směrem, bez níž je poezie jen nedorozuměním, dočasně ne

vysvětlil. Jeden měsíční paprsek prosakující zaprášeným oknem, které nebylo celé roky utíráno, střídmě osvětloval roh, kde v prachu a pavučinách visela zapomenutá ikona.

Z bučení krávy, štěkotu psa, kokrhání kohouta vystupují lidské hlasy a nesou se daleko, někdy i ošlehané nor'eastom, nyní osolené vodními šploucháními rozbouřeného moře, nyní mladé a zvučné, dýchající nekonečné rozlohy stepi. Spolu s pomalu ochlazujícím a zapadajícím sluncem zapadá horký podzimní prach a večer bez větru dříve nepovšimnuté pyramidální topoly se otevírají k pohledu.

Před dočasným dřevěným stojanem, ověšeným jasně červenými hadry, větrné mlýny shromážděni šedovousí staříci v plátěných košilích a zelených uniformách, visící nízko přes kožené boty; ženy v lehkých bavlněných šatech, s vyčerpanými, zaprášenými tvářemi, které se ještě nevzpamatovaly z ranní úzkosti; děti tmavé pleti, jakoby vysušené na slunci, klamně tiché po zběsilém shonu dne.

Všichni se topí v moři námořníků a vojáků, které zaplavilo celé náměstí, hlučně se rozčiluje a vytrvale se hlásí ke svým právům. Huňaté válečnické klobouky, čerkeské klobouky s prostřelenými krempy, roztrhané tuniky, obnošené čerkeské šortky – to vše se hýbe, třpytí a občas duní zuřivým výkřikem.

Složená slova: severovýchod (světová strana), jasně červená (název barvy), šedovousý (šedý vous).

Slova s ​​nevyslovitelnými souhláskami: slunce, kaliko, zuřivý, voják.

V poslední větě se před zobecňujícím slovem vše objeví pomlčka.

"krásky"

Pamatuji si, že když jsem byl ještě studentem páté nebo šesté třídy střední školy, cestoval jsem se svým dědečkem z vesnice Bolšaja Krepkaja v Donské oblasti do Rostova na Donu. Byl srpnový den, dusný, bolestně nudný. Horko a suchý, horký vítr, ženoucí k nám oblaka prachu, způsobily, že se nám oči slepily a v ústech vyschlo; Nechtěl jsem se dívat, ani mluvit, ani myslet, a když dřímající řidič, Malý Rus Carpo, švihl bičem po mé čepici, neprotestoval jsem, nevydal jsem ani hlásku, probudil jsem se v polospánku smutně a pokorně hleděl do dálky: vidíš vesnici skrz prach? Zastavili jsme se nakrmit koně ve velké arménské vesnici Bakhchi-Salah u bohatého arménského přítele našeho dědečka. Nikdy v životě jsem neviděl nic karikovanějšího než tento Armén. Představte si malou, oříznutou hlavu s hustým, nízko visícím obočím, ptačím nosem, dlouhým šedým knírem a širokými ústy, z nichž vyčnívá dlouhý třešňový chibouk; tato hlava je nemotorně přilepena k hubenému, hrbatému tělu, oblečenému do fantastického kostýmu: krátké červené sako a široké jasně modré kalhoty; tato postava chodila s nohama od sebe a šoupala boty, mluvila, aniž by si vyndala chibouk z úst, a chovala se čistě arménskou důstojností: neusmívala se, oči se mu rozšířily a hostům se snažil věnovat co nejméně pozornosti .

V arménských pokojích nefoukal vítr ani prach, ale bylo to stejně nepříjemné, dusno a nuda jako ve stepi a na silnici. Pamatuji si, že jsem zaprášený a vyčerpaný horkem seděl v rohu na zelené truhle. Nenatřené dřevěné stěny, nábytek a posrané podlahy vydávaly vůni suchého dřeva, spáleného sluncem. Všude, kam se podíváš, jsou mouchy, mouchy, mouchy... Dědeček s Arménem si polohlasně povídali o stádu, o úklidu, o ovečkách... Věděl jsem, že samovar bude hodinu nastaven, že se děda napije čaj aspoň hodinu a pak jít spát dvě, tři hodiny spát, což mi zabere čtvrt dne čekání, po kterém je zase vedro, prach, hrbolaté cesty. Zaposlouchal jsem se do mumlání dvou hlasů a začalo se mi zdát, že jsem už dávno, dávno viděl armény, skříň s nádobím, mouchy, okna, do kterých pálí horké slunce a přestanu je vidět. ve velmi vzdálené budoucnosti a přemohla mě nenávist ke stepi, ke slunci, k mouchám...

Khokhlushka v šátku přinesl tác s nádobím, pak samovar. Armén pomalu vyšel na chodbu a zakřičel:

Mášo! Jdi si nalít čaj! kde jsi? Mášo!

Byly slyšet spěšné kroky a do místnosti vešla asi šestnáctiletá dívka v jednoduchých bavlněných šatech a v bílém šátku. Umyla nádobí a nalila čaj, stála ke mně zády a já si všiml jen toho, že je hubená v pase, bosá a že její malé obnažené podpatky jsou zakryté nízko posazenými pantalony.

Majitel mě pozval na čaj. Posadil jsem se ke stolu a podíval jsem se do tváře dívce, která mi podávala sklenici, a najednou jsem měl pocit, jako by mi duší projel vítr a s jejich nudou a prachem odvál všechny dojmy z dne. Viděl jsem okouzlující rysy těch nejkrásnějších tváří, které jsem kdy ve skutečnosti potkal, a zdály se mi ve snu. Přede mnou stála kráska a já to na první pohled pochopil, jako rozumím blesku.

Jsem připraven přísahat, že Máša, nebo, jak jí můj otec říkal, Máša, byla skutečná kráska, ale nemohu to dokázat. Někdy se stává, že se na obzoru neuspořádaně tísní mraky a slunce, schované za nimi, barví je i oblohu do všemožných barev: karmínové, oranžové, zlaté, fialové, špinavě růžové; jeden mrak vypadá jako mnich, druhý jako ryba, třetí jako Turek v turbanu. Záře pokryla třetinu nebe, třpytí se v kostelním kříži a ve skle panského domu, září v řece i v loužích, chvěje se ve stromech; daleko, daleko na pozadí úsvitu letí hejno kamsi přenocovat divoké kachny... A pastýř pohánějící krávy a zeměměřič jedoucí v křesle přes hráz a pánové jdoucí - každý se dívá na západ slunce a každý z nich zjistí, že je strašně krásný, ale nikdo neví, resp. řekne, v čem je krása.

Nebyl jsem jediný, kdo si myslel, že arménská dívka je krásná. Můj dědeček, osmdesátiletý muž, tvrdý muž, lhostejný k ženám a krásám přírody, se celou minutu láskyplně díval na Mášu a zeptal se:

Je to vaše dcera, Avet Nazarych?

Dcera. Tohle je moje dcera... - odpověděl majitel.

"Dobrá mladá dámo," pochválil dědeček.

Umělec by krásu arménské dívky nazval klasickou a přísnou. Byla to právě ta krása, jejíž rozjímání vám bůhví odkud dává jistotu, že vidíte ty správné rysy, že vlasy, oči, nos, ústa, krk, hruď a všechny pohyby mladé tělo splynuly dohromady v jeden pevný, harmonický akord, v němž se příroda ani v nejmenším detailu nemýlila; Z nějakého důvodu se vám zdá, že je to dokonalé krásná žena měl by mít přesně stejný nos jako Máša, rovný a s mírným hrbolem, tak velké tmavé oči, stejně dlouhé řasy, stejně mdlý pohled jako její černý kudrnaté vlasy a obočí jde také do jemného bílá barvačelo a tváře, jako zelené rákosí tiché řece; Mášin bílý krk a její mladá prsa jsou špatně vyvinutá, ale k tomu, abys je mohl vytvarovat, se ti zdá, potřebuješ mít obrovský tvůrčí talent. Díváš se a kousek po kousku přichází touha říct Máše něco neobvykle příjemného, ​​upřímného, ​​krásného, ​​krásného jako ona sama.

Nejprve jsem se urazil a styděl, že si mě Máša vůbec nevšímala a celou dobu shlížela dolů; nějaký zvláštní vzduch, zdálo se mi, šťastný a hrdý, ji oddělil ode mě a žárlivě ji chránil před mými názory.

"To proto," pomyslel jsem si, "jsem pokrytý prachem, opálený a protože jsem ještě kluk."

Pak jsem ale kousek po kousku zapomněla na sebe a zcela se odevzdala pocitu krásy. Už jsem si nepamatoval nudu stepi, prach, neslyšel bzučení much, nerozuměl chuti čaje a cítil jsem jen, že naproti mně stojí krásná dívka.

Cítil jsem krásu zvláštním způsobem. Masha ve mně nevzbudila touhy, ani slast nebo rozkoš, ale těžký, i když příjemný smutek. Tento smutek byl neurčitý, neurčitý, jako sen. Z nějakého důvodu jsem litoval sebe i svého dědečka, Arménku i samotnou Arménku a měl jsem pocit, jako bychom všichni čtyři ztratili něco důležitého a potřebného pro život, co už nikdy nenajdeme. . Dědeček byl také smutný. Nemluvil o úklidu a ovcích, ale mlčel a zamyšleně se díval na Mášu.

Po čaji šel děda spát a já odešel z domu a posadil se na verandu. Dům, stejně jako všechny domy v Bachči-Salah, byl v horkém počasí; nebyly tam žádné stromy, žádné baldachýny, žádné stíny. Na velkém nádvoří Arménů, porostlém quinoou a tulipány, bylo i přes velké horko živo a plné zábavy. Za jedním z nízkých plotů, které tu a tam přetínaly velký dvůr, se mlátilo. Dvanáct koní, zapřažených v řadě a tvořících jeden dlouhý poloměr, běželo kolem sloupu zaraženého do samého středu mlatu. Nedaleko šel Malý Rus v dlouhé vestě a širokých kalhotách, plácal bičem a křičel tak, jako by chtěl dráždit koně a chlubit se svou mocí nad nimi:

Ah-ah-ah, zatracení! Aaaaa... ty nemáš choleru! bojíš se?

Koně, hnědák, bílí a strakatí, nechápali, proč byli nuceni kroužit na jednom místě a drtit pšeničnou slámu, utíkali neochotně, jakoby násilím, a mrzutě vrtěli ocasem. Zpod jejich kopyt vítr zvedl oblaka zlatých plev a odnesl je daleko přes plot. Poblíž vysokých čerstvých stohů se proháněly ženy s hráběmi a povozy se pohybovaly a za stohy na jiném dvoře pobíhal další tucet stejných koní kolem sloupu a stejný hřeben plácal bičem a posmíval se koním.

Schody, na kterých jsem seděl, byly horké; Na tekutých zábradlích a na okenních rámech z horka na některých místech vyteklo lepidlo na dřevo; pod schody a pod okenicemi se k sobě v pruhech stínu choulili rudí boogové. Slunce mi pálilo na hlavu, na hruď a na záda, ale nevšiml jsem si toho a cítil jsem jen, jak bosé nohy buší do prkenné podlahy za mnou na chodbě a v pokojích. Masha odložila nádobí, vyběhla po schodech, ucítila na mě vítr a jako pták odletěla do malého zakouřeného přístavku, pravděpodobně kuchyně, odkud se linula vůně smaženého jehněčího a zvuk rozzlobeného arménského konverzace. Zmizela temnými dveřmi a místo ní se na prahu objevila stará shrbená Arménka s rudým obličejem a v zelených kalhotách. Stařena se rozzlobila a někomu vynadala. Brzy se na prahu objevila Máša, zrudnutá žárem kuchyně as velkým černým chlebem na rameni; krásně se prohýbala pod tíhou chleba, běžela přes dvůr na mlat, prohnala se plotem a ponořena do oblaku zlatých plev zmizela za vozy. Malý Rus, který pobízel koně, spustil bič, zmlkl a minutu mlčky hleděl směrem k vozům, pak když se arménská dívka znovu mihla u koní a přeskočila plot, sledoval ji očima a křičel na koně tónem, jako by byl velmi rozrušený:

Zatraceně, zlý duch!

A celou dobu jsem pak slyšel její neustálé kroky bosých nohou a viděl jsem, jak se řítí po dvoře s vážnou, zaujatou tváří. Vyběhla po schodech, foukal na mě vítr, pak do kuchyně, pak na mlat, pak ven z vrat a já sotva stačil otočit hlavu, abych ji následoval.

A čím častěji se mi před očima mihla ona a její krása, tím silnější byl můj smutek. Bylo mi líto sebe, jí i toho malého Ukrajince, který ji smutně sledoval pohledem pokaždé, když běžela oblakem plev k vozíkům. Byla to moje závist na její kráse, nebo mě mrzelo, že tahle dívka není moje a nikdy moje nebude a že jsem pro ni cizí, nebo jsem matně cítil, že její vzácná krása je náhodná, nepotřebná a jako všechno ostatní? na zemi, netrvalý, nebo snad můj smutek byl ten zvláštní pocit, který v člověku probouzí rozjímání opravdová krása, Bůh ví!

Tři hodiny čekání uběhly bez povšimnutí. Zdálo se mi, že než jsem si stačil dostatečně prohlédnout Mášu, šel Karpo k řece, koupil koně a začal ho zapřahovat. Mokrý kůň slastně funěl a rachotil kopyty o hřídele. Carpo na ni zakřičel "do pekla!" Dědeček se probudil. Máša nám se skřípěním otevřela bránu, nasedli jsme do auta a vyjeli ze dvora. Jeli jsme mlčky, jako bychom se na sebe zlobili.

Když se o dvě nebo tři hodiny později v dálce objevili Rostov a Nachičevan, Karpo, který celou dobu mlčel, se rychle rozhlédl a řekl:

Jaká pěkná arménská dívka!

A udeřil do koně.

Jindy, když už jsem byl student, jsem jel autem železnice na jih. Byl květen. Na jedné ze stanic, zdá se, mezi Belgorodem a Charkovem jsem vystoupil z auta, abych se prošel po nástupišti.

Už ležela na nádražní zahradě, na nástupišti a na hřišti. večerní stín; stanice zakryla západ slunce, ale nejvyšší oblaka kouře vycházela z lokomotivy a zbarvovala se do jemného růžový, bylo jasné, že slunce se ještě úplně neskrylo.

Při chůzi po nástupišti jsem si všiml, že většina jdoucích cestujících šla a stála jen u jednoho vagonu druhé třídy a s takovým výrazem, jako by nějaký slavná osobnost. Mezi zvědavce, které jsem u tohoto kočáru mimochodem potkal, byl i můj společník, dělostřelecký důstojník, chytrý, vřelý a pohledný chlap, jako každý, koho potkáme na silnici náhodou a na krátkou dobu.

na co se tady díváš? - zeptal jsem se.

Na nic neodpověděl a jen na mě ukázal na jeden pohled ženská postava. Byla to ještě mladá dívka, asi 17 - 18 let, oblečená v ruském kroji, s nepokrytou hlavou a s pláštěm ledabyle přehozeným přes rameno, ne cestující, ale pravděpodobně dcera nebo sestra přednosty stanice. Stála u okénka kočáru a mluvila s nějakým starším cestujícím. Než jsem stačil popsat, co jsem viděl, najednou mě přepadl pocit, který jsem kdysi zažil v arménské vesnici.

Ta dívka byla nádherná kráska a ani já, ani ti, kdo se na ni se mnou dívali, o tom nepochybovali.

Pokud, jak je zvykem, popisujeme její vzhled po částech, pak jediné, co na ní bylo skutečně krásné, byly její blonďaté, vlnité, husté vlasy, rozpuštěné a svázané na hlavě černou stuhou, ale všechno ostatní bylo buď špatně, nebo velmi obyčejný. Ať už ze zvláštního způsobu flirtování, nebo z krátkozrakosti, měla přimhouřené oči, váhavě otočený nos, malá ústa, slabý a pomalý obrys, ramena úzká, než byla její léta, ale přesto se dívka dojem opravdová krása, a při pohledu na ni jsem se mohl přesvědčit, že ruská tvář k tomu, aby vypadala krásně, nepotřebuje přísnou pravidelnost rysů, navíc, i když dívka místo zvednutého nosu dostala jiný, správný a plasticky neomylná, jako ta arménská dívka, pak se zdá, že by tím její tvář ztratila veškeré kouzlo.

Dívka stála u okna a povídala, třásla se večerní vlhkostí, každou chvíli se na nás ohlédla, teď si dala ruce v bok, teď zvedla ruce k hlavě, aby si narovnala vlasy, mluvila, smála se, zobrazovala buď překvapení, nebo hrůza na její zpívající tváři, a já nepamatoval jsem si ten okamžik, kdy její tělo a tvář byly v klidu. Celé tajemství a kouzlo její krásy spočívalo právě v těchto malých, nekonečně ladných pohybech, v jejím úsměvu, ve hře její tváře, v rychlých pohledech na nás, v kombinaci jemné ladnosti těchto pohybů s mládím, svěžestí, s čistotou duše, která zněla v jejím smíchu a hlasu, a s tou slabostí, kterou tak milujeme u dětí, u ptáků, u mladých jelenů, u mladých stromů.

Byla to ta můří krása, která přichází s valčíkem, poletováním po zahradě, smíchem, zábavou a která se nehodí k vážné myšlence, smutku a míru; a zdá se, že stačí v dobrém větru nebo dešti přeběhnout po plošině, aby křehké tělo náhle vybledlo a rozmarná krása opadla jako květinový prach.

No... - zamumlal důstojník s povzdechem, když jsme po druhém zazvonění zamířili k našemu kočáru.

Netroufám si soudit, co to „tek-s“ znamenalo.

Možná mu bylo smutno a nechtěl opustit tu krásu a jarní večer v dusném vagonu, nebo mu možná, stejně jako mně, bylo nevysvětlitelně líto té krásy, sebe sama, mě a všech cestujících, kteří byli pomalí a neochotní kráčeli ke svým kočárům. Důstojník prošel kolem okna stanice, za nímž seděl u svého přístroje bledý rusovlasý telegrafista s vysokými kadeřemi a vybledlými lícními kostmi, a povzdechl si a řekl:

Vsadím se, že ten telegrafista je do té krásné zamilovaný. Žít uprostřed pole pod jednou střechou s tímto vzdušným tvorem a nezamilovat se je nad lidské síly. A co, příteli, jaké neštěstí, jaký výsměch, být shrbený, střapatý, šedivý, slušný a ne hloupý a zamilovat se do této hezké a hloupé dívky, která si tě nevšímá! Nebo ještě hůř: představte si, že tento telegrafista je zamilovaný a zároveň ženatý a jeho žena je stejně shrbená, střapatá a slušná jako on... Mučení!

Poblíž našeho kočáru, opřený lokty o plot nástupiště, stál průvodčí a díval se směrem, kde stála ta kráska, a jeho vyčerpaný, ochablý, nepříjemně dobře živený obličej, unavený z bezesných nocí a válení kočáru, vyjádřil něhu a nejhlubší smutek, jako by v dívce viděl své vlastní mládí, štěstí, svou střízlivost, čistotu, manželku, děti, jako by litoval a celou svou bytostí cítil, že tato dívka není jeho a ten obyčejný člověk. Štěstí cestujících mu bylo vzhledem k jeho předčasnému stáří, nemotornosti a tlusté tváří tak vzdálené jako k nebi.

Zazvonilo třetí zvonění, ozvalo se pískání a vlak se líně rozjel. Nejprve nám okny probleskovala průvodčí, přednosta, pak zahrada, ta kráska se svým úžasným, dětsky potutelným úsměvem...

Když jsem se naklonil a ohlédl se, viděl jsem, jak očima sledovala vlak, prošla po nástupišti kolem okna, kde seděl telegrafista, narovnala si vlasy a vyběhla do zahrady. Stanice už neblokovala západ, pole bylo otevřené, ale slunce už zapadlo a po zelené sametové zimě se šířil kouř v černých mracích. V jarním vzduchu, na stmívající se obloze i v kočáře bylo smutno.

Do kočáru vstoupil známý průvodčí a začal zapalovat svíčky.

Viz také Anton Čechov - Próza (příběhy, básně, romány...):

RED HILL
Tomu říkáme týden Fomina, ale staří Rusové mají tento název...

STRUČNÁ ANATOMIE ČLOVĚKA
Jednoho seminaristy se při zkoušce zeptali: Co je to člověk? Odpověděl...