Διαδικτυακή ανάγνωση του βιβλίου Living Soul Viktor Astafiev. Ζωντανή ψυχή

Οι Tebyakins ζούσαν απέναντι από το γραφείο της ταξιαρχίας, απέναντι. Η ίδια η Natalya καταχωρήθηκε ως τροφοδότης και καθαρίστρια στο γραφείο. Ήταν πολύ βολικό: ο μισθός ήταν σταθερός και το σπίτι ήταν διαθέσιμο. Οι επισκεπτόμενοι, όταν το γραφείο ήταν άδειο, πήγαιναν στους Tebyakins και ρώτησαν πού να ψάξουν για έναν διευθυντή, έναν ειδικό στα ζώα ή κάποιον άλλο. Τους είπαν.

Και αυτή την καθαρή μέρα του Ιανουαρίου, ένας επισκέπτης μπήκε στην αυλή των Tebyakins, κοίταξε τριγύρω, φοβούμενος το σκυλί, και φώναξε από την πύλη:

- Οι ιδιοκτήτες του σπιτιού;!

Κανείς δεν του απάντησε. Ο νεοφερμένος περπάτησε στην αυλή. Η αυλή της Βάσικας ήταν ευρύχωρη: το σπίτι ήταν καλυμμένο με τσίγκινα, δίπλα ήταν μια ζεστή κουζίνα, υπόστεγα και τακούνια. Ο κόσμος στριμώχνονταν γύρω από τον σταθμό των βοοειδών. Ο επισκέπτης ήρθε πιο κοντά: ο γέρος και το αγόρι έβγαζαν την κοπριά, την πετούσαν σε ένα ξύλινο έλκηθρο με ένα κουτί. Με τα κατεβασμένα παντελόνια τους, τα τζάκετ με επένδυση, τις μπότες από τσόχα και τις γαλότσες, δούλευαν σιωπηλά και δεν έβλεπαν τον καλεσμένο.

- Ζεις καλά! – τους φώναξε ο επισκέπτης.

Ο γέρος σήκωσε το κεφάλι του.

«Η κυρία των σπιτιών», είπε και τελείωσε τη συζήτηση, επιστρέφοντας στη δουλειά.

Το αγόρι δεν σήκωσε καν το βλέμμα του καθώς έλεγχε το φτυάρι.

«Σου έφερα ένα τόξο από τον θείο Λεβόν, από τη Μπαμπά Λένα», είπε ο καλεσμένος.

Ο γέρος σηκώθηκε, στηριζόμενος στο πιρούνι του, φαινόταν σαν να το θυμήθηκε και απάντησε αργά:

- Ευχαριστώ. Είναι λοιπόν ζωντανοί και καλά... Δόξα τω Θεώ.

Εκείνη τη στιγμή η οικοδέσποινα βγήκε στη βεράντα και ο γέρος της φώναξε:

- Ναταλία, φάτσα τον άντρα!

Το αγόρι, αφήνοντας το φτυάρι, κοίταξε γύρω του το φορτωμένο έλκηθρο και είπε στον παππού του:

-Είμαστε τυχεροί.

Έριξε μόνο μια ματιά στον νεοφερμένο με μια αδιάφορη ματιά, μπαίνοντας στην ομάδα του έλκηθρου. Το σχοινί που ήταν συνδεδεμένο στο έλκηθρο ήταν μακρύ, επιτρέποντας στο αγόρι και στον γέρο να δεσμευτούν άνετα. Πήραν αμέσως το φορτωμένο έλκηθρο και το τράβηξαν κατά μήκος της γεμάτης χιονοδρομίας στην κοιλάδα από κάτω, στον κήπο. Και η μετακόμιση του παλιού και του μικρού συμφώνησε.

Η οικοδέσποινα αποδείχθηκε φιλική και ομιλητική. Στο σπίτι, χωρίς να ακούει αφορμές, έβγαζε τσάι και σνακ, ρωτώντας εναγωνίως για τους συγγενείς της.

«Ο πεθερός δεν είναι πολύ ομιλητικός», είπε ο καλεσμένος.

«Ένας παλιός πιστός», δικαιολογήθηκε η οικοδέσποινα. – Παλιά τους έλεγαν Kulugurs. Με πήραν, άρα δεν έχω συνήθεια...» γέλασε, θυμούμενη, και, αναστενάζοντας, πρόσθεσε σκεφτική: «Ο Μπάμπα Μανιά πέθανε ανάμεσά μας». Ο παππούς βαριέται, το ίδιο και η Αλιόσκα.

Ήπιαμε τσάι και μιλήσαμε. Ο καλεσμένος θυμήθηκε τις επιχειρήσεις.

- Ήρθα στο γραφείο σου.

- Είναι στο αγρόκτημα. Η Αλιόσκα θα σε πάει εκεί. Απλά ελάτε σε εμάς για μεσημεριανό γεύμα. Ο Βασίλι θα έρθει. Θυμάται πάντα τον θείο Λεβόν και τα αδέρφια του. Από μικρή... - Η ιδιοκτήτρια βγήκε τρέχοντας στην αυλή, φώναξε στον γιο της και γύρισε. - Κοίτα τον διευθυντή, μην έρχεσαι για δείπνο, έλα σε εμάς, σε εμάς. Διαφορετικά ο Βασίλι θα προσβληθεί.

Η πόρτα άνοιξε, μπήκε ο γιος της σπιτονοικοκυράς και ρώτησε:

- Τηλεφώνησες μαμά;

- Πας τον θείο σου στο αγρόκτημα. Θα βρείτε την κυβέρνηση. Καταλαβαίνετε;

«Θα πάρουμε άλλο ένα έλκηθρο με τον παππού», είπε το αγόρι.

- Χα, απασχολημένος... Αλλιώς, χωρίς εσένα... Με τον παππού...

Ο γιος, χωρίς να απαντήσει, γύρισε και έφυγε. Η μητέρα κούνησε το κεφάλι της και είπε απολογητικά:

- Διευθύνει, διευθύνει. Όχι παιδί, αλλά μια κουκκίδα πούδρας στο μάτι. Kuluguristy... Bycha.

Τελευταία λέξηο καλεσμένος γέλασε, αλλά καθώς αυτός και το αγόρι περπατούσαν, κατάλαβε ότι η λέξη ήταν ακριβής.

Το αγόρι μίλησε ήρεμα: «ναι» και «όχι». Το παχουλό ροζ σφουγγάρι προεξείχε προς τα εμπρός, το κεφάλι ήταν μεγάλο και με μέτωπο. Και φαινόταν να είναι νευρικός, κοιτώντας δύσπιστα, κάτω από τα φρύδια του.

- Σε ποια ταξη εισαι;

- Στο δεύτερο.

- Πώς σπουδάζεις;

- Όχι τριπλά.

– Υπάρχει σχολείο στο Vikhlyaevka; - ρώτησε ο καλεσμένος και κοίταξε το μακρινό βουνό Vikhlyaevskaya, που υψωνόταν πάνω από τη γύρω περιοχή και τώρα έλαμπε από χιόνι.

- Στη Vikhlyaevka...

– Με τα πόδια ή με το αυτοκίνητο;

«Πότε;» απάντησε διστακτικά το αγόρι.

– Έχετε πάει στο περιφερειακό κέντρο;

- Ελα να με επισκεφτείς. Έχω έναν γιο που είναι στην ίδια ηλικία με σένα.

Το αγόρι φορούσε ένα σακάκι με επένδυση, αλλοιωμένο από στρατιωτικό, χακί χρώμα, με καθαρά κουμπιά.

- Η μάνα σου έραψε καπιτονέ σακάκι;

«Μπαμπά», απάντησε σύντομα το αγόρι.

«Και ο παππούς μου κύλησε μπότες από τσόχα», μάντεψε ο καλεσμένος, θαυμάζοντας τις προσεγμένες μαύρες συρμάτινες ράβδους, μαλακές ακόμα και για να τις δεις.

- Μπράβο παππού σου.

Το αγόρι έριξε μια λοξή ματιά, ξεκαθαρίζοντας ότι αυτός ο έπαινος ήταν περιττός.

Το αγρόκτημα στεκόταν μακριά από το αγρόκτημα, σε ένα άσπρο χωράφι, μαυρισμένο από στοίβες σανού, άχυρου και σωρούς ενσίρων. Οι καταλήψεις πνίγονταν στο χιόνι μέχρι τα παράθυρά τους. Στις στέγες υπάρχουν παχουλά, ψηλά καπέλα.

Το φθινόπωρο στην περιοχή κράτησε αρκετό καιρό, με βροχές. Μόλις την Πρωτοχρονιά πάγωσε και χιόνισε για μια εβδομάδα. Και τώρα ξεκαθαρίστηκε. Ο κατάλευκος ήλιος έλαμπε χωρίς να ζεσταίνεται. Μια άλλη μέρα ο ανατολικός άνεμος φύσηξε δυνατά. Είναι κιμωλία από κάτω. Το τεμπέλικο παρασυρόμενο χιόνι κυλούσε σε καπνογόνα ρυάκια γύρω από το χιονισμένο σαστρούγκι.

Στο αγρόκτημα, στις βάσεις του, επικρατούσε μια βουή από πουλιά: κοπάδια σπουργιτιών πετούσαν από μέρος σε μέρος, αναζητώντας εύκολο μάζεμα: βαριά περιστέρια σηκώθηκαν σε ένα γκρίζο σύννεφο, σκεπάζοντας τον ουρανό, έκαναν έναν κύκλο και κατέβηκαν. φλύαρες κίσσες κελαηδούσαν. το πρωταρχικό κοράκι κάθισε στους στύλους του φράχτη, περιμένοντας υπομονετικά.

Το "Belarus", ένα μπλε τρακτέρ, που ρουφούσε καπνό, έκανε το δρόμο του κατά μήκος μιας βαθιάς αυλάκωσης κατά μήκος των βάσεων. Από το τρέιλερ, μέσα από το μανίκι, ένα κίτρινο χάος ενσίρωσης χύθηκε στις ταΐστρες. Οι αγελάδες έσπευσαν να ταΐσουν, τα πουλιά συνέρρεαν.

Το αγόρι σταμάτησε το τρακτέρ και φώναξε:

- Θείος Κόλια! Δεν είδατε την κυβέρνηση;!

- Στον θερμοσίφωνα! – απάντησε ο οδηγός του τρακτέρ. - Και ο πατέρας είναι εκεί.

Τα τελευταία βοοειδή έβγαιναν από τις σκοτεινές σπηλιές του βουστασίου, από το αχυρόχωμα που υψωνόταν στη μέση της βάσης, από κάτω από το ζαγκάτ, όπου ήταν ήσυχα, κάτω από τον αέρα, πιο ζεστά και πιο ήρεμα. Τώρα όλοι ορμούσαν στο σιλό, στο φαγητό, παραταγμένοι πάνω από τις ταΐστρες.

Η βάση είναι άδεια. Και τότε ένας κόκκινος ταύρος εμφανίστηκε στη μέση του. Μικρός, ατημέλητος, καλυμμένος με παγάκια, στεκόταν στο χιόνι, με τα πόδια του ανοιχτά, ο αφαλός σχεδόν έφτανε στο έδαφος, το κεφάλι του χαμηλωμένο σαν να μύριζε.

Το αγόρι τον παρατήρησε και φώναξε:

- Bycha, bycha... Γιατί στέκεσαι εδώ;

Ο Τέλοκ σήκωσε το κεφάλι του.

«Είσαι κάπως... Η μαμά δεν το έγλειψε, ανόητη...», είπε το αγόρι και χάιδεψε την ανακατωμένη γούνα.

Ο ταύρος δεν έμοιαζε ακόμα με βοοειδή, τα πάντα πάνω του ήταν παιδικά: ένα απαλό σώμα, λεπτά πόδια σαν καλάμια, λευκές, μη σκληρυμένες οπλές.

Ο Τέλοκ άγγιξε το χέρι του αγοριού με τη μύτη του και τον κοίταξε με μεγάλα μπλε μάτια, σαν τον Σλίθιν.

«Εδώ θα πεθάνεις, αγόρι», είπε το αγόρι. - Πού είναι η μαμά;

Ήταν δύσκολο να περιμένω απάντηση από την γκόμενα, ειδικά από μια τέτοια. Το αγόρι κοίταξε πίσω στον νεοφερμένο και είπε:

«Θα πρέπει τουλάχιστον να τον πάμε στο Zagat, εκεί είναι πιο ζεστά». Πάμε», ώθησε την γκόμενα και ένιωσε την εύθραυστη σάρκα της.

Η δαμαλίδα ταλαντεύτηκε και κόντευε να πέσει, αλλά το αγόρι τον οδήγησε, σκοντάφτοντας στο απολιθωμένο, γιογιό έδαφος. Έφερε τον ταύρο στο zagat - έναν αχυρένιο τοίχο - και εδώ τον άφησε ελεύθερο.

- Απλά μείνε εδώ. Καταλαβαίνετε;

Η δαμαλίδα έγειρε υπάκουα στο πλάι στο άχυρο.

Το αγόρι, ακολουθούμενο από τον νεοφερμένο, έφυγε από τη βάση, η δαμαλίδα τους ακολούθησε με το βλέμμα του και ούρλιαξε με μια λεπτή βουρκωμένη φωνή τεντώνοντας το λαιμό του.

«Dishkanit», είπε το αγόρι, χαμογελώντας.

Έξω από την πύλη της βάσης στεκόταν ένας αρσενικός κτηνοτρόφος με ένα πιρούνι.

-Ψάχνεις τον πατέρα σου; - ρώτησε.

- Διοίκηση. «Εδώ είναι», απάντησε το αγόρι, δείχνοντας τον καλεσμένο.

- Όλα είναι στον θερμοσίφωνα.

«Και έχεις μια δαμάλα εκεί», είπε ο επισκέπτης.

- Ναι... Δεν φαινόταν σαν χθες.

- Λοιπόν, γέννησε. Γιατί δεν το ορίζεις πουθενά;

Ο κτηνοτρόφος κοίταξε προσεκτικά τον φιλοξενούμενο και είπε χαρούμενα:

«Αφήστε τον να το συνηθίσει σε μια ή δύο μέρες και θα γίνει λίγο πιο σκληρός». Και μετά θα το προσδιορίσουμε. Αυτό είναι», έβηξε.

Το κοράκι, καθισμένο στα κοντάρια του φράχτη, σηκώθηκε νωχελικά από τον δυνατό βήχα του και ξανακάθισε.

«Έξυπνο πουλί», γέλασε ο κτηνοτρόφος και, πετώντας το πιρούνι του στον ώμο του, πήγε στον αχυρώνα.

«Θα πεθάνει...» είπε το αγόρι, χωρίς να κοιτάξει τον νεοφερμένο.

Και ο θερμοσίφωνας ήταν ζεστός και γεμάτος κόσμο. Η φωτιά βούιζε στην εστία, ο καπνός του τσιγάρου γινόταν μπλε και στο τραπέζι κείτονταν άσπρα και στίγματα καρπούζια, η φλούδα τους και μερικές φέτες με κόκκινο πολτό σε μια λακκούβα με χυμό.

-Από πού προέρχονται τα καρπούζια; - ξαφνιάστηκε ο επισκέπτης. Ο διευθυντής του τμήματος σηκώθηκε από τον πάγκο για να συναντήσει τον καλεσμένο και εξήγησε:

– Όταν στρώθηκε το σιλό, πετάχτηκαν εκεί πολλά αυτοκίνητα με καρπούζια. Με εξοπλισμό πεπονιού. Και τώρα άνοιξαν μια τρύπα και ήταν πολύ καλοί. Τρώω.

Το αγόρι κοίταξε τον πατέρα του, που τον κατάλαβε και του έδωσε ένα κομμάτι. Ο καλεσμένος έφαγε, επαινώντας τον και μετά ρώτησε τον διευθυντή:

– Πού παίρνεις γκόμενους για τη βάση; Δεν έχεις πολύ γάλα, σωστά;

- Ταΐζουμε τους Γιάλοφ. Και βλέπεις... Θεού θέλοντος.

- Λοιπόν, πού θα τα πάτε;

«Πού...» γέλασε ο διευθυντής κοιτάζοντας αλλού. - Εκεί. Ποιος τους περιμένει που; Θεωρούνται άγονα. Προσπαθήστε να το επαναλάβετε. Και τότε εσύ ο ίδιος δεν ξέρεις…

«Το ξέρω», χαμήλωσε ο επισκέπτης τα μάτια του, «αλλά με κάποιο τρόπο... Ζωντανή ψυχή».

Ο διευθυντής απλώς κούνησε το κεφάλι του. Το αγόρι τελείωσε τη φέτα, ο πατέρας του σκούπισε το βρεγμένο στόμα του με την παλάμη του και είπε:

- Λοιπόν, τρέξε σπίτι.

Στην ελευθερία, ο αέρας χτύπησε το πρόσωπό μου με ψυχρότητα. Αλλά ήταν τόσο εύκολο να αναπνεύσει μετά τον καπνό και τον ατμό! Υπήρχε ένα φρέσκο ​​άρωμα από άχυρο και ενσίρωμα τάρτας, και ακόμη και μια μυρωδιά καρπουζιού από το ανοιχτό λάκκο.

Το αγόρι πήγε κατευθείαν στο δρόμο, στο σπίτι. Αλλά ξαφνικά άλλαξε γνώμη και έσπευσε στη βάση των βοοειδών. Εκεί, στην ησυχία, κοντά στον αχυρένιο τοίχο του ζαγκάτ, στεκόταν στο ίδιο μέρος η κόκκινη δαμαλίδα.

Χωρίς να το σκεφτεί δύο φορές, το αγόρι πλησίασε το σανό, οι στοίβες του οποίου υψώνονταν εκεί κοντά. Τα περασμένα χρόνια, όταν η οικόσιτη αγελάδα Ζόρκα γέννησε μοσχάρια, ένα αγόρι και η αείμνηστη γιαγιά του Μάγια τα πρόσεχαν. Και ήξερε τι σανό χρειαζόταν το μοσχαράκι, αν και αργότερα. Πράσινο, με φύλλα. Το κρέμασαν σε ένα μάτσο, και η δαμαλίδα τσάκισε.

Ήταν πιο δύσκολο να βρεις τέτοιο σανό σε μια μεγάλη στοίβα συλλογικής φάρμας, αλλά το αγόρι βρήκε ένα μάτσο ή δύο πράσινη φυλλώδη μηδική και πήρε τη δαμαλίδα.

«Φάε», είπε, «φάε, ζωντανή ψυχή…

Ζωντανή ψυχή... Αυτό έλεγε η νεκρή Μάνη. Λυπήθηκε όλα τα βοοειδή, οικόσιτα, αδέσποτα, άγρια, και όταν την επέπληξαν, δικαιολογήθηκε: «Μα τι γίνεται... Ζωντανή ψυχή».

Ο Τέλοκ άπλωσε ένα μάτσο σανό και το μύρισε θορυβωδώς. Και το αγόρι πήγε σπίτι. Θυμήθηκα τη γιαγιά με την οποία έμεναν πάντα μαζί, μέχρι αυτό το φθινόπωρο. Τώρα ξάπλωνε στο έδαφος, σε ένα χιονισμένο νεκροταφείο. Για το αγόρι, ο Baba Manya παρέμεινε σχεδόν ζωντανός προς το παρόν, επειδή την ήξερε για πολύ καιρό και χώρισε πρόσφατα, και ως εκ τούτου δεν μπορούσε ακόμα να συνηθίσει τον θάνατο.

Τώρα, στο δρόμο για το σπίτι, κοίταξε το νεκροταφείο: οι σταυροί ήταν μαύροι στο άσπρο πεδίο.

Και στο σπίτι, ο παππούς δεν είχε φύγει ακόμη από τη βάση: τάιζε και πότιζε τα βοοειδή.

«Παππού», ρώτησε το αγόρι, «μπορεί μια δαμαλίδα να ζήσει μόνο με σανό;» Μικρό. Μόλις γεννήθηκε.

«Χρειάζεται γάλα», απάντησε ο παππούς. «Τώρα πρέπει να το φέρει ο Ζορκά μας». Νεοσσός.

«Σήμερα», χάρηκε το αγόρι.

«Τώρα», επανέλαβε ο παππούς. – Δεν θα χρειαστεί να κοιμηθείς το βράδυ. Φρουρά.

Η αγελάδα στεκόταν εκεί κοντά, μεγαλόσωμη, με πλάγιο σώμα και αναστέναξε θορυβώδη.

Και στο σπίτι η μάνα ετοιμαζόταν να υποδεχτεί τον καλεσμένο: έστρωνε ζύμη για χυλοπίτες χήνας, και κάτι ήταν ώριμο στο φούρνο, το γλυκό πνεύμα μιας καυτής σόμπας έτρεχε στο σπίτι.

Το αγόρι γευμάτισε και έφυγε τρέχοντας από το ανάχωμα και εμφανίστηκε στο σπίτι μόνο το βράδυ.

Τα φώτα ήταν αναμμένα στο σπίτι. Στο πάνω δωμάτιο, στο τραπέζι, κάθονταν ο νεοφερμένος και όλοι οι συγγενείς του. Πατέρας, μητέρα, παππούς με καινούργιο πουκάμισο, με χτενισμένα γένια, θεία και θείος και αδερφές. Το αγόρι μπήκε ήσυχα, γδύθηκε, κάθισε στην κουζίνα και έφαγε. Και μόνο τότε τον παρατήρησαν.

«Και δεν προσέξαμε καν ότι ήρθες!» – ξαφνιάστηκε η μητέρα. - Κάτσε να δειπνήσεις μαζί μας.

Το αγόρι κούνησε το κεφάλι του και απάντησε σύντομα:

«Έφαγα» και πήγα στο πίσω δωμάτιο. Ήταν ντροπαλός για τους ξένους.

«Ουάου, και φυσικό», μάλωσε η μητέρα. - Απλά ένας γέρος.

Και ο καλεσμένος απλώς κοίταξε το αγόρι και θυμήθηκε αμέσως το μοσχάρι. Θυμήθηκε και είπε συνεχίζοντας τη συζήτηση που είχε ξεκινήσει:

- Εδώ είναι ένα ζωντανό παράδειγμα. Αυτό το μοσχάρι βρίσκεται στη βάση. Άλλωστε, το συλλογικό αγρόκτημα πρέπει να είναι ευχαριστημένο με τα επιπλέον βοοειδή.

«Εχουμε επιζήσει... Οι ιδιοκτήτες...» ο παππούς κούνησε το κεφάλι του.

Και το αγόρι άναψε το φως στο πλαϊνό δωμάτιο και κάθισε στο κρεβάτι με ένα βιβλίο. Αλλά δεν διαβάστηκε. Οι συγγενείς κάθονταν εκεί κοντά, απέναντι από το δωμάτιο, και τους άκουγες να μιλούν και να γελούν. Αλλά ήταν λυπηρό. Το αγόρι κοίταξε έξω από το σκοτεινό παράθυρο και περίμενε τον παππού του να τον θυμηθεί και να έρθει. Αλλά ο παππούς δεν ήρθε. Θα ερχόταν η γιαγιά. Ερχόταν και έφερνε ένα νόστιμο μπισκότο, από αυτά που ήταν στο τραπέζι. Ερχόταν, καθόταν δίπλα της και μπορούσες να ξαπλώσεις στην αγκαλιά της, να τη χαϊδεύεις και να κοιμάται.

Έξω από το παράθυρο το απόγευμα του Γενάρη ξεχυνόταν σε ένα πυκνό μπλε. Το γειτονικό σπίτι, του Αμοτσάεφ, έμοιαζε να λάμπει από μακριά και πιο πέρα ​​υπήρχε σκοτάδι. Ούτε χωριό, ούτε γύρω περιοχή.

Και πάλι θυμήθηκα τον Μπάμπα Μανιά σαν ζωντανό. Ήθελα τόσο πολύ να ακούσω τη φωνή της, το βαρύ ανακατωτά βηματισμό της και να νιώσω το χέρι της. Ζαλισμένος, το αγόρι σηκώθηκε, πήγε στο παράθυρο και κοιτάζοντας το θαμπό μπλε, φώναξε:

- Babanya... Babanya... Babanechka...

Έπιασε το περβάζι του παραθύρου με τα χέρια του και κοίταξε το σκοτάδι με τα μάτια του, περιμένοντας. Περίμενε με δάκρυα στα μάτια. Περίμενε και φαινόταν να βλέπει μέσα από το σκοτάδι ένα νεκροταφείο καλυμμένο με λευκό χιόνι.

Η γιαγιά δεν ήρθε. Το αγόρι επέστρεψε στο κρεβάτι και κάθισε, τώρα δεν κοιτούσε πουθενά, δεν περίμενε κανέναν. Η αδερφή μου κοίταξε μέσα στο δωμάτιο. Την διέταξε:

«Ωχ, ταύρο...» επέπληξε η αδερφή, αλλά έφυγε.

Το αγόρι δεν την άκουσε, γιατί ξαφνικά κατάλαβε καθαρά: η γιαγιά του δεν θα ερχόταν ποτέ. Οι νεκροί δεν έρχονται. Δεν θα υπάρξουν ποτέ ξανά, φαίνεται ότι δεν υπήρξαν ποτέ. Θα έρθει καλοκαίρι, μετά πάλι χειμώνας... Θα τελειώσει το σχολείο, θα πάει στρατό, αλλά η γιαγιά του θα φύγει ακόμα. Παρέμεινε ξαπλωμένη σε έναν βαθύ τάφο. Και τίποτα δεν μπορεί να το σηκώσει.

Τα δάκρυα έχουν στεγνώσει. Φαινόταν πιο εύκολο.

Και μετά θυμήθηκα τη δαμαλίδα από το συλλογικό αγρόκτημα. Πρέπει να πεθάνει απόψε. Πέθανε και επίσης μην ξαναγυρίσεις ποτέ στη ζωή. Άλλες δαμαλίδες θα περιμένουν την άνοιξη και θα την περιμένουν. Με τις ουρές τους ανασηκωμένες, θα σκαρφαλώσουν γύρω από τη λιωμένη βάση. Τότε θα έρθει το καλοκαίρι και θα είναι εντελώς καλό: πράσινο γρασίδι, νερό, περιπλανηθείτε στο βοσκότοπο, πισινό, παίξτε.

Το αγόρι αποφάσισε τα πάντα αμέσως: θα έπαιρνε τώρα το έλκηθρο, θα έφερνε τον ταύρο και θα τον έβαζε στην κουζίνα με τα παιδιά. Και ας μην πεθάνει, γιατί το ζωντανό είναι καλύτερο από το νεκρό.

Γλίστρησε στην κουζίνα, άρπαξε τα ρούχα του και βγήκε ορμητικά από το σπίτι. Το ξύλινο έλκηθρο με ένα κουτί ήταν ελαφρύ. Και το αγόρι τράβηξε κατευθείαν στους αχυρώνες, και μετά κατά μήκος του ομαλού, φθαρμένου δρόμου από το αγρόκτημα στο αγρόκτημα.

Τα κίτρινα φώτα των σπιτιών έμειναν πίσω, και η αόριστα λευκή στέπα και ο ουρανός από πάνω άνοιξαν μπροστά.

Το φεγγάρι έλιωνε κιόλας, το άσπρο του κέρατο έλαμπε αμυδρά: ο φθαρμένος δρόμος άστραφτε, το χιόνι άστραφτε στο σαστρούγκι. Και στον ουρανό το ίδιο γαλακτώδες μονοπάτι απλωνόταν στο έναστρο χωράφι, αλλά τα παγωμένα φώτα έκαιγαν πιο φωτεινά από αυτά της γης, από άκρη σε άκρη.

Κίτρινα φανάρια αχυρώνακαι τα πολύ δειλά, στραβά παράθυρα της φάρμας δεν φώτιζαν τίποτα. Το φως έλαμπε πιο έντονα από το ζεστό τζάκι, όπου καθόταν τώρα ο άντρας.

Αλλά το αγόρι δεν χρειαζόταν τα μάτια των άλλων και περπάτησε γύρω από το σταθμό των βοοειδών από κάτω, από το ποτάμι. Ένιωσε στην καρδιά του ότι η δαμαλίδα ήταν τώρα εκεί που την είχε αφήσει, στην πύλη, κάτω από τον τοίχο του ζαγκάτ.

Ο Τέλοκ ήταν εκεί. Δεν στεκόταν πια, αλλά ήταν ξαπλωμένος ακουμπισμένος στον τοίχο από άχυρο. Και το σώμα του, ξεψυχώντας, δέχτηκε το κρύο, και μόνο η καρδιά του χτυπούσε ακόμα αδύναμα στο ζεστό εσωτερικό του.

Το αγόρι άνοιξε το παλτό του και, αγκαλιάζοντας τη γάμπα, πίεσε πάνω του, ζεσταίνοντάς το. Στην αρχή η δαμαλίδα δεν κατάλαβε τίποτα, μετά άρχισε να ταράζεται. Μύρισε τη μητέρα του, μια ζεστή μητέρα που επιτέλους είχε έρθει, και μύριζε ένα γλυκό πνεύμα, που μια πεινασμένη και παγωμένη, αλλά ζωντανή ψυχή είχε ζητήσει από καιρό.

Έχοντας στρώσει άχυρο στο έλκηθρο, το αγόρι πέταξε τη δαμαλίδα στο κουτί και το σκέπασε με άχυρο από πάνω, διατηρώντας το ζεστό. Και προχώρησε προς το σπίτι. Βιαζόταν, βιαζόταν. Οι άνθρωποι στο σπίτι μπορεί να τον είχαν πιάσει.

Μπήκε με το αυτοκίνητο στη βάση από τον αχυρώνα σανού, έξω από το σκοτάδι, και τράβηξε το μοσχάρι στην κουζίνα, στα παιδιά. Μυρίζοντας έναν άντρα, τα παιδιά στάμπαραν, έβγαλαν και όρμησαν στο αγόρι, περιμένοντας να τους φέρουν τις μητέρες τους. Το αγόρι έβαλε το μοσχάρι κοντά στο ζεστό σωλήνα και βγήκε στην αυλή.

- Λοιπόν, καλή μου, έλα, έλα... Έλα, Ζοριούσκα...

- Παππού! - φώναξε το αγόρι.

Ο παππούς βγήκε στη βάση με ένα φαναράκι.

- Εσυ τι θελεις;

- Παππού, έφερα μια δαμαλίδα από το αγρόκτημα.

- Από ποια φάρμα; – ξαφνιάστηκε ο παππούς. -Τι γκόμενα;

- Από το συλλογικό αγρόκτημα. Θα είχε παγώσει εκεί μέχρι το πρωί. το έφερα.

-Ποιος σε δίδαξε; - Ο παππούς μπερδεύτηκε. - Τι κάνεις; Ή μήπως έχεις χάσει το μυαλό σου;

Το αγόρι τον κοίταξε με ερωτηματικά μάτια και τον ρώτησε:

- Θέλεις να πεθάνει και να τον σέρνουν γύρω από τη φάρμα τα σκυλιά του; Και είναι ζωντανή ψυχή... ναι!

- Περίμενε ένα λεπτό. Το Pamorki πάλεψε. Τι γκόμενα είναι αυτή; Πες μου.

Το αγόρι είπε την ιστορία της σημερινής ημέρας και ρώτησε ξανά:

- Παππού, άσε τον να ζήσει. Θα τον προσέχω. Μπορω να το χειριστω.

«Εντάξει», ξεφύσηξε ο παππούς. -Θα σκεφτούμε κάτι. Ω, πατέρα, πατέρα, κάτι δεν πάει καλά. Πού είναι, δαμάλι;

- Στην κουζίνα, τα παιδιά ζεσταίνονται. Δεν έχει φάει σήμερα.

«Εντάξει», κούνησε ο παππούς το χέρι του, ξαφνικά του φάνηκε ότι το χρειαζόταν. - Επτά μπελάδες... Να μην μας απογοητεύσει ο Ζόρκα. Μπορώ να το χειριστώ μόνος μου. Και μείνε ήσυχος. Εγώ ο ίδιος.

- Που ήσουν; - ρώτησε η μητέρα.

«Στα Καπέλα», της απάντησε και άρχισε να ετοιμάζεται για ύπνο.

Ένιωσε ότι κρύωνε, και όταν βρέθηκε στο κρεβάτι, έφτιαξε μια σφιχτή μικρή σπηλιά κάτω από την κουβέρτα, την εισέπνευσε μέχρι να κάνει ζέστη και μόνο τότε έγειρε και αποφάσισε να περιμένει τον παππού του.

Αλλά αμέσως έπεσε σε βαθύ ύπνο. Στην αρχή το αγόρι φαινόταν να ακούει και να βλέπει τα πάντα: η φωτιά στο διπλανό δωμάτιο, οι φωνές και το κέρατο του φεγγαριού στην επάνω ακίδα του παραθύρου έλαμπε γι' αυτόν. Και τότε όλα έγιναν ομίχλη, μόνο το λευκό ουράνιο φως γινόταν όλο και πιο λαμπερό, και υπήρχε μια ζεστή μυρωδιά από εκεί, τόσο οικεία και αγαπητή που, ακόμη και χωρίς να το δει, το αγόρι συνειδητοποίησε: ήταν ο Μπάμπα Μάγια. Άλλωστε, της τηλεφώνησε, και αυτή βιαστικά πηγαίνει στον εγγονό της.

Ήταν δύσκολο να ανοίξει τα μάτια του, αλλά τα άνοιξε και το πρόσωπο του Μπαμπά Μάνη, λαμπερό σαν τον ήλιο, τον τύφλωσε. Έτρεξε βιαστικά προς το μέρος του, απλώνοντας τα χέρια της. Δεν περπάτησε, δεν έτρεξε, κολύμπησε πέρα ​​από τον καθαρό καλοκαιρινή μέρα, και δίπλα της ήταν μια κόκκινη δαμαλίδα.

«Babanya... Bull...», ψιθύρισε το αγόρι, και επίσης κολύμπησε, απλώνοντας τα χέρια του.

Ο παππούς επέστρεψε στην καλύβα ενώ κάθονταν ακόμα στο τραπέζι. Μπήκε μέσα, στάθηκε στο κατώφλι και είπε:

– Να χαίρεστε ιδιοκτήτες... Ο Ζόρκα έφερε δύο. Δαμαλίδα και ταύρος.

Όλοι πετάχτηκαν από το τραπέζι και έξω από την καλύβα αμέσως. Ο παππούς χαμογέλασε πίσω του και πήγε στον εγγονό του, ανάβοντας το φως.

Το αγόρι κοιμόταν. Ο παππούς ήθελε να σβήσει το φως, αλλά το χέρι του σταμάτησε. Στάθηκε και κοίταξε.

Πόσο πιο όμορφος είναι πρόσωπο του παιδιούόταν τον κυριεύει ο ύπνος του. Όλα της ημέρας, έχοντας πετάξει μακριά, δεν αφήνουν κανένα ίχνος. Οι φροντίδες και οι ανάγκες δεν έχουν ακόμη γεμίσει την καρδιά και το μυαλό, όταν η νύχτα δεν είναι σωτηρία, και το άγχος της ημέρας κοιμάται σε πένθιμες ρυτίδες, δεν φεύγει. Όλα αυτά είναι μπροστά. Και τώρα ο καλός άγγελος με το απαλό του φτερό διώχνει τα άγλυκα, και χρυσά όνειρα ονειρεύονται, και τα πρόσωπα των παιδιών ανθίζουν. Και το να τους κοιτάς είναι παρηγοριά.

Είτε ήταν το φως είτε τα βήματα στη βεράντα και στο διάδρομο, το αγόρι αναστατώθηκε, χτύπησε τα χείλη του, ψιθύρισε: «Γιαγιά... Ταύρος...» - και γέλασε.

Ο παππούς έκλεισε το ρεύμα και έκλεισε την πόρτα. Αφήστε τον να κοιμηθεί.

Ο κύριος χαρακτήρας του έργου είναι ένα αγόρι από το χωριό που ζει με την οικογένειά του σε μια μακρινή φάρμα.

Η ιστορία της ιστορίας χτίζεται γύρω από τη σχέση ενός αγοριού και ενός νεογέννητου μοσχαριού, το οποίο το αγόρι συναντά σε ένα συλλογικό αγρόκτημα. Τα παιδικά χρόνια του αγοριού περνούν περιτριγυρισμένα από τη φροντίδα και την αγάπη της γριάς γιαγιάς του Μάνης, που πέθανε πρόσφατα, η οποία ενσταλάζει στο αγόρι την καλοσύνη, τη συμπόνια και την ικανότητα να παρέχει βοήθεια, συμπεριλαμβανομένων των ζώων, αφού και αυτά έχουν ζωντανή ψυχή.

Βλέποντας ένα παγωμένο μοσχάρι, που μόλις στέκεται σε λεπτά πόδια με οπλές ακόμα χωρίς σκληρότητα, το αγόρι πηγαίνει το μωρό σε έναν ψάθινο τοίχο, το zagat, ελπίζοντας ότι εδώ το μοσχάρι θα μπορέσει να ζεσταθεί και να μην πεθάνει από το κρύο. Αργότερα, το αγόρι κρυφακούει μια συζήτηση μεταξύ ενηλίκων, από την οποία καταλαβαίνει ότι το γεννημένο μοσχάρι δεν χρειάζεται στο συλλογικό αγρόκτημα και είναι προορισμένο να πεθάνει.

Επιστρέφοντας στο σπίτι, το αγόρι δεν βρίσκει θέση για τον εαυτό του, σκέφτεται συνεχώς το μοσχάρι και θυμάται την αποθανούσα γυναίκα Manya με τα λόγια της για μια ζωντανή ψυχή. Μη μπορώντας να αντέξει τους πόνους της συνείδησης, το αγόρι αρπάζει ένα έλκηθρο και τρέχει στο αγρόκτημα, όπου βρίσκει ένα μόλις ζωντανό μοσχάρι. Τον ζεσταίνει με τη ζεστασιά του και τον φέρνει σπίτι στο στυλό του με τα παιδιά.

Αυτή τη στιγμή, ο παππούς του αγοριού γεννά την οικόσιτη αγελάδα τους, τη Ζόρκα. Το αγόρι λέει στον παππού του για τη δράση του και ζητά από τον γέρο να τον βοηθήσει να βγάλει τη μικρή δαμαλίδα στην οποία υπάρχει μια ζωντανή ψυχή. Ο παππούς, που καταλαβαίνει τα πάντα, συστήνει έναν νέο κάτοικο σε όλα τα μέλη του νοικοκυριού ως το δεύτερο νεογέννητο παιδί της αγελάδας Ζόρκα.

Αφηγούμενος τα γεγονότα που συνέβησαν στο αγόρι, ο συγγραφέας αποκαλύπτει το πρόβλημα της πνευματικότητας μεμονωμένων ανθρώπων που έχουν τα προς το ζην και αγνή ψυχήικανός για ευγενείς και συμπονετικές ενέργειες, που εκφράζονται σε αποτελεσματική αγάπηόχι μόνο σε αγαπημένα πρόσωπα, αλλά σε όλα τα ζωντανά όντα.

Μπορείτε να χρησιμοποιήσετε αυτό το κείμενο για ημερολόγιο αναγνώστη

Ekimov. Όλα τα έργα

• Μίλα μαμά, μίλα
• Ζωντανή ψυχή
• Νύχτα Θεραπείας

Ζωντανή ψυχή. Εικόνα για την ιστορία

Αυτή τη στιγμή διαβάζεται

• Σύνοψη των Τριών Κυνηγών του Νικολάι Νόσοφ

  Οι κύριοι χαρακτήρες του έργου είναι τρεις φίλοι που αγαπούν το κυνήγι και παρουσιάζονται από τον συγγραφέα στις εικόνες του θείου Vanya, του θείου Fedya και του θείου Kuzma.

• Περίληψη του δάσους Ostrovsky

  Στην αρχή του έργου εμφανίζεται μπροστά μας η εικόνα του Μπουλάνοφ, ο οποίος προσπαθεί σκληρά να κερδίσει την καρδιά ενός νεαρού κοριτσιού. Όταν ο Aksinya φεύγει, ο υπηρέτης Bulanova λέει στον αφέντη του να μην σπαταλήσει την ενέργειά του στην Aksinya, αλλά να αρχίσει να φλερτάρει τον ιδιοκτήτη της γης.

• Σύνοψη του Bykov Το τάγμα του

  Ο Γκούτμαν ανέφερε στον διοικητή του τάγματος για την άφιξη ακόμη ενενήντα δύο ατόμων. Αναλογιζόμενος το δρόμο με τον διοικητή, ο Γκάτμαν δεν θα καταλάβει γιατί κανείς στο αρχηγείο δεν ξέρει ότι το τάγμα είναι ένας λόχος.

• Σύνοψη του Schiller The Robbers

  Τα γεγονότα που διαδραματίζονται στο έργο διαρκούν δύο χρόνια. Η σκηνή είναι η Φραγκονία, το Κάστρο των Μαυριτανών. Ζει στο κάστρο με τον βαρόνο φον Μουρ μικρότερος γιοςΟ Φραντς και μια νεαρή κοπέλα που είναι νύφη του μεγαλύτερου γιου της.

Τρέχουσα σελίδα: 22 (το βιβλίο έχει συνολικά 30 σελίδες)

«Θα το μαζέψω», απάντησε η γυναίκα. - Δεν με πειράζει. Αλλά τίποτα καλό δεν θα γίνει. Θα είναι έτσι για πάντα - Sapy. Κενό και ροχαλητό...

- Λοιπόν, καλά... Άσε το ήσυχο. Είναι μικρός ακόμα, εξελίσσεται.

Και στην αυλή του ο Γιούρκα μάδησε τα περιστέρια και τα έβαλε να βράσουν. Ένα πράγμα δεν μπορούσε να ξεφύγει από το μυαλό μου: «Τι θέλει ένας μάνατζερ; Κάτι στρίβει... Ήρθε, δεν έκανε θόρυβο... Γιούρκα και Γιούρκα...» Και υπήρχε, υπήρχε κάτι εγκάρδιο στη συζήτηση. Και αυτό είναι επίσης ασαφές. Ίσως ήπιε και ήρθε να ξεφτιλιστεί που λένε. Αλλά δεν φαινόταν να μυρίζει.

Αλλά και αφού ήπιε, έλεγε κάποια πράγματα σωστά. Φυσικά, δεν χρειάζεστε αγελάδα. Λοιπόν... Είναι μια ταλαιπωρία: κόψτε και μεταφέρετε. Σανό και άχυρο. Ναι, καθαρίστε το. Δεν θα θέλετε γάλα. Αλλά το να στείλεις τη γυναίκα σου να γίνει γαλατάς είναι μεγάλη υπόθεση. Αφήστε τον να φύγει. Θα τη μάθουν, θα το συνηθίσει. Εκεί μπορείς να πάρεις μισθό και γάλα. Με πρωινό και βραδινό άρμεγμα, ένα κουτάκι το καθένα. Και δεν χρειάζεται άλλο. Και με τα κοτόπουλα πρέπει να τα πάρεις στο λόγο τους. Ας το γράψουν φτηνά. Φέρτε πηλό, αλείψτε το κοτέτσι. Ή ίσως αυτά τα τσιμπούρια έχουν ήδη πεθάνει. Πιο πιθανό. Δεν μπορείς να περάσεις έναν ολόκληρο χρόνο χωρίς φαγητό. Φυσικά, πέθαναν ή έφυγαν στους γείτονές τους. Πλύνετε τους τοίχους με σολάριουμ και θα κάνει...

Το περιστέρι ψήθηκε. Η Γιούρκα έφαγε. Το κρέας ήταν νόστιμο, ειδικά αν δεν το έχετε συνηθίσει. Έφαγε τα χόρτα του, περπάτησε στην αυλή και κοίταξε προς όλες τις κατευθύνσεις. Έβλεπες τα πάντα από την άδεια αυλή της Γιούρκα. Τα παιδιά έπαιζαν κοντά στο ανάχωμα και η γιαγιά Βαλούνοβα λιαζόταν στον ήλιο. Ένιωσα υπνηλία.

Το σπίτι ήταν δροσερό και σκοτεινό, σαν να μην ήταν μέρα μέρα στην αυλή, αλλά βράδυ. Μια καπνιστή σόμπα, μαύρα ταβάνια και τοίχοι, άπλυτα παράθυρα - αυτό συνέβαινε πάντα. Και με τη μητέρα μου, και τώρα. Η Γιούρκα δεν ήξερε κάτι καλύτερο. Αλλά τώρα, αφού μίλησα με τον Τσαπουρίν, θυμήθηκα πώς πήγα κάποτε στο σπίτι του συμβουλίου. Θυμήθηκε και αναστέναξε. Αλλά δεν ζήλεψε τα κουρέλια, όχι τις κουρτίνες, του άρεσε ο δέκτης με το μαγνητόφωνο και το μαγνητόφωνο, όλα μαζί - ένας συνδυασμός. Θα ήταν ωραίο να έχουμε ένα τέτοιο.

Ξάπλωσε στο κρεβάτι, έκανε όνειρα, κοιτούσε το ταβάνι και κάπνιζε. Δεν θα ήταν κακή ιδέα να μπείτε σε ένα τρακτέρ το φθινόπωρο, να δουλέψετε σκληρά στο ενσίρωμα και να αγοράσετε κάτι τέτοιο. Τοποθετήστε το στη μέση του σπιτιού και ακούστε το.

Ονειρευόταν ότι εδώ, στην κουζίνα, αυτός ο κολοσσός στεκόταν ακριβώς πάνω στη σόμπα και έπαιζε τρεις μουσικές ταυτόχρονα: στον δέκτη, στο μαγνητόφωνο και στη συσκευή αναπαραγωγής. Τραγουδάει και παίζει. Όμορφο αυτοκίνητο, όλα γυαλισμένα, με γυαλιστερά χερούλια. Και η ένταση είναι αρκετά δυνατή για όλο το χωριό, ο φθόνος των γειτόνων.

Το όνειρο ήταν καλό, αλλά το ξύπνημα δεν ήταν καθόλου, γιατί ο Πέτρο Τουρτσένκοφ, ένας παλιός φίλος, τον ξύπνησε. Με ξύπνησε και φώναξε: «Τέλεια!» Και στον Γιούρκα φάνηκε ότι κοιμόταν, γιατί ο Πέτρο είχε φύγει για την Ουκρανία, για να επισκεφτεί την πεθερά και τον πεθερό του, σχεδόν πριν από ένα χρόνο.

- Εξαιρετική! Τι κάνεις;! Δεν θα ξέρετε; – ρώτησε ο Πέτρο. - Ή ένα hangover;! θα πετάξω. «Εδώ είναι», έδειξε το μπουκάλι και το έβαλε κάτω από τη μύτη της Γιούρκα.

Ο Γιούρκα μύρισε και συνειδητοποίησε ότι αυτό δεν ήταν όνειρο, πετάχτηκε από χαρά και φώναξε:

- Από που είσαι;! Είσαι στην Ουκρανία;!

- Ολα. Ντεμπέλ», απάντησε σύντομα ο Πέτρο. - Πήγαν...

Κάθισαν στην αυλή, έξω. Ήπιαμε και φάγαμε κρέας περιστεριού.

Ο Πέτρο μίλησε για τη ζωή της Ουκρανίας, για τη δοκιμή του με την πεθερά του.

- Γαμήστε τους... Θα είμαι καμπουριασμένος... Ο πεθερός μου θα είναι όλη μου τη ζωή στο χυτήριο και θα είμαι κι εγώ εκεί. Κόντεψα να πεθάνω εκεί. Δεν χρειάζεστε τα χρήματά τους, μπορείτε επίσης να ζήσετε μαζί μας. Καταλαβαίνω. Μου έλειψε η φάρμα εκεί: αν θέλετε να ψαρέψετε εδώ, είστε ευπρόσδεκτοι. Στη λιμνούλα, στο έρικ, στις λίμνες. Κυνήγι επίσης. Πάπιες και λαγοί, και κάποια άλλα πράγματα που μπορείτε να πυροβολήσετε. Εδώ είναι ελευθερία. Και εκεί στο βρωμερό χυτήριο κάθε μέρα. Και εδώ μπορείτε να ζήσετε. Εδώ αναπνέεις και το μυρίζεις.

Ανάπνευσε βαθιά και κοίταξε τριγύρω.

Από την αυλή του Γιούρκα ήταν καλό να δεις τα πάντα: αγροικίες μέσα στο πράσινο, το ένα πίσω από το άλλο, πάνω από τον ποταμό Vilyucha. Και πίσω από τα σπίτια υπάρχουν κήποι, μετά ένα χοντρό πυκνό από όχθες, και πίσω από το νερό υπάρχει ένα οικόπεδο.

Το ποτάμι είναι σαν πέταλο, τα σπίτια είναι από πάνω, ο δρόμος είναι κατάφυτος από κινόα, χαμομήλι και κολλιτσίδες. Το σανό είχε μόλις μεταφερθεί στο αγρόκτημα, και υπήρχαν καταπράσινα υπόστεγα σε όλες τις αυλές. Και υπήρχε ένα πικάντικο άρωμα ξερού χόρτου.

Και πίσω από τα αμπάρια τα χωράφια ήταν πράσινα, πήγαιναν μακριά, συναντιόνταν στο βάθος παραδεισένιο μπλε. Ήταν ζεστό και ήσυχο.

«Μπορείς να ζήσεις μαζί μας», είπε ο Πέτρο. - Καταλαβαίνω. Τώρα ήπιαμε ένα ποτό, αλλά πού αλλού μπορούμε να το πάρουμε; – έκανε μια ερώτηση ο Πέτρο. - Αν εκεί, στο Khokhland, από τον πεθερό σου, πρέπει να ζητήσεις και να παρακαλέσεις χρήματα, ή θα τα δώσουν ή όχι. Κι αν το δώσουν, θα σε κατακρίνουν. Και εδώ θα το παίρνουμε πάντα. Εχει τελειώσει; – κούνησε το άδειο μπουκάλι. - Θα είναι τώρα. Πήγε.

Πήγαν στην Taisa Yudaicheva, πήραν ένα λίτρο βότκα, υποσχόμενοι να φέρουν δύο σακούλες θρυμματισμένη βότκα.

«Θα ζήσουμε…» είπε ο Πέτρος. «Έφερα ένα σωρό κλειδιά από τον πεθερό μου. Όλα τα πράγματα. Τώρα δεν χρειάζεται να συρθούμε στον αχυρώνα στην κοιλιά μας, κάτω από την πόρτα, αλλά μπορούμε να ανοίξουμε οποιαδήποτε κλειδαριά. Θα ζήσουμε κλέβοντας. Σαν αυτό. Ποιος δεν κλέβει; Skuridin; Καπέλο; Κλέβουν. Γι' αυτό ζουν. Και ο διευθυντής βιάζεται. Μόνο με έξυπνο τρόπο. Εκτρεφόμενες γαλοπούλες. Θα τα αγγίξουμε ξανά. Αγαπάμε επίσης τα πουλερικά γαλοπούλας.

«Το είχα σήμερα», είπε η Γιούρκα.

- ΠΟΥ; Chapurin;

- Λοιπον ναι. Ήρθε. Διάβασα μερικά ερήμερα. Δεν θα καταλάβεις», αναστέναξε η Γιούρκα. – Λένε ότι πρέπει να δουλέψουμε καλύτερα. Όπως ο Demkin, ο Shlyapuzhok. Υποτίθεται ότι είναι ξεπερασμένα. Και είσαι ικανός.

«Εδώ είναι», έδειξε επισήμως ο Πέτρο το μεγάλο ρύγχος του. «Δεν μπορείς να μας κάνεις να μοιάζουμε με τέτοιους ανόητους». Το σκεφτόμαστε. Αυτοί οι ηλικιωμένοι σκύβονταν ανόητα πάνω από το κεφάλι τους όλη τους τη ζωή και δεν είδαν ποτέ το φως της δημοσιότητας. Και είμαστε χάλια... Είμαστε οι ίδιοι εγγράμματοι. Πρέπει να ζήσεις.

Πόσο καλά ήταν με τον Πέτρο... Πώς καταλάβαινε τη Γιούρκα, κάθε κίνηση της ψυχής του. Ήθελα να του τα πω όλα. Τελικά, δεν έχουμε δει ο ένας τον άλλον τόσο πολύ.

«Με έστειλε το βράδυ να τελειώσω το φαγητό». Αρνήθηκα. Γαμήστε το. Και αυτός: πήγαινε, αυτό είναι όλο. Λοιπόν, του είπα. Άφησα τους σπορείς κοντά στο Dubovka, λέω: κοιμήσου, και θα σου το φέρω. Έφυγε και ασχολήθηκε.

- Μπράβο! – Ο Πέτρο ενέκρινε. - Αφήστε τον να σπείρει τον εαυτό του.

– Και με τους νέους κι εγώ. Σε διώχνουμε το μεσημέρι. Περάστε τους στο βουνό Yaryzhenskaya και πίσω. Και καλά. Πιέζουμε σκληρά. Ο διευθυντής φωνάζει: αύξηση βάρους, αύξηση βάρους.

- Ναι! Κέρδος! Για να λάβετε ένα μπόνους με έξοδα κάποιου άλλου. Σκατά! Μπορούμε να ζήσουμε χωρίς αύξηση βάρους. Αφήστε τον Kolka Skuridin να βοσκήσει. Είναι στην εξουσία. Αφήστε τον να αναπνεύσει. Και εμείς, όσο είμαστε νέοι, πρέπει να ζήσουμε. Είμαι σωστός;

- Νομική.

Ήταν τόσο καλό να καθίσετε με έναν φίλο, να πιείτε και να μιλήσετε. Ο Πέτρο τα κατάλαβε όλα. Μεγάλωσαν μαζί, οι δάσκαλοί τους τους έστειλαν μαζί στο σχολείο. Όταν ο Πέτρο έφυγε για την Ουκρανία, ο Γιούρκα έκλαψε. Και κόντεψα να φύγω μαζί του στο σταθμό, μετά βίας τον άρπαξαν. Τώρα όμως ο Πέτρος επέστρεψε.

Μιλούσαν και δεν μπορούσαν να σταματήσουν να μιλάνε. Είχε ήδη πάρει φως, ήρθε η γυναίκα μου από το γλέντι και έφερε ένα μπουκάλι. Το ήπιαν κι αυτό. Η σύζυγος ήταν κουρασμένη κατά τη διάρκεια της ημέρας, και το αγόρι μόλις έφτασε εκεί και αμέσως αποκοιμήθηκε, δεν δοκίμασε καν το περιστέρι.

Ήταν απαραίτητο να φύγω, αλλά δεν ήθελα. Περπατήσαμε γύρω από τη φάρμα ακριβώς έτσι. Το κλαμπ ήταν άδειο και το μαγαζί είχε κλείσει εδώ και καιρό. Και κανείς δεν φαίνεται πουθενά.

«Πάμε στο κεντρικό», αποφάσισε ξαφνικά ο Πέτρο.

- Και με τι; Πρέπει να πιω ένα ποτό; – ρώτησε η Γιούρκα.

– Δεν μπορείτε να το κάνετε στο δικό σας αγρόκτημα. Ή δεν υπάρχουν χέρια. Θα αρπάξουμε δυο τσουβάλια στον αχυρώνα, θα τα οδηγήσουμε μέσα - και καλά. Πρέπει να πιάσουμε τα άλογα.

Πήραμε τα άλογα, βρήκαμε το λουρί και πήγαμε στον αχυρώνα. Και εδώ, μέσα στο σκοτάδι, ξαφνικά συναντήσαμε θεριζοαλωνιστικές μηχανές. Τους έφεραν προφανώς το βράδυ από το κεντρικό κτήμα, από επισκευές. Μόλις το είδε ο Πέτρος σταμάτησε αμέσως τα άλογα.

«Σταμάτα», είπε. - Πήγε.

- Οπου; – Η Γιούρκα δεν κατάλαβε.

«Βλάκα...» είπε ψιθυριστά ο Πέτρο. – Μπαταρίες. Έχετε κλειδιά στο σπίτι; Portages.

Ο Γιούρκκα διέσχισε βιαστικά την ερημιά και πολύ αργά είδε το φως ενός τσιγάρου σε ένα παγκάκι κοντά στην αυλή του Τσαπουρίν, αλλά κατάφερε να κάνει ένα βήμα και μάλιστα σφύριξε ανεξάρτητα.

- Είσαι, Γιούρι; – τον ​​αναγνώρισε ο διευθυντής. – Πήγες για πηλό;

«Λοιπόν, ναι...» ο Γιούρι ξεφύσηξε με ανακούφιση. - Το έφερα εδώ, έδιωξα τα άλογα.

- Μπράβο, το πήρε αμέσως χωρίς καθυστέρηση. Σωστά. Αύριο η γυναίκα θα το αλείψει, και θα σας καλέσω αύριο. Θα σας συνταγογραφήσουμε πενήντα κοτόπουλα.

Ο Τσαπουρίν βγήκε να πάρει λίγο αέρα πριν πάει για ύπνο και χάρηκε που ήταν ο Γιούρκα που τον συνάντησε. Όχι μάταια, όχι, όχι μάταια τρέχουσες λέξεις, όλη η πρωινή κουβέντα δεν ήταν μάταιη. Ο Τσαπουρίν ήταν πολύ ευχαριστημένος.

«Και πάντα βγαίνω έξω για να καπνίσω πριν πάω για ύπνο», είπε ο Chapurin, γελώντας. - Ήσυχα... Εντάξει... Κοιτάξτε τα αστέρια. Κοιτάξτε εκεί... Κοιτάξτε... Κοιτάξτε από κει», ξεσήκωσε.

Ο ουράνιος κόκκος έλαμψε από πάνω, και στη γενναιόδωρη διασπορά ο Τσαπουρίν είδε ένα αστέρι που έτρεχε. Κολύμπησε ψηλά, κάνοντας αργά το δρόμο της κατά μήκος του παραδεισένιου τεντώματος μέσα από λευκά ρηχά και μαύρα απύθμενα βάθη. Κολύμπησε και έφυγε.

-Εχετε δει; – ρώτησε ο Τσαπουρίν.

«Το είδα», είπε ψέματα η Γιούρκα.

– ΔΙΑΣΤΗΜΟΠΛΟΙΟ. Ο κόσμος κάθεται. Και δεν καταλαβαίνω. Θα σε σπρώξουν σε ένα τέτοιο πάθος, σε κάποιο είδος makhotka, και θα πετάξεις. Με τον Θεό, πέρα ​​από τη θάλασσα-ωκεανό. Και οι άνθρωποι αγωνίζονται εκεί. Σκεφτείτε τι χαρά υπάρχει; Η έρημος είναι νεκρή. Και έρχεται κόσμος. Και όχι κακές. Μεγαλοκέφαλος, με με ευγενικά χέρια– εργάτες. Είναι υπέροχο... Αγωνίζονται για τον παράδεισο, σε εργοστάσια όπου όλα καίγονται, πάνε, σκαρφαλώνουν στα ορυχεία, στον πάγο... Αλλά στη χάρη μας, με μια ζωντανή γη - όχι πολύ. Το πιο ανθρώπινο όμως είναι το καθημερινό μας ψωμί. Ή λυπηθείτε την ψυχή. Τι νομίζεις, Γιούρκα;

«Δεν ξέρω», απάντησε η Γιούρκα, μετατοπισμένη με ανυπομονησία.

- Πήγαινε λοιπόν. Η σύζυγος περιμένει. Δεν της είπες να φυλάει τους ανθρώπους. Κατά κάποιο τρόπο δεν είναι καλό.

«Εντάξει», απάντησε η Γιούρκα και έσπευσε στο σπίτι, η μητέρα στην ψυχή του Τσαπούριν και οι βραδινές του συνήθειες.

Αλλά ο Chapurin δεν έμεινε για πολύ.

Στο σκοτάδι της νύχτας, στη σιωπή, οι ταύροι του νερού βούιζαν ρυθμικά, ο ήχος του αηδονιού κύλησε από άκρη σε άκρη. η φάρμα αποκοιμήθηκε, η γη αποκοιμήθηκε και ένα ελαφρύ, ήρεμο αεράκι, σαν τη ζεστή της ανάσα, επέπλεε πάνω από τον κόσμο, ζεσταίνοντας τον δροσερό αέρα.

Η Γιούρκα έτρεξε σπίτι και περπάτησε στο σπίτι του διευθυντή αντίστροφα. Οι μπαταρίες αφαιρέθηκαν και από τους τρεις συνδυασμούς. Τα κατέβασαν γρήγορα. Τώρα το σιτάρι δεν χρειαζόταν πια. Θα σκίσουν τις μπαταρίες με τα χέρια τους, είναι κατάλληλες για το Zhiguli.

Και το πάρτι βγήκε σωστά. Σηκώθηκαν τα ξημερώματα και οδήγησαν πίσω στο αγρόκτημα. Αλλά τα άλογα περπατούσαν άσχημα, ειδικά η δεξιά φοράδα με κοιλιά. Τεμπέλησε και χθες, η Γιούρκα της έδωσε ένα μαστίγιο. Και τώρα, το πρωί, δεν ήθελε να πάει καθόλου.

-Ω-ω-ω-ω-ήταν βαρετό... Τεμπέληδες διάβολοι... Ήταν νύχτα...

Ήταν απαραίτητο να βιαστεί, και η Γιούρκα έσπασε ένα δέντρο στη δασική φυτεία και άρχισε να περιποιείται τα άλογα. Η φοράδα το δυσκόλεψε ιδιαίτερα, έτρεμε κιόλας.

Αλλά καθώς προχωρούσαν, το κάρο έτριξε.

- Μα-ω-ω, καλοί! - φώναξε η Γιούρκα. - Λοιπόν, ας πετάξουμε!

Από το κεντρικό κτήμα στη Malogolovka περάσαμε σε μια στιγμή. Και μετά, πέρα ​​από την ευρύχωρη μάντρα του Κοζίνκα, η φοράδα άρχισε να υστερεί. Και το αγρόκτημα ήταν ήδη κοντά, κάτω από το βουνό.

- Λοιπόν, καλό! - φώναξε η Γιούρκα και χτυπούσε τη φοράδα με ένα χτύπημα ξανά και ξανά, θυμώνοντας όλο και περισσότερο. - Λοιπόν, κολεκτίβα! - την χτύπησε και τη χτύπησε.

- Ας! - φώναξε ο Πέτρος. - Πούρι!

Η φοράδα έπεσε καθώς περπατούσε, μπερδεύοντας τις γραμμές. Το κάρο γλίστρησε στο δρόμο.

Ο Γιούρκα πήδηξε από το κάρο και σήκωσε το τύμπανο πάνω από το κεφάλι του.

- Παραπατάς, σκύλα! «Αλλά ξαφνικά πάγωσε και είπε ήσυχα: «Πέτρο... Φουλάρει». Είναι πουλάρι.

Ήταν τρομακτικό να το βλέπεις.

Το βουητό ενός αυτοκινήτου ακούστηκε κάτω από το βουνό. Θα μπορούσε να είχε πάει εδώ, στον πάνω δρόμο.

- Ας σπάσουμε! - είπε ο Πέτρος.

Και όρμησαν κάτω στη χαράδρα, κατά μήκος μιας βαθιάς χαράδρας, για να μπορέσουν μετά να περπατήσουν κατά μήκος της όχθης του Ίλμεν και να δανειστούν χρήματα στο αγρόκτημα.

Το αυτοκίνητο πέρασε από κάτω, προς τη Βιχλιάεβκα. Και από ψηλά, από το βουνό, ακουγόταν συριγμός και πνιχτό βουητό.

Φτάσαμε στα σπίτια και πήγαμε για ύπνο. Αλλά δεν τους επετράπη να κοιμηθούν καλά και οι δύο κλήθηκαν να έρθουν στο γραφείο αμέσως.

Ήρθαν σκυθρωποί και θυμωμένοι. Ο Τσαπουρίν καθόταν στο τραπέζι.

«Άκουσέ με», είπε. – Αφαιρέσατε τις μπαταρίες. Ξέρω.

Ο Πέτρο και η Γιούρκα όρμησαν στο τραπέζι, διακόπτοντας ο ένας τον άλλον.

-Τι κάνεις;!

- Βρέθηκαν οι ακραίοι!

- Απόδειξε το!

- Κάνε ησυχία! Άκουσέ με και μείνε σιωπηλός. Το έβγαλες. Αύριο το πρωί για να μπουν όλα στη θέση τους. Διαφορετικά, θα σε βάλω στη φυλακή κάτω από το άρθρο», μίλησε κουρασμένος ο Τσαπουρίν και κοίταξε έξω από το παράθυρο. - Και σκότωσες τη φοράδα. Πληρώστε γι' αυτήν και το πουλάρι», γύρισε από το παράθυρο, κοίταξε τη Γιούρκα και ρώτησε: «Γιατί;» Είναι πουλάρι... Γιατί δεν την έχεις δει; Ω, θηρίο, θηρίο... Φύγε από δω», είπε ήσυχα, αλλά με τέτοιο τρόπο που ο Πίτερ και ο Γιούρι πετάχτηκαν αμέσως στην αυλή.

Εχουν φύγει. Ο Τσαπουρίν έβαλε το κεφάλι του στο τραπέζι και κάθισε. Είχα κακό κεφάλι, σαν να έκανα πάρτι μια εβδομάδα σε γάμο, και τώρα έχω μπελάδες. Και η ψυχή μου ήταν τόσο οδυνηρή, απλά δεν ήθελα να ζήσω.

Και δεν ήθελα να μπω στην αυλή. Έφεραν τη φοράδα εκεί και άρχισαν να την ξεφλουδίζουν.

Ζωντανή ψυχή

Οι Tebyakins ζούσαν απέναντι από το γραφείο της ταξιαρχίας, απέναντι. Η ίδια η Natalya καταχωρήθηκε ως τροφοδότης και καθαρίστρια στο γραφείο. Ήταν πολύ βολικό: ο μισθός ήταν σταθερός και το σπίτι ήταν διαθέσιμο. Οι επισκεπτόμενοι, όταν το γραφείο ήταν άδειο, πήγαιναν στους Tebyakins και ρώτησαν πού να ψάξουν για έναν διευθυντή, έναν ειδικό στα ζώα ή κάποιον άλλο. Τους είπαν.

Και αυτή την καθαρή μέρα του Ιανουαρίου, ένας επισκέπτης μπήκε στην αυλή των Tebyakins, κοίταξε τριγύρω, φοβούμενος το σκυλί, και φώναξε από την πύλη:

- Οι ιδιοκτήτες του σπιτιού;!

Κανείς δεν του απάντησε. Ο νεοφερμένος περπάτησε στην αυλή. Η αυλή της Βάσικας ήταν ευρύχωρη: το σπίτι ήταν καλυμμένο με τσίγκινα, δίπλα ήταν μια ζεστή κουζίνα, υπόστεγα και τακούνια. Ο κόσμος στριμώχνονταν γύρω από τον σταθμό των βοοειδών. Ο επισκέπτης ήρθε πιο κοντά: ο γέρος και το αγόρι έβγαζαν την κοπριά, την πετούσαν σε ένα ξύλινο έλκηθρο με ένα κουτί. Με τα κατεβασμένα παντελόνια τους, τα τζάκετ με επένδυση, τις μπότες από τσόχα και τις γαλότσες, δούλευαν σιωπηλά και δεν έβλεπαν τον καλεσμένο.

- Ζεις καλά! – τους φώναξε ο επισκέπτης.

Ο γέρος σήκωσε το κεφάλι του.

«Η κυρία των σπιτιών», είπε και τελείωσε τη συζήτηση, επιστρέφοντας στη δουλειά.

Το αγόρι δεν σήκωσε καν το βλέμμα του καθώς έλεγχε το φτυάρι.

«Σου έφερα ένα τόξο από τον θείο Λεβόν, από τη Μπαμπά Λένα», είπε ο καλεσμένος.

Ο γέρος σηκώθηκε, στηριζόμενος στο πιρούνι του, φαινόταν σαν να το θυμήθηκε και απάντησε αργά:

- Ευχαριστώ. Είναι λοιπόν ζωντανοί και καλά... Δόξα τω Θεώ.

Εκείνη τη στιγμή η οικοδέσποινα βγήκε στη βεράντα και ο γέρος της φώναξε:

- Ναταλία, φάτσα τον άντρα!

Το αγόρι, αφήνοντας το φτυάρι, κοίταξε γύρω του το φορτωμένο έλκηθρο και είπε στον παππού του:

-Είμαστε τυχεροί.

Έριξε μόνο μια ματιά στον νεοφερμένο με μια αδιάφορη ματιά, μπαίνοντας στην ομάδα του έλκηθρου. Το σχοινί που ήταν συνδεδεμένο στο έλκηθρο ήταν μακρύ, επιτρέποντας στο αγόρι και στον γέρο να δεσμευτούν άνετα. Πήραν αμέσως το φορτωμένο έλκηθρο και το τράβηξαν κατά μήκος της γεμάτης χιονοδρομίας στην κοιλάδα από κάτω, στον κήπο. Και η μετακόμιση του παλιού και του μικρού συμφώνησε.

Η οικοδέσποινα αποδείχθηκε φιλική και ομιλητική. Στο σπίτι, χωρίς να ακούει αφορμές, έβγαζε τσάι και σνακ, ρωτώντας εναγωνίως για τους συγγενείς της.

«Ο πεθερός δεν είναι πολύ ομιλητικός», είπε ο καλεσμένος.

«Ένας παλιός πιστός», δικαιολογήθηκε η οικοδέσποινα. – Παλιά τους έλεγαν Kulugurs. Με πήραν, άρα δεν έχω συνήθεια...» γέλασε, θυμούμενη, και, αναστενάζοντας, πρόσθεσε σκεφτική: «Ο Μπάμπα Μανιά πέθανε ανάμεσά μας». Ο παππούς βαριέται, το ίδιο και η Αλιόσκα.

Ήπιαμε τσάι και μιλήσαμε. Ο καλεσμένος θυμήθηκε τις επιχειρήσεις.

- Ήρθα στο γραφείο σου.

- Είναι στο αγρόκτημα. Η Αλιόσκα θα σε πάει εκεί. Απλά ελάτε σε εμάς για μεσημεριανό γεύμα. Ο Βασίλι θα έρθει. Θυμάται πάντα τον θείο Λεβόν και τα αδέρφια του. Από μικρή... - Η ιδιοκτήτρια βγήκε τρέχοντας στην αυλή, φώναξε στον γιο της και γύρισε. - Κοίτα τον διευθυντή, μην έρχεσαι για δείπνο, έλα σε εμάς, σε εμάς. Διαφορετικά ο Βασίλι θα προσβληθεί.

Η πόρτα άνοιξε, μπήκε ο γιος της σπιτονοικοκυράς και ρώτησε:

- Τηλεφώνησες μαμά;

- Πας τον θείο σου στο αγρόκτημα. Θα βρείτε την κυβέρνηση. Καταλαβαίνετε;

«Θα πάρουμε άλλο ένα έλκηθρο με τον παππού», είπε το αγόρι.

- Χα, απασχολημένος... Αλλιώς, χωρίς εσένα... Με τον παππού...

Ο γιος, χωρίς να απαντήσει, γύρισε και έφυγε. Η μητέρα κούνησε το κεφάλι της και είπε απολογητικά:

- Διευθύνει, διευθύνει. Όχι παιδί, αλλά μια κουκκίδα πούδρας στο μάτι. Kuluguristy... Bycha.

Ο καλεσμένος γέλασε με την τελευταία λέξη, αλλά καθώς αυτός και το αγόρι περπατούσαν, κατάλαβε ότι η λέξη ήταν ακριβής.

Το αγόρι μίλησε ήρεμα: «ναι» και «όχι». Το παχουλό ροζ σφουγγάρι προεξείχε προς τα εμπρός, το κεφάλι ήταν μεγάλο και με μέτωπο. Και φαινόταν να είναι νευρικός, κοιτώντας δύσπιστα, κάτω από τα φρύδια του.

- Σε ποια ταξη εισαι;

- Στο δεύτερο.

- Πώς σπουδάζεις;

- Όχι τριπλά.

– Υπάρχει σχολείο στο Vikhlyaevka; - ρώτησε ο καλεσμένος και κοίταξε το μακρινό βουνό Vikhlyaevskaya, που υψωνόταν πάνω από τη γύρω περιοχή και τώρα έλαμπε από χιόνι.

- Στη Vikhlyaevka...

– Με τα πόδια ή με το αυτοκίνητο;

«Πότε;» απάντησε διστακτικά το αγόρι.

– Έχετε πάει στο περιφερειακό κέντρο;

- Ελα να με επισκεφτείς. Έχω έναν γιο που είναι στην ίδια ηλικία με σένα.

Το αγόρι φορούσε ένα σακάκι με επένδυση, αλλοιωμένο από στρατιωτικό, χακί χρώμα, με καθαρά κουμπιά.

- Η μάνα σου έραψε καπιτονέ σακάκι;

«Μπαμπά», απάντησε σύντομα το αγόρι.

«Και ο παππούς μου κύλησε μπότες από τσόχα», μάντεψε ο καλεσμένος, θαυμάζοντας τις προσεγμένες μαύρες συρμάτινες ράβδους, μαλακές ακόμα και για να τις δεις.

- Μπράβο παππού σου.

Το αγόρι έριξε μια λοξή ματιά, ξεκαθαρίζοντας ότι αυτός ο έπαινος ήταν περιττός.

Το αγρόκτημα στεκόταν μακριά από το αγρόκτημα, σε ένα άσπρο χωράφι, μαυρισμένο από στοίβες σανού, άχυρου και σωρούς ενσίρων. Οι καταλήψεις πνίγονταν στο χιόνι μέχρι τα παράθυρά τους. Στις στέγες υπάρχουν παχουλά, ψηλά καπέλα.

Το φθινόπωρο στην περιοχή κράτησε αρκετό καιρό, με βροχές. Μόλις την Πρωτοχρονιά πάγωσε και χιόνισε για μια εβδομάδα. Και τώρα ξεκαθαρίστηκε. Ο κατάλευκος ήλιος έλαμπε χωρίς να ζεσταίνεται. Μια άλλη μέρα ο ανατολικός άνεμος φύσηξε δυνατά. Είναι κιμωλία από κάτω. Το τεμπέλικο παρασυρόμενο χιόνι κυλούσε σε καπνογόνα ρυάκια γύρω από το χιονισμένο σαστρούγκι.

Στο αγρόκτημα, στις βάσεις του, επικρατούσε μια βουή από πουλιά: κοπάδια σπουργιτιών πετούσαν από μέρος σε μέρος, αναζητώντας εύκολο μάζεμα: βαριά περιστέρια σηκώθηκαν σε ένα γκρίζο σύννεφο, σκεπάζοντας τον ουρανό, έκαναν έναν κύκλο και κατέβηκαν. φλύαρες κίσσες κελαηδούσαν. το πρωταρχικό κοράκι κάθισε στους στύλους του φράχτη, περιμένοντας υπομονετικά.

Το "Belarus", ένα μπλε τρακτέρ, που ρουφούσε καπνό, έκανε το δρόμο του κατά μήκος μιας βαθιάς αυλάκωσης κατά μήκος των βάσεων. Από το τρέιλερ, μέσα από το μανίκι, ένα κίτρινο χάος ενσίρωσης χύθηκε στις ταΐστρες. Οι αγελάδες έσπευσαν να ταΐσουν, τα πουλιά συνέρρεαν.

Το αγόρι σταμάτησε το τρακτέρ και φώναξε:

- Θείος Κόλια! Δεν είδατε την κυβέρνηση;!

- Στον θερμοσίφωνα! – απάντησε ο οδηγός του τρακτέρ. - Και ο πατέρας είναι εκεί.

Τα τελευταία βοοειδή έβγαιναν από τις σκοτεινές σπηλιές του βουστασίου, από το αχυρόχωμα που υψωνόταν στη μέση της βάσης, από κάτω από το ζαγκάτ, όπου ήταν ήσυχα, κάτω από τον αέρα, πιο ζεστά και πιο ήρεμα. Τώρα όλοι ορμούσαν στο σιλό, στο φαγητό, παραταγμένοι πάνω από τις ταΐστρες.

Η βάση είναι άδεια. Και τότε ένας κόκκινος ταύρος εμφανίστηκε στη μέση του. Μικρός, ατημέλητος, καλυμμένος με παγάκια, στεκόταν στο χιόνι, με τα πόδια του ανοιχτά, ο αφαλός σχεδόν έφτανε στο έδαφος, το κεφάλι του χαμηλωμένο σαν να μύριζε.

Το αγόρι τον παρατήρησε και φώναξε:

- Bycha, bycha... Γιατί στέκεσαι εδώ;

Ο Τέλοκ σήκωσε το κεφάλι του.

«Είσαι κάπως... Η μαμά δεν το έγλειψε, ανόητη...», είπε το αγόρι και χάιδεψε την ανακατωμένη γούνα.

Ο ταύρος δεν έμοιαζε ακόμα με βοοειδή, τα πάντα πάνω του ήταν παιδικά: ένα απαλό σώμα, λεπτά πόδια σαν καλάμια, λευκές, μη σκληρυμένες οπλές.

Ο Τέλοκ άγγιξε το χέρι του αγοριού με τη μύτη του και τον κοίταξε με μεγάλα μπλε μάτια, σαν τον Σλίθιν.

«Εδώ θα πεθάνεις, αγόρι», είπε το αγόρι. - Πού είναι η μαμά;

Ήταν δύσκολο να περιμένω απάντηση από την γκόμενα, ειδικά από μια τέτοια. Το αγόρι κοίταξε πίσω στον νεοφερμένο και είπε:

«Θα πρέπει τουλάχιστον να τον πάμε στο Zagat, εκεί είναι πιο ζεστά». Πάμε», ώθησε την γκόμενα και ένιωσε την εύθραυστη σάρκα της.

Η δαμαλίδα ταλαντεύτηκε και κόντευε να πέσει, αλλά το αγόρι τον οδήγησε, σκοντάφτοντας στο απολιθωμένο, γιογιό έδαφος. Έφερε τον ταύρο στο zagat - έναν αχυρένιο τοίχο - και εδώ τον άφησε ελεύθερο.

- Απλά μείνε εδώ. Καταλαβαίνετε;

Η δαμαλίδα έγειρε υπάκουα στο πλάι στο άχυρο.

Το αγόρι, ακολουθούμενο από τον νεοφερμένο, έφυγε από τη βάση, η δαμαλίδα τους ακολούθησε με το βλέμμα του και ούρλιαξε με μια λεπτή βουρκωμένη φωνή τεντώνοντας το λαιμό του.

«Dishkanit», είπε το αγόρι, χαμογελώντας.

Έξω από την πύλη της βάσης στεκόταν ένας αρσενικός κτηνοτρόφος με ένα πιρούνι.

-Ψάχνεις τον πατέρα σου; - ρώτησε.

- Διοίκηση. «Εδώ είναι», απάντησε το αγόρι, δείχνοντας τον καλεσμένο.

- Όλα είναι στον θερμοσίφωνα.

«Και έχεις μια δαμάλα εκεί», είπε ο επισκέπτης.

- Ναι... Δεν φαινόταν σαν χθες.

- Λοιπόν, γέννησε. Γιατί δεν το ορίζεις πουθενά;

Ο κτηνοτρόφος κοίταξε προσεκτικά τον φιλοξενούμενο και είπε χαρούμενα:

«Αφήστε τον να το συνηθίσει σε μια ή δύο μέρες και θα γίνει λίγο πιο σκληρός». Και μετά θα το προσδιορίσουμε. Αυτό είναι», έβηξε.

Το κοράκι, καθισμένο στα κοντάρια του φράχτη, σηκώθηκε νωχελικά από τον δυνατό βήχα του και ξανακάθισε.

«Έξυπνο πουλί», γέλασε ο κτηνοτρόφος και, πετώντας το πιρούνι του στον ώμο του, πήγε στον αχυρώνα.

«Θα πεθάνει...» είπε το αγόρι, χωρίς να κοιτάξει τον νεοφερμένο.

Και ο θερμοσίφωνας ήταν ζεστός και γεμάτος κόσμο. Η φωτιά βούιζε στην εστία, ο καπνός του τσιγάρου γινόταν μπλε και στο τραπέζι κείτονταν άσπρα και στίγματα καρπούζια, η φλούδα τους και μερικές φέτες με κόκκινο πολτό σε μια λακκούβα με χυμό.

-Από πού προέρχονται τα καρπούζια; - ξαφνιάστηκε ο επισκέπτης. Ο διευθυντής του τμήματος σηκώθηκε από τον πάγκο για να συναντήσει τον καλεσμένο και εξήγησε:

– Όταν στρώθηκε το σιλό, πετάχτηκαν εκεί πολλά αυτοκίνητα με καρπούζια. Με εξοπλισμό πεπονιού. Και τώρα άνοιξαν μια τρύπα και ήταν πολύ καλοί. Τρώω.

Το αγόρι κοίταξε τον πατέρα του, που τον κατάλαβε και του έδωσε ένα κομμάτι. Ο καλεσμένος έφαγε, επαινώντας τον και μετά ρώτησε τον διευθυντή:

– Πού παίρνεις γκόμενους για τη βάση; Δεν έχεις πολύ γάλα, σωστά;

- Ταΐζουμε τους Γιάλοφ. Και βλέπεις... Θεού θέλοντος.

- Λοιπόν, πού θα τα πάτε;

«Πού...» γέλασε ο διευθυντής κοιτάζοντας αλλού. - Εκεί. Ποιος τους περιμένει που; Θεωρούνται άγονα. Προσπαθήστε να το επαναλάβετε. Και τότε εσύ ο ίδιος δεν ξέρεις…

«Το ξέρω», χαμήλωσε ο επισκέπτης τα μάτια του, «αλλά με κάποιο τρόπο... Ζωντανή ψυχή».

Ο διευθυντής απλώς κούνησε το κεφάλι του. Το αγόρι τελείωσε τη φέτα, ο πατέρας του σκούπισε το βρεγμένο στόμα του με την παλάμη του και είπε:

- Λοιπόν, τρέξε σπίτι.

Στην ελευθερία, ο αέρας χτύπησε το πρόσωπό μου με ψυχρότητα. Αλλά ήταν τόσο εύκολο να αναπνεύσει μετά τον καπνό και τον ατμό! Υπήρχε ένα φρέσκο ​​άρωμα από άχυρο και ενσίρωμα τάρτας, και ακόμη και μια μυρωδιά καρπουζιού από το ανοιχτό λάκκο.

Το αγόρι πήγε κατευθείαν στο δρόμο, στο σπίτι. Αλλά ξαφνικά άλλαξε γνώμη και έσπευσε στη βάση των βοοειδών. Εκεί, στην ησυχία, κοντά στον αχυρένιο τοίχο του ζαγκάτ, στεκόταν στο ίδιο μέρος η κόκκινη δαμαλίδα.

Χωρίς να το σκεφτεί δύο φορές, το αγόρι πλησίασε το σανό, οι στοίβες του οποίου υψώνονταν εκεί κοντά. Τα περασμένα χρόνια, όταν η οικόσιτη αγελάδα Ζόρκα γέννησε μοσχάρια, ένα αγόρι και η αείμνηστη γιαγιά του Μάγια τα πρόσεχαν. Και ήξερε τι σανό χρειαζόταν το μοσχαράκι, αν και αργότερα. Πράσινο, με φύλλα. Το κρέμασαν σε ένα μάτσο, και η δαμαλίδα τσάκισε.

Ήταν πιο δύσκολο να βρεις τέτοιο σανό σε μια μεγάλη στοίβα συλλογικής φάρμας, αλλά το αγόρι βρήκε ένα μάτσο ή δύο πράσινη φυλλώδη μηδική και πήρε τη δαμαλίδα.

«Φάε», είπε, «φάε, ζωντανή ψυχή…

Ζωντανή ψυχή... Αυτό έλεγε η νεκρή Μάνη. Λυπήθηκε όλα τα βοοειδή, οικόσιτα, αδέσποτα, άγρια, και όταν την επέπληξαν, δικαιολογήθηκε: «Μα τι γίνεται... Ζωντανή ψυχή».

Ο Τέλοκ άπλωσε ένα μάτσο σανό και το μύρισε θορυβωδώς. Και το αγόρι πήγε σπίτι. Θυμήθηκα τη γιαγιά με την οποία έμεναν πάντα μαζί, μέχρι αυτό το φθινόπωρο. Τώρα ξάπλωνε στο έδαφος, σε ένα χιονισμένο νεκροταφείο. Για το αγόρι, ο Baba Manya παρέμεινε σχεδόν ζωντανός προς το παρόν, επειδή την ήξερε για πολύ καιρό και χώρισε πρόσφατα, και ως εκ τούτου δεν μπορούσε ακόμα να συνηθίσει τον θάνατο.

Τώρα, στο δρόμο για το σπίτι, κοίταξε το νεκροταφείο: οι σταυροί ήταν μαύροι στο άσπρο πεδίο.

Και στο σπίτι, ο παππούς δεν είχε φύγει ακόμη από τη βάση: τάιζε και πότιζε τα βοοειδή.

«Παππού», ρώτησε το αγόρι, «μπορεί μια δαμαλίδα να ζήσει μόνο με σανό;» Μικρό. Μόλις γεννήθηκε.

«Χρειάζεται γάλα», απάντησε ο παππούς. «Τώρα πρέπει να το φέρει ο Ζορκά μας». Νεοσσός.

«Σήμερα», χάρηκε το αγόρι.

«Τώρα», επανέλαβε ο παππούς. – Δεν θα χρειαστεί να κοιμηθείς το βράδυ. Φρουρά.

Η αγελάδα στεκόταν εκεί κοντά, μεγαλόσωμη, με πλάγιο σώμα και αναστέναξε θορυβώδη.

Και στο σπίτι η μάνα ετοιμαζόταν να υποδεχτεί τον καλεσμένο: έστρωνε ζύμη για χυλοπίτες χήνας, και κάτι ήταν ώριμο στο φούρνο, το γλυκό πνεύμα μιας καυτής σόμπας έτρεχε στο σπίτι.

Το αγόρι γευμάτισε και έφυγε τρέχοντας από το ανάχωμα και εμφανίστηκε στο σπίτι μόνο το βράδυ.

Τα φώτα ήταν αναμμένα στο σπίτι. Στο πάνω δωμάτιο, στο τραπέζι, κάθονταν ο νεοφερμένος και όλοι οι συγγενείς του. Πατέρας, μητέρα, παππούς με καινούργιο πουκάμισο, με χτενισμένα γένια, θεία και θείος και αδερφές. Το αγόρι μπήκε ήσυχα, γδύθηκε, κάθισε στην κουζίνα και έφαγε. Και μόνο τότε τον παρατήρησαν.

«Και δεν προσέξαμε καν ότι ήρθες!» – ξαφνιάστηκε η μητέρα. - Κάτσε να δειπνήσεις μαζί μας.

Το αγόρι κούνησε το κεφάλι του και απάντησε σύντομα:

«Έφαγα» και πήγα στο πίσω δωμάτιο. Ήταν ντροπαλός για τους ξένους.

«Ουάου, και φυσικό», μάλωσε η μητέρα. - Απλά ένας γέρος.

Και ο καλεσμένος απλώς κοίταξε το αγόρι και θυμήθηκε αμέσως το μοσχάρι. Θυμήθηκε και είπε συνεχίζοντας τη συζήτηση που είχε ξεκινήσει:

- Εδώ είναι ένα ζωντανό παράδειγμα. Αυτό το μοσχάρι βρίσκεται στη βάση. Άλλωστε, το συλλογικό αγρόκτημα πρέπει να είναι ευχαριστημένο με τα επιπλέον βοοειδή.

«Εχουμε επιζήσει... Οι ιδιοκτήτες...» ο παππούς κούνησε το κεφάλι του.

Και το αγόρι άναψε το φως στο πλαϊνό δωμάτιο και κάθισε στο κρεβάτι με ένα βιβλίο. Αλλά δεν διαβάστηκε. Οι συγγενείς κάθονταν εκεί κοντά, απέναντι από το δωμάτιο, και τους άκουγες να μιλούν και να γελούν. Αλλά ήταν λυπηρό. Το αγόρι κοίταξε έξω από το σκοτεινό παράθυρο και περίμενε τον παππού του να τον θυμηθεί και να έρθει. Αλλά ο παππούς δεν ήρθε. Θα ερχόταν η γιαγιά. Ερχόταν και έφερνε ένα νόστιμο μπισκότο, από αυτά που ήταν στο τραπέζι. Ερχόταν, καθόταν δίπλα της και μπορούσες να ξαπλώσεις στην αγκαλιά της, να τη χαϊδεύεις και να κοιμάται.

Έξω από το παράθυρο το απόγευμα του Γενάρη ξεχυνόταν σε ένα πυκνό μπλε. Το γειτονικό σπίτι, του Αμοτσάεφ, έμοιαζε να λάμπει από μακριά και πιο πέρα ​​υπήρχε σκοτάδι. Ούτε χωριό, ούτε γύρω περιοχή.

Και πάλι θυμήθηκα τον Μπάμπα Μανιά σαν ζωντανό. Ήθελα τόσο πολύ να ακούσω τη φωνή της, το βαρύ ανακατωτά βηματισμό της και να νιώσω το χέρι της. Ζαλισμένος, το αγόρι σηκώθηκε, πήγε στο παράθυρο και κοιτάζοντας το θαμπό μπλε, φώναξε:

- Babanya... Babanya... Babanechka...

Έπιασε το περβάζι του παραθύρου με τα χέρια του και κοίταξε το σκοτάδι με τα μάτια του, περιμένοντας. Περίμενε με δάκρυα στα μάτια. Περίμενε και φαινόταν να βλέπει μέσα από το σκοτάδι ένα νεκροταφείο καλυμμένο με λευκό χιόνι.

Η γιαγιά δεν ήρθε. Το αγόρι επέστρεψε στο κρεβάτι και κάθισε, τώρα δεν κοιτούσε πουθενά, δεν περίμενε κανέναν. Η αδερφή μου κοίταξε μέσα στο δωμάτιο. Την διέταξε:

«Ωχ, ταύρο...» επέπληξε η αδερφή, αλλά έφυγε.

Το αγόρι δεν την άκουσε, γιατί ξαφνικά κατάλαβε καθαρά: η γιαγιά του δεν θα ερχόταν ποτέ. Οι νεκροί δεν έρχονται. Δεν θα υπάρξουν ποτέ ξανά, φαίνεται ότι δεν υπήρξαν ποτέ. Θα έρθει καλοκαίρι, μετά πάλι χειμώνας... Θα τελειώσει το σχολείο, θα πάει στρατό, αλλά η γιαγιά του θα φύγει ακόμα. Παρέμεινε ξαπλωμένη σε έναν βαθύ τάφο. Και τίποτα δεν μπορεί να το σηκώσει.

Τα δάκρυα έχουν στεγνώσει. Φαινόταν πιο εύκολο.

Και μετά θυμήθηκα τη δαμαλίδα από το συλλογικό αγρόκτημα. Πρέπει να πεθάνει απόψε. Πέθανε και επίσης μην ξαναγυρίσεις ποτέ στη ζωή. Άλλες δαμαλίδες θα περιμένουν την άνοιξη και θα την περιμένουν. Με τις ουρές τους ανασηκωμένες, θα σκαρφαλώσουν γύρω από τη λιωμένη βάση. Τότε θα έρθει το καλοκαίρι, και θα είναι εντελώς καλό: πράσινο γρασίδι, νερό, περιπλάνηση στο βοσκότοπο, κούνημα κεφαλιών, παιχνίδι.

Το αγόρι αποφάσισε τα πάντα αμέσως: θα έπαιρνε τώρα το έλκηθρο, θα έφερνε τον ταύρο και θα τον έβαζε στην κουζίνα με τα παιδιά. Και ας μην πεθάνει, γιατί το ζωντανό είναι καλύτερο από το νεκρό.

Γλίστρησε στην κουζίνα, άρπαξε τα ρούχα του και βγήκε ορμητικά από το σπίτι. Το ξύλινο έλκηθρο με ένα κουτί ήταν ελαφρύ. Και το αγόρι τράβηξε κατευθείαν στους αχυρώνες, και μετά κατά μήκος του ομαλού, φθαρμένου δρόμου από το αγρόκτημα στο αγρόκτημα.

Τα κίτρινα φώτα των σπιτιών έμειναν πίσω, και η αόριστα λευκή στέπα και ο ουρανός από πάνω άνοιξαν μπροστά.

Το φεγγάρι έλιωνε κιόλας, το άσπρο του κέρατο έλαμπε αμυδρά: ο φθαρμένος δρόμος άστραφτε, το χιόνι άστραφτε στο σαστρούγκι. Και στον ουρανό το ίδιο γαλακτώδες μονοπάτι απλωνόταν στο έναστρο χωράφι, αλλά τα παγωμένα φώτα έκαιγαν πιο φωτεινά από αυτά της γης, από άκρη σε άκρη.

Τα κίτρινα φανάρια του αχυρώνα και τα πολύ δειλά, στραβά παράθυρα του αγροκτήματος δεν φώτιζαν τίποτα. Το φως έλαμπε πιο έντονα από το ζεστό τζάκι, όπου καθόταν τώρα ο άντρας.

Αλλά το αγόρι δεν χρειαζόταν τα μάτια των άλλων και περπάτησε γύρω από το σταθμό των βοοειδών από κάτω, από το ποτάμι. Ένιωσε στην καρδιά του ότι η δαμαλίδα ήταν τώρα εκεί που την είχε αφήσει, στην πύλη, κάτω από τον τοίχο του ζαγκάτ.

Ο Τέλοκ ήταν εκεί. Δεν στεκόταν πια, αλλά ήταν ξαπλωμένος ακουμπισμένος στον τοίχο από άχυρο. Και το σώμα του, ξεψυχώντας, δέχτηκε το κρύο, και μόνο η καρδιά του χτυπούσε ακόμα αδύναμα στο ζεστό εσωτερικό του.

Το αγόρι άνοιξε το παλτό του και, αγκαλιάζοντας τη γάμπα, πίεσε πάνω του, ζεσταίνοντάς το. Στην αρχή η δαμαλίδα δεν κατάλαβε τίποτα, μετά άρχισε να ταράζεται. Μύρισε τη μητέρα του, μια ζεστή μητέρα που επιτέλους είχε έρθει, και μύριζε ένα γλυκό πνεύμα, που μια πεινασμένη και παγωμένη, αλλά ζωντανή ψυχή είχε ζητήσει από καιρό.

Έχοντας στρώσει άχυρο στο έλκηθρο, το αγόρι πέταξε τη δαμαλίδα στο κουτί και το σκέπασε με άχυρο από πάνω, διατηρώντας το ζεστό. Και προχώρησε προς το σπίτι. Βιαζόταν, βιαζόταν. Οι άνθρωποι στο σπίτι μπορεί να τον είχαν πιάσει.

Μπήκε με το αυτοκίνητο στη βάση από τον αχυρώνα σανού, έξω από το σκοτάδι, και τράβηξε το μοσχάρι στην κουζίνα, στα παιδιά. Μυρίζοντας έναν άντρα, τα παιδιά στάμπαραν, έβγαλαν και όρμησαν στο αγόρι, περιμένοντας να τους φέρουν τις μητέρες τους. Το αγόρι έβαλε το μοσχάρι κοντά στο ζεστό σωλήνα και βγήκε στην αυλή.

- Λοιπόν, καλή μου, έλα, έλα... Έλα, Ζοριούσκα...

- Παππού! - φώναξε το αγόρι.

Ο παππούς βγήκε στη βάση με ένα φαναράκι.

- Εσυ τι θελεις;

- Παππού, έφερα μια δαμαλίδα από το αγρόκτημα.

- Από ποια φάρμα; – ξαφνιάστηκε ο παππούς. -Τι γκόμενα;

- Από το συλλογικό αγρόκτημα. Θα είχε παγώσει εκεί μέχρι το πρωί. το έφερα.

-Ποιος σε δίδαξε; - Ο παππούς μπερδεύτηκε. - Τι κάνεις; Ή μήπως έχεις χάσει το μυαλό σου;

Το αγόρι τον κοίταξε με ερωτηματικά μάτια και τον ρώτησε:

- Θέλεις να πεθάνει και να τον σέρνουν γύρω από τη φάρμα τα σκυλιά του; Και είναι ζωντανή ψυχή... ναι!

- Περίμενε ένα λεπτό. Το Pamorki πάλεψε. Τι γκόμενα είναι αυτή; Πες μου.

Το αγόρι είπε την ιστορία της σημερινής ημέρας και ρώτησε ξανά:

- Παππού, άσε τον να ζήσει. Θα τον προσέχω. Μπορω να το χειριστω.

«Εντάξει», ξεφύσηξε ο παππούς. -Θα σκεφτούμε κάτι. Ω, πατέρα, πατέρα, κάτι δεν πάει καλά. Πού είναι, δαμάλι;

- Στην κουζίνα, τα παιδιά ζεσταίνονται. Δεν έχει φάει σήμερα.

«Εντάξει», κούνησε ο παππούς το χέρι του, ξαφνικά του φάνηκε ότι το χρειαζόταν. - Επτά μπελάδες... Να μην μας απογοητεύσει ο Ζόρκα. Μπορώ να το χειριστώ μόνος μου. Και μείνε ήσυχος. Εγώ ο ίδιος.

- Που ήσουν; - ρώτησε η μητέρα.

«Στα Καπέλα», της απάντησε και άρχισε να ετοιμάζεται για ύπνο.

Ένιωσε ότι κρύωνε, και όταν βρέθηκε στο κρεβάτι, έφτιαξε μια σφιχτή μικρή σπηλιά κάτω από την κουβέρτα, την εισέπνευσε μέχρι να κάνει ζέστη και μόνο τότε έγειρε και αποφάσισε να περιμένει τον παππού του.

Αλλά αμέσως έπεσε σε βαθύ ύπνο. Στην αρχή το αγόρι φαινόταν να ακούει και να βλέπει τα πάντα: η φωτιά στο διπλανό δωμάτιο, οι φωνές και το κέρατο του φεγγαριού στην επάνω ακίδα του παραθύρου έλαμπε γι' αυτόν. Και τότε όλα έγιναν ομίχλη, μόνο το λευκό ουράνιο φως γινόταν όλο και πιο λαμπερό, και υπήρχε μια ζεστή μυρωδιά από εκεί, τόσο οικεία και αγαπητή που, ακόμη και χωρίς να το δει, το αγόρι συνειδητοποίησε: ήταν ο Μπάμπα Μάγια. Άλλωστε, της τηλεφώνησε, και αυτή βιαστικά πηγαίνει στον εγγονό της.

Ήταν δύσκολο να ανοίξει τα μάτια του, αλλά τα άνοιξε και το πρόσωπο του Μπαμπά Μάνη, λαμπερό σαν τον ήλιο, τον τύφλωσε. Έτρεξε βιαστικά προς το μέρος του, απλώνοντας τα χέρια της. Δεν περπάτησε, δεν έτρεχε, κολύμπησε μια καθαρή καλοκαιρινή μέρα και ένα κόκκινο μοσχάρι αιωρούνταν δίπλα της.

«Babanya... Bull...», ψιθύρισε το αγόρι, και επίσης κολύμπησε, απλώνοντας τα χέρια του.

Ο παππούς επέστρεψε στην καλύβα ενώ κάθονταν ακόμα στο τραπέζι. Μπήκε μέσα, στάθηκε στο κατώφλι και είπε:

– Να χαίρεστε ιδιοκτήτες... Ο Ζόρκα έφερε δύο. Δαμαλίδα και ταύρος.

Όλοι πετάχτηκαν από το τραπέζι και έξω από την καλύβα αμέσως. Ο παππούς χαμογέλασε πίσω του και πήγε στον εγγονό του, ανάβοντας το φως.

Το αγόρι κοιμόταν. Ο παππούς ήθελε να σβήσει το φως, αλλά το χέρι του σταμάτησε. Στάθηκε και κοίταξε.

Πόσο πιο όμορφο γίνεται το πρόσωπο ενός παιδιού όταν κοιμάται. Όλα της ημέρας, έχοντας πετάξει μακριά, δεν αφήνουν κανένα ίχνος. Οι φροντίδες και οι ανάγκες δεν έχουν ακόμη γεμίσει την καρδιά και το μυαλό, όταν η νύχτα δεν είναι σωτηρία, και το άγχος της ημέρας κοιμάται σε πένθιμες ρυτίδες, δεν φεύγει. Όλα αυτά είναι μπροστά. Και τώρα ο καλός άγγελος με το απαλό του φτερό διώχνει τα άγλυκα, και χρυσά όνειρα ονειρεύονται, και τα πρόσωπα των παιδιών ανθίζουν. Και το να τους κοιτάς είναι παρηγοριά.

Είτε ήταν το φως είτε τα βήματα στη βεράντα και στο διάδρομο, το αγόρι αναστατώθηκε, χτύπησε τα χείλη του, ψιθύρισε: «Γιαγιά... Ταύρος...» - και γέλασε.

Ο παππούς έκλεισε το ρεύμα και έκλεισε την πόρτα. Αφήστε τον να κοιμηθεί.

Δύο φίλοι μένουν σε ένα δασικό χωριό.

Ο ένας από αυτούς είναι ψηλός, με φαρδύς ώμους, με στρογγυλό πρόσωπο, το οποίο φαινόταν ότι είχε χτυπηθεί με σφαίρα, αλλά το buckshot έκανε μόνο βαθουλώματα στο σκληρό δέρμα και αναπήδησε.

Το άλλο είναι κοντό, με φιόγκο, με γρέζια και απίστευτα σγουρό κεφάλι.

Οι υλοτόμοι άκουγαν το πρώτο μόνο στις ημέρες πληρωμής. Έχοντας πιει ένα λίτρο βότκα, την ελάχιστη δόση του, άρχισε να ψέλνει: «Υπήρχαν πτώματα ένδοξων ναυτικών ραμμένα σε σακούλες», και την ίδια στιγμή κοίταξε τόσο λυπημένος κάπου πίσω από τον κόσμο που η καθαρίστρια, η θεία Σεκλετίνια, άρχισε να φυσάει τη μύτη της στην ποδιά της.

Ο άλλος φλυαρούσε ασταμάτητα βγάζοντας αστεία και μύθους.

Ο ένας εργαζόταν ως οδηγός τρακτέρ, ο άλλος ως τσόκερ. Ο μεγαλύτερος σε ηλικία και εργασία θα έπρεπε να ήταν υπεύθυνος, αλλά για κάποιο λόγο κυριαρχούσε ο δεύτερος. Ονόμασε παιχνιδιάρικα τον οδηγό του τρακτέρ - Zhora, και καλοπροαίρετα τον αποκάλεσε - Petrukha.

Κανείς δεν τόλμησε να ενοχλήσει τον Zhora όταν, μέσα σε μια θλιβερή κούραση, τραγούδησε ένα τραγούδι με μια θαμπή, ψυχρή φωνή. Μόνο ο Πετρούχα κάθισε με τόλμη στο κρεβάτι του, αγκάλιασε τους δυνατούς ώμους του φίλου του και είπε με τενόρικη φωνή: «Η θάλασσα ήξερε, τα κύματα ήξεραν...»

Στον ύπνο του, ο Zhora έτριψε τα δόντια του. Οι άνθρωποι στον ξενώνα, περνώντας από εκεί, αναστέναξαν με λύπη και η θεία Σεκλετίνια έβγαλε τα παπούτσια του Ζόρα και κάθισε δίπλα του για πολλή ώρα, ακουμπώντας πένθιμα στα χέρια της.

Ο Ζώρα ήταν ναύτης κατά τη διάρκεια του πολέμου. Το πλοίο με το οποίο έπλεε βυθίστηκε από τους Γερμανούς στη Βαλτική Θάλασσα. Ο Ζώρα τραυματίστηκε και αιχμαλωτίστηκε. Του περιποιήθηκαν και του έδειξαν έναν άντρα που χτύπησε τον Zhora στην πλάτη σαν άλογο έλξης, και μετά χτύπησε τα δάχτυλά του ικανοποιημένος και ο Zhora κατέληξε στο ορυχείο. Ίσως ο Zhora είδε σε ένα όνειρο πώς ένα μικρό γερμανό αγόρι πηδούσε για να φτάσει στο πρόσωπό του με τη γροθιά του. Ίσως ονειρευόταν μια ανοιξιάτικη μέρα, το βρυχηθμό των αεροπλάνων — τα δικά του αεροπλάνα! Ακούγοντάς τον, η Ζόρα όρμησε στον επάνω όροφο, και ο επιστάτης, ένας αδύναμος, σκόρπιος άντρας με στήθος σπουργιτιού, έκλεισε το δρόμο προς το μέρος του, βαυκαλίζοντας θυμωμένος. Ο Ζόρα χτύπησε αυτόν τον φασίστα λακέ στο κεφάλι με ένα κομμάτι βράχου, πάτησε από πάνω του και, μαζί με ένα πλήθος κρατουμένων, έτρεξε έξω από το ορυχείο στον ήλιο για να ζήσει τη χαρά της νίκης. Έζησε όμως την πιο πικρή προσβολή στη ζωή του. Ήταν ύποπτος για προδοσία κατά της πατρίδας του και παρά τη θέλησή του κατέληξε στα Ουράλια, σε μια μακρινή επιχείρηση ξυλείας.

Πέρασαν αρκετά χρόνια μέχρι που ανακαλύφθηκε μια παρεξήγηση και η Zhora αποκαταστάθηκε στα δικαιώματά της και της επέτρεψαν να την αποκαλούν Σοβιετική πολίτη.

Κλειστή από τη φύση της, η Zhora έγινε ακόμα πιο ακοινωνική. Κάποτε οι ξυλοκόποι προσπάθησαν να ανακρίνουν τον Zhora και τον ξέσπασαν από τη θλιβερή σκέψη του για κάτι που μόνο εκείνος γνώριζε. Ο ναύτης, αντί να μιλήσει, ξαφνικά έγινε έξαλλος. Ο ξενώνας καταστράφηκε, ο πληθυσμός του κατέφυγε στο κοντινό δάσος.

Για τρεις ημέρες μετά από αυτό το περιστατικό, ο Zhora περπατούσε σαν να ήταν ζεματισμένος. Κοιτούσε ένοχα τους ανθρώπους, τους παρακαλούσε με τα μάτια του να τον συγχωρήσουν, αλλά δεν είπε τίποτα. Τα παιδιά δεν τον πείραξαν πια. Τα κορίτσια πάντα τον απέφευγαν. και τώρα ακόμη περισσότερο.

Το βράδυ, ο Ζόρα καθόταν ακίνητος στη γωνία του στρατώνα, βλέποντας ανθρώπους να βράζουν πατάτες, να παίζουν ντόμινο, να τηγανίζουν τη σόμπα μέχρι να κοκκινίσει και να γράφουν γράμματα. Δεν είχε πού να γράψει και κανέναν να γράψει.

Αλλά τότε μια μέρα εμφανίστηκε στους στρατώνες νέος τύπος, και ίσως ένα ανθρωπάκι - ήταν δύσκολο να προσδιοριστεί η ηλικία του. Από το τσαντάκι ενός χτυπημένου στρατιώτη, έβγαλε σπιτικά ψωμάκια, κρεμμύδια, μια πλάκα λαρδί και δίπλα σε όλη αυτή την καλοσύνη χτύπησε μισό λίτρο λέγοντας:

«Δεν ζούμε αραιά, παίρνουμε πολύ ψωμί». Δεν λιμοκτονούμε την ψυχή μας, δεν μαγειρεύουμε τίποτα!.. Έλα, ήρωες ξυλοκόποι, έλα! Ας ανοίξουμε αυτό το αγρόκτημα προς τιμήν της γνωριμίας μας. Το όνομά μου είναι Petrukha. Είμαι ένας άντρας Vyatka, από την ίδια την επαρχία όπου οι άνθρωποι είναι γρήγοροι και έξυπνοι. Αν, για παράδειγμα, το γρασίδι φυτρώσει στο λουτρό, δεν το κουρεύουμε, αλλά σέρνουμε την αγελάδα στο λουτρό για να μπορεί να φαγωθεί.

Ενώ μιλούσε, ο Petrukha έφερε παγκάκια στο τραπέζι, που έμοιαζαν με κουκέτες, και μάζεψε κούπες στα κομοδίνα. Με τη λέξη: "Μόνο ένα λεπτό!" - Πήρε ένα πτυσσόμενο μαχαίρι από τα χέρια ενός άντρα, έκλεισε το μάτι στη θεία Σεκλετίνια και ήταν ο πρώτος που της έφερε μια λιχουδιά - μερικές γουλιές στο κάτω μέρος της κούπας. Η θεία Sekletinya άρχισε να αρνείται τελετουργικά, λέγοντας ότι ήταν αμαρτία, αλλά η Petrukha τελικά έπεισε τη γριά και έγινε αστεία, πίνοντας μια γουλιά από το φίλτρο. Η θεία Σεκλετίνια κούνησε τα χέρια της σαν φτερά κοράκι, τα μάτια της βγήκαν από τις κόγχες τους. Η Πετρούχα, στην άκρη του φακέλου, με ευγένεια, έριξε έναν κύβο λαρδί στο αβοήθητα ανοιχτό στόμα της. Η καθαρίστρια κύλησε το αλάτι στο στόμα της με τα δόντια και ρώτησε έντρομη:

Τέλος εισαγωγικού τμήματος.

Το κείμενο παρέχεται από την liters LLC.

Διαβάστε ολόκληρο αυτό το βιβλίο, αγοράζοντας την πλήρη νόμιμη έκδοσησε λίτρα.

Μπορείτε να πληρώσετε για το βιβλίο σας με ασφάλεια με τραπεζική κάρτα Visa, MasterCard, Maestro, από λογαριασμό κινητό τηλέφωνο, από τερματικό πληρωμών, σε σαλόνι MTS ή Svyaznoy, μέσω PayPal, WebMoney, Yandex.Money, Πορτοφολιού QIWI, καρτών μπόνους ή οποιασδήποτε άλλης μεθόδου κατάλληλης για εσάς.

Μπόρις Εκίμοφ
ΖΩΝΤΑΝΗ ΒΟΗΘΕΙΑ
ιστορία

Ο Ekimov Boris Petrovich γεννήθηκε το 1938. Νικητής πολλών λογοτεχνικών βραβείων. Τακτικός συνεργάτης του Νέου Κόσμου. Ζει στο Βόλγκογκραντ.

Συγχαρητήρια στον Boris Petrovich για το Πατριαρχικό Λογοτεχνικό Βραβείο για το 2016.

Μπόρις Εκίμοφ

ΖΩΝΤΑΝΗ ΒΟΗΘΕΙΑ

Ιστορία

Ακόμη και τα βράδια, σπάνια έβλεπε τηλεόραση, μετανιώνοντας τα πονεμένα μάτια του. Αλλά ο δέκτης είναι στο κύμα " Παιδικό ραδιόφωνο«Δεν σταμάτησα να μιλάω όλη μέρα.

Μετά τον πρόσφατο θάνατο της συζύγου του, ζούσε μόνος, σε πλήρη σιωπή, ειδικά το βράδυ, ήταν λυπηρό και ασυνήθιστο. Έτσι το ραδιόφωνο βοήθησε, «για τα παιδιά».

Όταν ξεκουραζόμουν, τον άκουγα με προσοχή. Αλλά κυρίως με κάποιο τρόπο, στη φασαρία του σπιτιού και των υποθέσεων.

Τώρα ήταν βράδυ - καιρός γαλήνης, ξεκούραση για τον γέρο. Και η ώρα του συνηθισμένου απογευματινού τηλεφώνημα από τον γιο μου, που επέστρεφε σπίτι αργά από τη δουλειά. Και τηλεφωνούσε πάντα.

Τραγούδησαν κάτι στο ραδιόφωνο, αλλά δεν ήταν πολύ κατανοητό. Και τότε η φωνή ενός παιδιού έκοψε:

Θα θυμάμαι πώς ζούσαμε

με την αγαπημένη μου μητέρα -

Πάντα χαρούμενος και ζεστός.

Αλλά αυτή είναι η ευτυχία μας

Κατέρρευσε -

Ήρθε ο πόλεμος στη χώρα.

Σήμερα ήταν μια ξεχωριστή χρονιά: η επέτειος της Νίκης. και ακόμη και η Μάχη του Στάλινγκραντ είναι εντελώς μοναδική. Έτσι μιλούσαν και έγραψαν παντού για τον πόλεμο και τη Νίκη. Ακόμα κι εδώ, στο Παιδικό Ραδιόφωνο.

Αλλά το θέμα μπορεί να μην είναι στον Manyasha, αλλά στα λόγια που άκουσε. Για τα παιδιά είναι απλώς μια ομοιοκαταληξία. Τους είπαμε, έμαθαν και διάβασαν. Λοιπόν, "ήρθε ο πόλεμος" για εσάς. Όλα αυτά όμως έγιναν. Σε αυτή τη γη - το Στάλινγκραντ, σχεδόν πριν από έναν αιώνα, όταν ήταν πολύ μικρός, όπως τα παιδιά του σήμερα - εγγόνια.

Ήταν πολύ καιρό πριν. Πέρασε μια ολόκληρη ζωή. Μακρύς. Τότε - αγοράκι. Τώρα - γέρος, άρρωστος, γκριζομάλλης, με μια λέξη - παππούς. Έτσι τον έλεγαν στην οικογένειά του και στους γείτονες και τους γνωστούς του. Έδωσε αυτό το όνομα ή τον τίτλο στον εαυτό του ως κενή δικαιολογία: «Ποια είναι η απαίτηση από εμένα; Είμαι παππούς. Γέρος παππούς. Είναι σαφές;"

Παππούς σημαίνει παππούς. Στα τηλεφωνήματα νωρίς το πρωί και αργά το βράδυ, ο γιος ρώτησε: «Παππού; Ζεις εκεί;..» Και τα εγγόνια, φυσικά: «Παππού... Παππού...» Και επίσης ένας κύκλος ψαράδων και κυνηγών - παλιοί φίλοι, αλλά τώρα οι γιοι τους έχουν ένα γνώριμο κάλεσμα: «Ετοιμάζεσαι να κυνηγάς, παππού; Δεν ξέχασα; Πώς θα ήταν χωρίς εσένα;» Αυτά δεν ήταν κενά λόγια, αλλά ένα αληθινό σημάδι: με τον παππού είσαι πάντα τυχερός που παίρνεις λάφυρα. Τα μάτια και η δύναμή του δεν είναι όπως παλιά. Όμως τα ένστικτα και η μνήμη του έμειναν: ρηχά, λάκκους που ξεχειμωνιάζουν, βυθοί αόρατοι στο μάτι, λάκκοι, περάσματα, φρεάτια, συνήθειες ζώων και ψαριών - ξέρει και θυμάται τα πάντα. Γι' αυτό είναι παππούς. Γέρος, γκριζομάλλης. Όμως η ανάμνηση έμεινε.

Και σήμερα: Άκουσα ένα ποίημα και το θυμήθηκα αμέσως, επαναλαμβάνοντας το ξανά και ξανά. Ωραία ομοιοκαταληξία. Όλα σε αυτό είναι αληθινά.

«Θυμάμαι πώς ζούσαμε… στη διασκέδαση και τη ζεστασιά». «Με την αγαπημένη μου μητέρα» στο μικρό χωριό Lazur, στα περίχωρα του Στάλινγκραντ, κοντά στο λόφο Mamaev, στο αξιόπιστο καταφύγιό του από τους ανέμους.

Μικρά σπίτια, καταπράσινοι κήποι, περιβόλια. Ήσυχοι δρόμοι, ευγενικοί γείτονες, πλήθος χαρούμενων παιδιών. Υπάρχουν έξι Lutoshkins μόνοι. όλοι τους είναι κοκκινομάλληδες και άτακτοι. Η Shurochka Lutoshkina εξακολουθεί να θυμάται. ήταν η «νύφη» του.

Το χωριό Λαζούρ. Το δικό σου σπίτι. Γάλα κατσίκας Manka. Shaggy σκύλος Trezor. Μπροστινός κήπος με λουλούδια. Γλυκά μήλα στα δέντρα. Ονομάστηκαν «Yandykovskie». Καταπράσινη αυλή. Ευρύχωρος θόλος του γαλάζιου ουρανού.

Ο πόλεμος είναι πολύ μακριά. Μερικές φορές ένα μικρό αεροπλάνο έκανε κύκλους ψηλά στον ουρανό. Άσπρα φυλλάδια έπεφταν έξω από αυτό. Ο αέρας τους παρέσυρε. Μακριά από το χωριό, στο κέντρο της πόλης, μερικές φορές βούιζαν για λίγη ώρα οι σειρήνες, αναγγέλλοντας συναγερμό αεροπορικής επιδρομής. Τους συνηθίσαμε.

Και τότε ξαφνικά, απροσδόκητα, ήρθε το πρόβλημα. Με το φως της ημέρας, σαν μαύρο σύννεφο, είναι γερμανικά αεροπλάνα. Ήταν πολλοί και πολλοί από αυτούς. Έπλεαν με ένα βαρύ βρυχηθμό από τον λόφο Mamaev, σκεπάζοντας τον ήλιο και τον ουρανό. Συναντώντας τους, οι σειρήνες ούρλιαζαν με θλίψη σε όλη την πόλη, σφυρίχτηκαν εργοστάσια και ατμόπλοια και τα πλοία του Βόλγα φώναξαν. Η μητέρα έσυρε το αγόρι στο κελάρι. Είναι σκοτεινά εκεί. Το αγόρι ήθελε να κοιτάξει τα αεροπλάνα. Ο βρυχηθμός τους πλησιάζει. Και άρχισε το τρομερό. Διαβολικό ουρλιαχτό και σφύριγμα. Το βρυχηθμό των εκρήξεων, το τίναγμα της γης. Ξανά και ξανά. Ούρλιαγμα και βρυχηθμός. Πολύ κοντά. Η γη τρέμει. Από τη χαμηλή στέγη πέφτει άμμος. Ένα ουρλιαχτό που κόβει τα αυτιά. Ένα εκκωφαντικό βρυχηθμό. Η αναξιόπιστη οροφή ραγίζει. Ούρλιαξε ξανά και ξανά. Λιποθυμική προσμονή βρυχηθμού ή λήθης. Η προσευχή της μητέρας:

Ζωντανός στη βοήθεια του Υψίστου,

Στο καταφύγιο του Ουράνιου Θεού...

Το τηλεφώνημα προήλθε από έναν άλλο, σημερινό κόσμο και επομένως δεν ακούστηκε και δεν έγινε αμέσως κατανοητό. Ο γιος μου τηλεφώνησε, ως συνήθως, μετά την επιστροφή από τη δουλειά.

- Παππούς; Είσαι ζωντανός εκεί; Κοιμισμένος; Τι νέα;

«Τι νέα έχω…» απάντησε ο παππούς αναστενάζοντας, χωρίς να επιστρέφει ξαφνικά στο σήμερα. «Ζωντανός για να βοηθήσω», και γέλασε, θυμούμενος. «Έμαθα ακόμη και ένα ποίημα». Ναι... το άκουσα στο ραδιόφωνο. Ακου εδώ:

Θυμάμαι πώς ζούσαμε

Με την αγαπημένη μου μητέρα...

Ο γιος γέλασε:

- Η ποπ είναι δική του, ο διάβολος είναι δικός του. Ελάτε αύριο και διδάξτε.

- Και θα σε μάθω! - απάντησε αλαζονικά ο παππούς. Αμέσως όμως χαλάρωσε. - Τα παιδιά κοιμούνται;

- Κοιμάμαι...

«Εδώ είσαι, γιε μου, φάτε δείπνο και πηγαίνετε για ύπνο να ξεκουραστείτε», είπε απαλά και αποχαιρέτησε. - Μέχρι αύριο.

Δεν ήθελε να ταλαιπωρήσει τον γιο του με το να τον λυπηθεί. Είναι μια κουραστική μέρα πίσω του σκληρή δουλειά. Μίλησα πολύ και άκουσα τα πάντα. Αφήστε τον να ξεκουραστεί. Αύριο το πρωί μπορείτε να τον επιπλήξετε που δεν λυπάται τον εαυτό του και τα παιδιά του. Όταν φεύγει, ακόμα κοιμούνται όταν έρχεται, κοιμούνται κιόλας. Πιστεύεις πραγματικά ότι είναι καλό; Αλλά είναι καλύτερα να μιλήσουμε για αυτό αύριο, το πρωί.

Όμως η σημερινή μέρα, δόξα τω Θεώ, πέρασε. Αργά το βράδυ κάλεσε τον γέρο σε ειρήνη και ανάπαυση.

Έξω από το παράθυρο, στο δρόμο, δεν είχε πολύ θόρυβο, περιστασιακά περνούσαν αυτοκίνητα, ο ψηλός έκτος όροφος δεν ήταν ιδιαίτερα ενοχλητικός. Τα κίτρινα φανάρια της μικρής πλατείας τρεμόπαιζαν με φειδώ, φωτίζοντας τα άδεια μονοπάτια και τις βάσεις των δέντρων, αφήνοντας όμως στο σκοτάδι τα ευρύχωρα στέμματά τους στις μαύρες ζωντανές συστάδες κορακιών που περνούσαν τη νύχτα εκεί.

Πίσω από τα φώτα των φαναριών, η νεκρή νύχτα της παραλιακής πλαγιάς του Βόλγα πύκνωσε, βιαστικά προς τα μεσάνυχτα, και μετά ο γκρεμός. Πέρα είναι το σκούρο μπλε ενός ευρύχωρου ποταμού.

Ο Βόλγας τη νύχτα είναι ήσυχος και ήρεμος, καλυμμένος από έναν μουντό ουρανό χωρίς αστέρια.

Τότε -πριν από έναν αιώνα- ήταν και νύχτα. Όμως δεν υπήρχε σκοτάδι. Από άκρη σε άκρη η κατακόκκινη λάμψη μιας τεράστιας φλεγόμενης πόλης υψωνόταν πάνω από το έδαφος. Ανθρώπινες κατοικίες καίγονταν, εργοστάσια καίγονταν, η ακτή του Βόλγα, οι προβλήτες της, το λιμάνι, οι φορτηγίδες, οι σιδηροδρομικές εμπορευματικές αμαξοστοιχίες και τα βαγόνια τους καίγονταν. Δεξαμενές και αποθήκες πετρελαίου πήραν φωτιά και εξερράγησαν. Ρεύματα καμένου πετρελαίου κυλούσαν στις απότομες πλαγιές. Το νερό έκαιγε.

Ένα μεγάλο βαπόρι, γεμάτο κόσμο, έκαιγε σαν τεράστιος πυρσός στη μέση του ποταμού.

Ήταν πολύ καιρό πριν, σχεδόν έναν αιώνα πριν. Όμως θυμόμουν και μερικές φορές ανέβαινα στο επίπεδο της πραγματικότητας και της απτής πίκρας και πόνου. Σαν σήμερα, που έξω από το παράθυρο υπάρχει μόνο το σκοτάδι της νύχτας, το υγρό φως των φαναριών, οι πανύψηλες λεύκες, τα ευρύχωρα στέφανα τους - καταφύγιο για τα κοράκια. Μερικές φορές τα απογευματινά πουλιά πετούν και πετούν για να ξεκουραστούν σε τεράστια κοπάδια, από φτερά σε φτερά, σαν ένα μαύρο σύννεφο. Δεν του άρεσαν ούτε τώρα. Και μετά τον πόλεμο, για πολύ καιρό, φοβόμουν τα κοπάδια κοράκια και έτρεξα στη μάνα μου να κρυφτώ. Γιατί δεν μπορούσα να ξεχάσω την πρώτη μέρα, όταν, από φτερό σε φτερό, σκεπάζοντας τον κίτρινο ήλιο και τον απέραντο γαλάζιο ουρανό, ένα τεράστιο κοπάδι αεροπλάνων επέπλεε αργά προς την πόλη, από άκρη σε άκρη. Σαν μαύρα πουλιά με τα πόδια με νύχια και άσπρους σταυρούς στα φτερά τους, πλησίαζαν αργά, με ένα βαρύ, τεντωμένο, απειλητικό βρυχηθμό, πλησιάζοντας την πόλη, το χωριό Λαζούρ, τη ζεστή αυγουστιάτικη ανθρώπινη ζωή.

Θυμάμαι πώς ζούσαμε

Με την αγαπημένη μου μητέρα -

Πάντα χαρούμενος και ζεστός...

Έτσι ήταν: ένα μακρύ ζεστό καλοκαίρι, χαρούμενα, θορυβώδη παιδιά συρρέουν στο δρόμο από το πρωί μέχρι το βράδυ. Είχαμε ήδη συνηθίσει τις προειδοποιήσεις αεροπορικής επιδρομής και δεν τις φοβόμασταν, γιατί δεν υπήρχαν πυροβολισμοί ή βομβαρδισμοί. Μόνο μερικές φορές πετούσαν μικρά αεροπλάνα με φυλλάδια. Τι φοβούνται;

Την εικοστή τρίτη μέρα του Αυγούστου, όλα ήταν διαφορετικά: το τεταμένο βρυχηθμό της αρμάδας του αεροσκάφους, ο ήλιος που λείπει, μαύρος ουρανόςστους σταυρούς, λυκόφως μπροστά από το χρονοδιάγραμμα, ένας ξαφνικός ζεστός άνεμος. Τα δέντρα στον κήπο θρόισμα, ρίχνοντας τους καρπούς τους δυνατά. Το σκυλί της αυλής Τρέζορ, φωνάζοντας, κρύφτηκε σε μια χωμάτινη τρύπα δίπλα στο ρείθρο. Η κλειδωμένη κατσίκα Μάνκα βλέμισε αξιολύπητα στον αχυρώνα. Οι άνθρωποι κρύβονταν σε χωμάτινες χαραμάδες, υπόγεια και κελάρια.

Ήταν σκοτεινά στο κελάρι. Το drone ενός αεροπλάνου πλησίαζε ηχητικά. Τότε οι σειρήνες του αεροπλάνου άρχισαν να κλαίνε. Πλησιάζει όλο και πιο δυνατά. Και τώρα - ένας βρυχηθμός, που τρέμει τη γη. Διαβολικό ουρλιαχτό και σφύριγμα. Περισσότερο συντριβή και συντριβή. Πολύ κοντά. Η γη τρέμει. Τα αυτιά βουλώνουν και η ανάσα κόβεται από το βρυχηθμό των εκρήξεων και το αδιάκοπο ουρλιαχτό των αεροπλάνων που μπαίνουν σε «βουτιά» για όλο και περισσότερους βομβαρδισμούς.

Το στενό κελάρι, το σκοτάδι του, το τίναγμα των τοίχων, η προσευχή της μητέρας:

— Ζωντανός στη βοήθεια του Vyshnyago

Θα κατοικήσει στο καταφύγιο του ουράνιου Θεού.

Παραγγελία στον γιο:

- Επανέλαβε μετά από εμένα. Είσαι ο προστάτης και το καταφύγιό μου, Θεέ μου, και τον εμπιστεύομαι...

«Και τον εμπιστεύομαι», επανέλαβε το αγόρι, φοβισμένο, έκπληκτο, πιέζοντας όλο και πιο κοντά στη μητέρα του, τη μοναδική του προστασία.

- Δεν θα φοβηθείς από τον φόβο της νύχτας, από ένα βέλος που πετά...

Μεγάλο, φαινόταν σαν μια βόμβα εκατό κιλών να πετούσε ήδη προς το έδαφος με ένα ουρλιαχτό. Ο Κύριος το πήρε: χτύπησε κοντά στο κελάρι. Όλα όμως κόπηκαν αμέσως: το ζεστό σώμα της μητέρας, η προσευχή, το σκοτεινό κελάρι.

- Θα κατοικήσει στο καταφύγιο του Ουράνιου Θεού...

Το αγόρι ξάπλωσε στο έδαφος ζωντανό, αλλά γυμνό, σαν να γεννήθηκε ξανά. Μόνο οι κορδέλες με σφιχτά κουμπωμένες μανσέτες στους καρπούς και ο γιακάς στο λαιμό είναι σημάδι παλιού ρουχισμού, που σκίστηκε εντελώς από το κύμα έκρηξης. Ξάπλωσε μισοπεθαμένος, κουλουριάστηκε σε μια μπάλα και γκρίνιαζε ήσυχα.

Υπήρχε ακόμα θόρυβος τριγύρω. η γη καιγόταν. Το διαπεραστικό ουρλιαχτό της σειρήνας ενός βομβαρδιστικού βομβαρδισμού μεγάλωσε, με οδυνηρά κόψιμο στο κεφάλι μου, κατευθείαν στον εγκέφαλό μου. Η γη έτρεμε από τα χτυπήματα, ταλαντεύτηκε αισθητά και, όπως φαινόταν, κόντευε να ανοίξει τελείως, δεχόμενη και θάβοντας αδιακρίτως κάθε τι ζωντανό και νεκρό. Τώρα και για πάντα.

Ο σκύλος της αυλής Τρέζορ, ακούγοντας τη γκρίνια του παιδιού, ξεπέρασε τον φόβο του και βγήκε από την τρύπα. Αφού βρήκε το αγόρι, το σκέπασε, πιέζοντας τον εαυτό του με το ζεστό, γούνινο κορμί του και επίσης γκρίνιαζε από το θανάσιμο φόβο. Ξάπλωσαν, λοιπόν, τη νύχτα του καλοκαιριού, στις κόκκινες ανταύγειες των γύρω σπιτιών και των αχυρώνων που φλέγονταν από πυρσούς, στην υψηλή κατακόκκινη λάμψη της φλεγόμενης πόλης, ανατριχιάζοντας ξανά και ξανά μαζί με τη γη από τις εκρήξεις βομβών που δεν είχαν τελειωμό και που φαινόταν να τους αναζητά, πλησιάζοντας όλο και πιο κοντά.

Όλα αυτά έγιναν. Πριν από πολύ καιρό, έναν ολόκληρο αιώνα πριν. Ήταν, αλλά ήταν κατάφυτη από ένα διαφορετικό παρελθόν. Και μόνο μερικές φορές, σαν σήμερα, κατά τύχη, ξαφνικά σηκώθηκε και φαινόταν τόσο καθαρά που η καρδιά άρχισε να πονάει από οίκτο και πόνο. Δεν υπήρχε φόβος, αλλά ο πόνος ήταν πραγματικός. Και το κρίμα είναι πραγματικό: για το αγόρι, για τη μητέρα, για τον Τρέζορ, για τους Λουτοσκίν...

Εδώ είναι σήμερα: αυτό το ποίημα: «Θυμάμαι πώς ζούσαμε η μητέρα μου και εγώ...» Το ποίημα άγγιξε και γρατζουνίστηκε. Το ένα πράγμα άρχισε να έρχεται στο μυαλό πιο πικρά από το άλλο. Και ακόμη και ο ύπνος μιας νύχτας δεν είναι σωτηρία: σχισμένος και ασταθής, σαν η ίδια λήθη σε μια κατακόκκινη λάμψη. Τον διέκοψε μόνο ένα πρωινό τηλεφώνημα, το οποίο δεν ακούστηκε αμέσως. Και έτσι ο γιος του ρώτησε:

-Ζεις εκεί παππού; Πολύς ύπνος! Δεν είσαι άρρωστος;

Οι πρωινές συζητήσεις μεταξύ πατέρα και γιου ήταν μεγαλύτερες από τις βραδινές.

- Φαίνεται ότι είναι ζωντανός. Και οι γιατροί ξέρουν για ασθένειες. Πάω να δώσω αίμα. Αναλύει. Πρέπει να δω έναν γιατρό αυτή την εβδομάδα για έλεγχο. Θα τα πει λοιπόν όλα: ζω ή όχι.

- Είναι σαφές. Θα μας έρθεις σήμερα; - ρώτησε ο γιος.

- Δεν ξέρω. Ούτε η Όλγα ούτε τα πεθερικά έχουν καλέσει ακόμα. Θα πουν θα έρθω. Όχι, αυτό σημαίνει ότι θα είμαι στη ντάκα όλη μέρα. Με βασανίζουν τα υδραυλικά. Ο εκσκαφέας έσκαψε μια τάφρο. Αλλά πρέπει να καθαριστεί. Και για να φτάσουμε στο σπίτι θα πρέπει να σκάψουμε και να σπάσουμε ένα πέρασμα με έναν λοστό.

Ο γιος απλώς αναστέναξε. Η επιχείρηση του πατέρα μου για ντάκα είναι ατελείωτη. Μόλις ξεμπέρδεψα το αέριο, τον λέβητα, το σύστημα θέρμανσης, που προορίζεται μόνο για να ζεστάνει ποντίκια. Δεν πήγαμε στη ντάτσα το χειμώνα. Τελείωσα με το γκάζι. Τώρα - παροχή νερού. Αλλά η τοποθεσία έχει το δικό της νερό: ένα πηγάδι, μια αντλία. Τι άλλο χρειάζεστε; Αλλά είναι ανώφελο να αποδείξω οτιδήποτε στον πατέρα μου. Επιπλέον, ο ηλικιωμένος έχει ένα επιτακτικό επιχείρημα: «Δεν σε αναγκάζω. Είμαι ο εαυτός μου." Και αυτό "ο ίδιος" - με αρκετά χρόνια, σοβαρή ασθένεια, μια σειρά από επεμβάσεις. Και τα μάτια βλέπουν όλο και χειρότερα.

Αλλά εξακολουθεί να υπάρχει ο ίδιος ενθουσιασμός: «Δεν χρειάζεστε τίποτα, αλλά τα παιδιά θα το χρειαστούν. Θα πουν ευχαριστώ... Θα θυμούνται τον παππού τους...»

Ο γιος χαμογέλασε και φαινόταν να βλέπει τον πατέρα του εκεί, στο τηλέφωνο: ένα λεπτό, ελαφρύ σώμα, ένα σκουφάκι γκρι, πάντα άκοπα μαλλιά, αποστεωμένα χέρια με επίπεδα, επίμονα δάχτυλα. Είδε. Μετανιωμένος, αναστέναξε. Και ένα λεπτό αργότερα γελούσε με τη νέα ιδέα του γέρου, την οποία, όπως αποδεικνύεται, δεν είχε ξεχάσει.

- Έμαθες για το Plesisty; Σε ρωτησα. Υποσχέθηκες…

Ο γιος γέλασε:

- Παππού, πότε θα ηρεμήσεις; Με την καλή έννοια, θα πρέπει να εγκαταλείψετε τη ντάκα σας ήδη. Και εσύ…

- Θα τα παρατήσω! Θα πουλήσω αυτή τη ντάτσα αν μπορέσω να πάρω γη στο Plesistovoy! Καταλαβαίνεις...» έπεισε με πάθος τον γιο του. - Μισό εκτάριο αυλή! Κοντά υπάρχει νερό, δάσος...

— Δεν υπάρχει αρκετή γη για εσάς;

- Λίγοι! Είναι όντως γη έξι στρέμματα; η μύτη του Γκούλκιν!

- Και ρωτήστε το γιατρό σας αν χρειάζεστε χώμα για να λυγίσετε και να σκάψετε και πόσο χώμα χρειάζεστε;

- Ξέρω. Για μένα προσωπικά: δυόμισι μέτρα επί ενάμιση. Οχι περισσότερο. Δεν σκέφτομαι τον εαυτό μου, σκέφτομαι τα παιδιά! Τι χαρά για αυτούς: χώρος, ένας μεγάλος κήπος, ένα καταπράσινο γκαζόν, νερό, ένα δάσος... Η Manyasha λατρεύει το κολύμπι.

- Αυτό είναι όλο, τα καταλαβαίνω όλα... Ο κόσμος έχει ήδη έρθει σε μένα. Νομίζω ότι θα είμαι στη θέση μου όλη μέρα αν δεν με τραβήξουν έξω. Μέχρι το βράδυ... Να είστε υγιείς. Και η Όλγα θα σε πάρει τηλέφωνο. Η πεθερά μου πρέπει να πάει κάπου μετά το μεσημεριανό γεύμα. Θα το αντικαταστήσεις. Αντίο παππού.

«Αντίο, αντίο…» μουρμούρισε ο παππούς δυσαρεστημένος, έκλεισε το τηλέφωνο και πρόσθεσε δυνατά, ήδη για τον εαυτό του: «Πώς να μιλήσεις για δουλειά, αμέσως - κουνώντας την ουρά του».

Είχε λιποθυμία, αλλά εξακολουθούσε να ελπίζει ότι ο γιος του θα τον βοηθούσε να πάρει αυτό το αξιοζήλευτο κομμάτι γης στο εγκαταλελειμμένο αγρόκτημα Plesistov. Πήγε εκεί και δοκίμαζε ήδη πώς θα μπορούσε να αναπτυχθεί εκεί: έναν κήπο, έναν αμπελώνα, έναν λαχανόκηπο, ακόμα και ένα μπάλωμα με πεπόνι με καρπούζια, πεπόνια... Για να ζήσει, για κάθε ενδεχόμενο, θα έφτιαχνε μόνος του κάποιο είδος τρέιλερ . Και τα πράγματα θα πάνε καλά.

Και αν ο γιος θέλει, μπορεί να έρθει σε συμφωνία. Ωστόσο, είναι μεγάλο αφεντικό. Και υπάρχει μόνο ένα κομμάτι εγκαταλελειμμένης γης. Τόσο μικρό πράγμα... Αλλά δεν θέλει. Και γελάει κι αυτός...

Ο παππούς δεν χρειάστηκε να θρηνήσει για πολύ. Τηλεφώνησε η νύφη μου. Και η μέρα αποφασίστηκε αμέσως: από το μεσημεριανό γεύμα στα παιδιά. Αυτό σημαίνει μισή μέρα - είσαι ελεύθερος και μπορείς να κάνεις κάτι αν δεν κάθεσαι. Επιπλέον, η ντάτσα δεν είναι μακριά, στα περίχωρα και τώρα, όπως λένε, μέσα στα "όρια της πόλης", γι 'αυτό εγκατέστησαν φυσικό αέριο και τώρα νερό. Είναι άνετο. Αλλά δεν υπάρχει αρκετή γη. Στη σοβιετική εποχή, κατανεμήθηκε, τσιγκούνα, - εξακόσια τετραγωνικά μέτρα. ΟΧΙ πια. Γι' αυτό τα όνειρα αφορούσαν κάτι άλλο: το αγρόκτημα Plesistov, μισό εκτάριο, μια λίμνη, ένα δάσος.

Αλλά τα όνειρα είναι όνειρα, και οι πράξεις είναι στην παρούσα ντάτσα.

Ήταν φθινοπωρινή ώρα. Η ζέστη του καλοκαιριού είναι πίσω μας. Όμως ο κήπος ζήτησε πότισμα. Οι ντομάτες ήταν ώριμες, τα αργοπορημένα αγγούρια άνθιζαν και έπεσαν, μελιτζάνες, κολοκυθάκια με θάμνους, μυρωδάτα επιτραπέζια χόρτα — φαίνεται λίγο από όλα, αλλά πρέπει να ποτιστούν. Το κύριο μέλημα όμως σήμερα είναι το όρυγμα.

Ο περιστροφικός εκσκαφέας πήγε κατά μήκος των οικοπέδων, αφήνοντας τους ιδιοκτήτες με χειρωνακτική εργασία: καθαρισμός για την τοποθέτηση του σωλήνα και το πιο σημαντικό, η είσοδος στο σπίτι: μια μικρή τάφρο, αλλά τώρα χειροκίνητα. Φτυάρι, αξίνα, βαρύς λοστός και - εμπρός. Όπως λένε, με το τραγούδι: "Ε, κλαμπ." Αλλά πρώτα υπάρχει μια φαρδιά δερμάτινη ζώνη στο κάτω μέρος της πλάτης, σφιγμένη σφιχτά. Προστατέψτε τα έντερά σας. Η ασθένεια υπάρχει εδώ και πολύ καιρό.

Προσοχή, προσοχή... Ο γιος προειδοποιεί: «Πρέπει να είμαστε προσεκτικοί...» Οι γιατροί τραγουδούν σε χορωδία: «Μην σκύβετε... Όχι περισσότερα από δύο κιλά... Μην ζορίζεστε...» Αλλά όποιος θα το κάνει σιωπά γι' αυτό.

Ξεκίνησε με το πιο δύσκολο κομμάτι: τη μικρή τάφρο στο σπίτι. Με φτυάρι, ή περισσότερο με λοστό και αξίνα, με κούνια και κουκ. Το έδαφος είναι σκληρό και στεγνό. Έδερνε και χτυπούσε, χωρίς να σταματήσει ή να ξεκουραστεί, γιατί ο χρόνος τελείωνε. Από το μεσημεριανό γεύμα μέχρι τα παιδιά, όπου δεν μπορείς να αργήσεις. Ναι, δεν ήθελε να αργήσει, γιατί στη μοναχική του ζωή, τα μικρά παιδιά του - τα εγγόνια του ήταν, ίσως, η μόνη χαρά, ζεστό φως, που ζέσταινε το ψυχρό λυκόφως του γέρου. Αν και τα καλσόν μαζί τους δεν είναι πλέον κατάλληλα για την ηλικία τους. Και χωρίς αυτήν - τίποτα. Μπαίνεις μέσα και ξεφορτώνεις τις προσφορές ντάκα: ο ένας μπαίνει στο ψυγείο, ο άλλος κατευθείαν στο τραπέζι.

Ένα χαμηλό τραπέζι, λευκοί δίσκοι και πιάτα πάνω στα οποία λάμπουν τόσο δελεαστικά τα κιτρινομελί δαμάσκηνα. Έχουν επίσης γεύση μέλι. όψιμες φράουλες και σμέουρα - ένα κόκκινο αρωματικό ανάχωμα, βαριές συστάδες σταφυλιών, αχλαδιών και μήλων. Η μικρή νοικοκυρά Manya είναι απασχολημένη στο τραπέζι, βοηθώντας τον παππού της: το απλώνει και το τακτοποιεί, και μετά το θαυμάζει και εκπνέει: «Όμορφο!» Ο επιλεκτικός εγγονός Misha ραμφίζει σιγά σιγά και από τα δύο. Δώστε του μόνο σταφύλια χωρίς κουκούτσι. «Το Kish-mish είναι ειδικά για τον Misha», γέλασε ο παππούς, αλλά, απολαμβάνοντας τον εγγονό του, φύτεψε και φύτρωσε δύο θάμνους. Και η εγγονή σαρώνει τα πάντα αδιακρίτως.

Ενώ τα παιδιά τρώνε λιχουδιά, ο παππούς μετράει την αρτηριακή του πίεση και καταπίνει ένα χάπι. Η αξίνα και ο λοστός σαφώς και δεν είναι εργαλείο για την ηλικία του. Έχοντας πάρει το φάρμακο, εγκαθίσταται για να ξεκουραστεί στον καναπέ και, θυμούμενος την πρωινή συζήτηση με τον γιο του, αρχίζει να εμπνέει:

- Μην πας νηπιαγωγείο, δεν ξέρεις τίποτα. Και εκεί διδάσκουν ποίηση. Σύντομα θα υπάρξει επέτειος Μάχη του Στάλινγκραντ. Ένα κορίτσι μίλησε στο ραδιόφωνο: «Θυμάμαι πώς ζούσαμε...» Αυτό φαίνεται να είναι ένα ποίημα για μένα. Θεωρήστε τον παππού σας συμμετέχοντα στον πόλεμο. Ναι, ναι... Η μητέρα πάντα έλεγε ότι γεννήθηκα τρεις φορές. Η πρώτη φορά είναι όπως όλοι οι άλλοι. Και τότε ο Θεός με έσωσε. Οι Γερμανοί μου πέταξαν βόμβες. Και έφτασαν εκεί. Καταλαβαίνεις; βόμβες. Η πρώτη φορά ήταν ένα απόλυτο θαύμα - ακόμη και το πουκάμισό μου σκίστηκε... Και τη δεύτερη φορά με έθαψαν ζωντανό. Μετά βίας το έσωσαν και το ξέθαψαν. Με ακούς ή όχι; Ακούστε όσο ο παππούς είναι ζωντανός. Θυμάμαι. Ας μάθουμε το ποίημα: «Θυμάμαι πώς ζούσαμε η μητέρα μου και εγώ...» Και πρέπει να μάθετε την προσευχή. «Ζωντανή βοήθεια». Γιατί αυτή η προσευχή πάντα σώζει. Ακριβώς σας λέω. «Ζωντανός στη βοήθεια του Βισνιάγκο...» είπε δυνατά ο παππούς.

- Ζωντανός να βοηθάς!!! - η μητέρα ούρλιαξε σπαρακτικά, ξύνοντας με τα χέρια της, τσουγκρίζοντας το έδαφος της «ρωγμής» που καλύφθηκε από την έκρηξη, κατά την οποία άφησε για λίγο τον γιο της κοντά στο κρεβάτι του σιδηροδρόμου. Η ίδια σύρθηκε στα σπασμένα βαγόνια για να βρει κάτι φαγώσιμο: δημητριακά, μελάσα.

Άρχισαν οι βομβαρδισμοί. Κοχύλι μετά από κέλυφος. Υπάρχουν δύο εκρήξεις ταυτόχρονα κοντά στην τάφρο. Υπάρχει ένα κύμα γης, και δεν υπάρχει «κενό».

- Ζωντανός για να βοηθήσω!! - ούρλιαξε άγρια ​​η μητέρα, βγάζοντας κίτρινα κομμάτια πηλού με ματωμένα χέρια. - Ζωντανός να βοηθάς!!!

Αυτή ακούστηκε. Έσκαψαν το αγόρι. Ζωντανός.

«Ναι, ναι...» Ο παππούς ενέπνευσε τα εγγόνια του. «Αυτή η προσευχή βοήθησε όλους». Αλλιώς δεν θα υπήρχα. Και εσείς.

Τα παιδιά άκουγαν τις ομιλίες του παππού τους με μισό αυτί, απασχολημένα με ένα γλυκό γεύμα: ζουμερά αχλάδια, δαμάσκηνα με μέλι, σταφύλια. Ο χυμός είναι ήδη κολλώδης - από αυτί σε αυτί: στα μάγουλα, ρέει από το πηγούνι, στάζει πάνω στα ρούχα. Η Μάγια προσπάθησε ιδιαίτερα. Δεν είναι τυχαίο που μεγάλωσε παχουλή, όχι σαν τον αδύνατο Misha.

- Ω, παιδιά. Πρόσεχε. Αν λερωθείς, θα με μαλώσουν», επέπληξε ο παππούς τα εγγόνια του ήσυχα, ήδη κοιμισμένοι.

Αλλά δεν τον άφησαν να πάρει έναν υπνάκο.

- Κρυφτό! Ας παίξουμε κρυφτό! - πρόσταξε ο εγγονός, απομακρυνόμενος από το τραπέζι.

- Ψηλές μπότες! - επανέλαβε ο Manyasha μετά από αυτόν.

- Με μια γάτα υπηρεσία! - διευκρίνισε ο Μίσα.

- Με μια γάτα! - επιβεβαίωσε η εγγονή.

Τα υπόλοιπα τελείωσαν.

- Ή μήπως θα σας διαβάσω κάτι; Ας μάθουμε το ποίημα. Προσευχή «Ζωντανή Βοήθεια». «Έχεις καλή μνήμη», προσπάθησε να αντισταθεί ο παππούς. - Τότε θα το πεις στον μπαμπά, μαμά...

- Κρυφτό!

- Ψηλές μπότες!

Ήταν δικό του λάθος που κάποτε έκανε ολόκληρο σόου από το παιχνίδι με τη γάτα Trishka και μονολογούσε. «Πού κρύφτηκαν;.. Δεν θα τους βρεις ποτέ. Τρίσκα, είσαι επιστήμονας γάτα, βοήθησε, μην είσαι τεμπέλης..."

Στα παιδιά άρεσε. Έπρεπε να επαναλάβω αυτό το «κρυφτό» ξανά και ξανά. Το ίδιο ήταν και σήμερα.

- Ένα - δύο - τρία - τέσσερα - πέντε... Αρχίζω να σε ψάχνω. Μετράω μέχρι το πέντε, αλλά δεν μπορώ να μετρήσω μέχρι το δέκα. Η Trishka ανυπομονεί να σε αναζητήσει! Ενα δύο τρία τέσσερα πέντε! Ακολουθεί ήδη το μονοπάτι, αποφάσισε να βοηθήσει τον παππού! Μια χοντρή γάτα είναι ένα ηλίθιο, χοντρό πλάσμα. Ψάξτε για Misha, ψάξτε για Manya - αυτό είναι το καθήκον σας!

Η γάτα, στη συνηθισμένη ζωή νυσταγμένη και τεμπέλης, περπατούσε υπάκουα στα δωμάτια με τον παππού και μερικές φορές έβρισκε τα παιδιά, σταματώντας στις ντουλάπες ή στις κρεμάστρες με ρούχα όπου κρύβονταν.

Σταμάτησε, στριφογύρισε την ουρά του, κοίταξε τον παππού, αλλά δεν μπορούσε να πει: «Εδώ!»

- Μπράβο, Τρίσα! Το βρήκα και ακολούθησε το μονοπάτι.

- Δεν είναι δίκαιο, δεν είναι δίκαιο! - φώναξε ο εγγονός. - Ο παππούς κρυφοκοίταγε! Και η Τρίσκα κρυφοκοίταξε! Μετρήστε ξανά μέχρι το τριάντα!

Είτε το θέλεις είτε όχι, έπρεπε να παίξεις. Πώς να θυμώσεις με ένα παιδί...

Κρυφτό...

- Ένα - δύο - τρία - τέσσερα - πέντε... Και πού κρύφτηκαν; Ίσως στο μπαλκόνι; Σνιφ, Τρίσα, τεμπέλικο πλάσμα, σνιφ, κοίτα... Αλλιώς, αντί για ουίσκα, θα σε ταΐσουμε μαύρη κρούστα, με μουστάρδα και πιπέρι. Είναι σαφές;

Τα γέλια των παιδιών ακούστηκαν από κρυφές γωνιές. Αυτό άρεσε στα παιδιά στο παιχνίδι. Η γλώσσα του παππού είχε αρχίσει να κουράζεται.

Στη συνέχεια, όμως, αντί για ξεκούραση, το κρυφτό αντικαταστάθηκε από μια άλλη, επίσης παλιομοδίτικη ιδέα.

- Τουρσούν! - θυμήθηκε ο εγγονός. - Μικρό, και μετά - μεγάλο.

«Tuisun, tuisun...» ρώτησε συγκινητικά η Manyasha.

Κατά τη διάρκεια αυτής της διασκέδασης, τα παιδιά προσπάθησαν να κρυφτούν πίσω από τον καναπέ, τις πολυθρόνες, κάτω από το τραπέζι και ο παππούς τα έσυρε από εκεί από τα χέρια, τα πόδια, στο στομάχι. Αυτός, φυσικά, ήταν προσεκτικός, αλλά τα παιδιά απελευθερώθηκαν και αντέδρασαν σοβαρά. Το κύριο πράγμα στο "tursun" ήταν να πιάσουν τα χέρια ή τα πόδια των παιδιών για να αιωρούνται ή να περιστρέφονται, να πετούν ψηλά, σχεδόν μέχρι το ταβάνι. «Big Tursun» λεγόταν. Φυσικά, με τρέξιμο, θόρυβο, ουρλιαχτά, χαρούμενα τσιρίσματα.

Οι γείτονες στον κάτω όροφο γνώριζαν για το Tursun, μερικές φορές παραπονούμενοι ότι οι πολυέλαιοι τους αιωρούνταν και χτυπούσαν. Φοβήθηκαν για το ταβάνι.

Ο παππούς τους ζήτησε συγγνώμη εξηγώντας: «Παιδιά...»

Η γιαγιά το έκανε διαφορετικά: βιβλία, τηλεόραση. Και ο παππούς μου είχε “pyatki” και “tursun”, μεγάλο και μικρό. Μετά το κρυφτό, ο λαιμός του πονούσε από ασυνήθιστα μεγάλες ομιλίες. Το "Tursun" σημαίνει μώλωπες και μώλωπες, επειδή ο εγγονός δεν ήταν πολύ προσεκτικός και η δύναμή του αυξήθηκε και οι φτέρνες του ήταν σαν οπλές. Χρειάζεται όμως πολλά ένας ηλικιωμένος: οι μελανιές πονάνε για πολύ καιρό και η καρδιά χτυπάει δυνατά από το μεγάλο άγχος. Αλλά πώς μπορείς να αρνηθείς τα παιδιά;...

- Παππού, μια τελευταία φορά!

- Το τελευταίο είναι το τελευταίο...

«Tuisun... Είμαι ο τελευταίος... Παρακαλώ, παππού... - ρώτησε η Manyasha, με τα μάτια της, καθαρά, λαμπερά, ικέτευσε.

- Εντάξει, αγαπητοί μου. Το τελευταίο tursun... Και μετά θα μάθουμε ένα ποίημα;

- Εμείς θα!! - σε ρεφρέν ως απάντηση.

Αλλά και πάλι δεν κατέληγε σε ένα ποίημα ή σε άλλο, ήσυχο χόμπι.

Αφού περίμενε τα πεθερικά και αποχαιρέτησε τα παιδιά, ο παππούς πήγε στο σπίτι του κατά μήκος του αναχώματος. Το μονοπάτι δεν ήταν μακριά, πάνω από τον Βόλγα. Μερικές φορές ξεκουραζόταν σε έναν πάγκο. Όχι από το περπάτημα, αλλά από το πρόσφατο «τουρσούν», που τον δυσκόλευε όλο και περισσότερο. Ξεκουράστηκε, θυμήθηκε τα παιδιά του και κατηγόρησε τον εαυτό του.

Σήμερα ήθελα να μάθω ένα ποίημα μαζί τους, να τους πω για τον πόλεμο, για τον μικρό μου εαυτό: πώς βομβαρδίστηκαν, πώς επιβίωσαν σε κελάρια και τρύπες, κρύοι και πεινασμένοι, ακριβώς κάτω από το Mamayev Kurgan, γνωστό πλέον σε όλο τον κόσμο . Τότε ήταν μόνο ο λόφος Mamayev, και εκεί κοντά υπήρχαν μικρά χωριά: Τύρος, Λαζούρ, Τεσσίνο... Εκεί και οι Γερμανοί και οι δικοί μας βομβάρδιζαν και πυροβολούσαν εκεί μέρα και νύχτα. Η μαμά ήταν σοκαρισμένη από οβίδα και τραυματίστηκε. Πολλοί άνθρωποι πέθαναν. Την πρώτη κιόλας μέρα, οι γείτονες Lutoshkin, και οι έξι τους ταυτόχρονα: η μητέρα Lyuba και τα παιδιά... Και η "νύφη" του Shurochka - μια κόκκινη αλεπού. Υπάρχουν τρεις Καλιμάνοφ, Βασίνς, Ντεγκτιάρεφ... Ήθελα να πω στα παιδιά για όλα αυτά. Πρέπει πραγματικά να ξέρουν.

Άνθρωποι της ίδιας ηλικίας με τον παππού που είχαν περάσει από τη μάχη του Στάλινγκραντ, πήγαιναν σε σχολεία και νηπιαγωγεία, μιλώντας για τις εμπειρίες τους. Τους άκουσαν και τους έδωσαν λουλούδια. Ο παππούς δεν ήθελε να πει τίποτα στους ξένους. Ο ίδιος αρνήθηκε: «Δεν θυμάμαι».

Θυμήθηκε. Το θυμόταν για το υπόλοιπο της ζωής του. Αλλά δεν ήθελα... Μπροστά σε αγνώστους. Ήταν τόσο ακατανόητο για το αγοράκι εκείνη την εποχή. Είναι ασαφές και τρομακτικό. Όπως τώρα, στα γεράματα, μετά από μια μακρά ζωή.

Το πρώτο βράδυ... Πώς ξάπλωσε στο έδαφος, αποσβολωμένος και γυμνός, στις ανταύγειες των κίτρινων και κατακόκκινων φλόγων του φλεγόμενου σπιτιού, του αχυρώνα, των δέντρων, των αυλών και των σπιτιών των γειτόνων.

Στο σατανικό ουρλιαχτό των σειρήνων, ο Γιούνκερς σαρώνει πάνω του, πίσω από το κοπάδι είναι ένα νέο κοπάδι. Μετά την έκρηξη έρχεται μια έκρηξη. Στη γη και στον ουρανό. Όλο και πιο κοντά. Το διαβολικό ουρλιαχτό μου κόπηκε οδυνηρά στο κεφάλι και στον εγκέφαλό μου. Ο βρυχηθμός των εκρήξεων σχίζει τα αυτιά και το εσωτερικό σας. Τα θραύσματα πετούν, σβούρες γης. Τα δάχτυλα ξύνουν άθελά τους τον ξερό πηλό, αναζητώντας καταφύγιο. Ένα αδιάκοπο ουρλιαχτό, ακολουθούμενο από βρυχηθμό. Η γη τρέμει. Το τρίξιμο και η θερμότητα μιας στενής φλόγας. Κατακόκκινη νύχτα. Το ζεστό σώμα του Trezor, αιμορραγεί. Και ήδη - χωρίς πόνο, χωρίς φόβο, χωρίς χρόνο. Ένα εύθραυστο παιδικό σώμα παγωμένο σε μια μισοπεθαμένη λήθαργο.

Η μητέρα τους βρήκε: το σκυλί, ήδη άψυχο, και ο γιος, καλυμμένος με το αίμα κάποιου άλλου, αλλά ζωντανός.

Και η πόλη καιγόταν. Κάτω από ένα χαλάζι εμπρηστικών βομβών, ξύλινα σπίτια και άλλα κτίρια διάσπαρτων εργοστασιακών χωριών, προαστίων και οικισμών φούντωσαν σαν πυρσοί όλη τη νύχτα και καίγονταν ολοσχερώς: από Akatovka, Latoshinka, Seleznev στα Βαλκάνια, βουνά Dar, Beketovka, Elshanka . Βαριές νάρκες κούφωσαν και κούφωσαν τα εργοστασιακά κτίρια του Traktorny, του Barrikada, του Κόκκινου Οκτώβρη, τους κεντρικούς δρόμους της πόλης, μετατρέποντάς τα σε πέτρινα ερείπια και ομαδικούς τάφους, σε καπνό, σκόνη, βαριά αθάνατη φλόγα. Και μετά «αναπτήρες» έπεσαν σε κουτιά, χύμα. Έτσι αυτή η φωτιά και η φωτιά...

Για πολλά χιλιόμετρα της πρόσφατα ζωντανής πόλης, η ουράνια φωτιά και η γήινη φωτιά έκλεισαν σε μια πύρινη Γέεννα, που μεγάλωνε κάθε ώρα, ανέπνεε θερμά, εκρήγνυται σε γλωσσόμορφους πυρσούς, ανεμοστρόβιλους, στάχυα σπινθήρων, φλεγόμενες μάρκες. Ρεύματα φωτιάς κυλούσαν στο έδαφος. σύννεφα φωτιάς στροβιλίζονταν στον εντελώς καμένο μαύρο ουρανό.

Ο βομβαρδισμός σταμάτησε τα ξημερώματα. Όμως ο ήλιος δεν ανέτειλε εκείνη τη μέρα. Η τρομερή κατακόκκινη νύχτα αντικαταστάθηκε από ένα άλλου είδους σκοτάδι. Ένα παχύ μαύρο καπνό κρεμόταν χαμηλά πάνω από το έδαφος. Ήταν μια πόλη που έκαιγε: σπίτια, δρόμοι, δέντρα, γη. Ήταν η παλιά ανθρώπινη ζωή που έκαιγε, αφήνοντας μόνο τη μνήμη: «Θυμάμαι πώς ζούσαμε... με διασκέδαση και ζεστασιά...» Κοντά στο λόφο Mamaev, το λυκόφως, το χωριό Lazur, οι δρόμοι του, τα σπίτια του , υπόστεγα, φράχτες, παλάτι με λουλούδια, κήποι δεν υπήρχαν πια, καταπράσινοι λαχανόκηποι. Μόνο η μαύρη, απανθρακωμένη γη κάπνιζε σε μια βαθιά σιωπή, έρημη και τρομερή.

«Ένα βέλος που πετά… που προέρχεται από ένα πράγμα στο σκοτάδι… χίλιες χιλιάδες θα πέσουν από τη χώρα σου στα δεξιά σου… αλλά δεν θα έρθει κοντά σου».

Είτε βοήθησε η προσευχή είτε η μοίρα, παρέμεινε να ζει κοντά στην πληγωμένη και σοκαρισμένη από το κέλυφος μητέρα του, η οποία, σαν επίμονη γάτα, σε μια σύντομη ηρεμία, διαισθανόμενη νέα προβλήματα, τον έσυρε, όπως νόμιζε, στη σωτηρία. στη χαράδρα Bannyi, που έβλεπε στον Βόλγα, στις διαβάσεις προς την άλλη όχθη.

Ήταν εδώ όπου τώρα, έναν αιώνα αργότερα, καθόταν σε ένα παγκάκι - ο γέρος γκριζομάλλης παππούς. Σε κοντινή απόσταση, κάτω από την απότομη παραλιακή πλαγιά, βρισκόταν μια ευρύχωρη έκταση νερού, έρημη στη σύγχρονη εποχή: χωρίς πλοία, χωρίς φορτηγίδες. Μόνο ένα μηχανοκίνητο σκάφος μερικές φορές βουίζει κοντά στην ακτή και πολύ σπάνια επιπλέει σαν κουκούτσι, ένα βαρύ, κομψά βαμμένο αυτοκινούμενο πετρελαιοφόρο.

Τότε, τον Αύγουστο του '42, αυτός ο ευρύχωρος Βόλγας -από όχθη σε όχθη, από άκρη σε άκρη- ήταν σαν καζάνι που βράζει. Πλοία, φορτηγίδες, τραμ λευκού ποταμού, βάρκες και ξύλινες σχεδίες έφεραν βοήθεια στην φλεγόμενη πόλη: στρατιώτες, εξοπλισμό και πυρομαχικά. Και τριγύρω και κοντά υψώνονταν ψηλοί πιτσιλιές, βρύσες από σπρέι, γιοφύρια από βόμβες και οβίδες που πέφτουν στο νερό. Στον ουρανό υπάρχει μια δαντέλα, μια σύγχυση αεροπλάνων: τα δικά μας και τα γερμανικά, βουτώντας με βρυχηθμό σε «λούτσο» για ακριβή βομβαρδισμό ή σε «χαμηλό επίπεδο», χαμηλά πάνω από το νερό, για πυρά κανονιών και πολυβόλων .

Η λιπαρή αιθάλη του καμένου πετρελαίου, τα τρεμάμενα τοιχώματα από σήτες καπνού γύρω από τα πορθμεία με εξοπλισμό, «καπάκια» από σκάγια και εκρήξεις κατακερματισμού. Στρατιωτικά σκάφη, κανονιοφόροι πυροβολούν αεροπλάνα. Καίγονται, βυθίζονται πλοία, βάρκες, σχεδίες, άνθρωποι, άνθρωποι... Σε καπνούς και φλόγες.

Και δίπλα είναι μια πόλη που φλέγεται. Εκεί ξανά και ξανά - επιδρομή. Γερμανικές αρμάδες πλέουν στον ουρανό. Ενα ένα. Κολυμπούν επάνω. Και με βρυχηθμό - κάτω: στέλνοντας ένα φορτίο βόμβας προς το έδαφος. Λούφια καπνού και σκόνης, εκρήξεις μαινόμενες φλόγες. Φωτιά και καπνός, φωτιά και θάνατος σε ό,τι είναι ζωντανό. Και στους νεκρούς υπάρχει και φωτιά, για να καταστραφεί σε σκόνη.

Ήταν τρομακτικό να πηγαίνεις στη διάβαση κατά τη διάρκεια της ημέρας. Περιμέναμε το βράδυ.

Στη βαθιά χαράδρα του Μπάνι, στις σπηλιές και στις τρύπες της, κρύβονταν γυναίκες, γέροι και παιδιά, που περίμεναν τη μέρα να περάσουν στην άλλη πλευρά του Βόλγα τη νύχτα, τρέχοντας από τον αναπόφευκτο θάνατο.

Ήταν πολύ καιρό πριν, έναν αιώνα πριν. Και τώρα - ήσυχο ζεστό φθινόπωρο, μπλε ποτάμι νερό, λευκοί γλάροι στον ουρανό.

Σε κοντινή απόσταση βρίσκεται το Μουσείο Άμυνας του Στάλινγκραντ. Ο ψηλός τρούλος του πανοράματος, ευρύχωρες αίθουσες με όπλα, οβίδες, βόμβες - απομεινάρια του πολέμου. Στην άγρια ​​φύση υπάρχουν παρτέρια, μπλε έλατα, σημύδες με άλλα πράσινο φύλλοκαι δύο κομψές «κινέζικες» μηλιές, σπαρμένες με κόκκινους καρπούς, μικρές αλλά ελκυστικές, δελεαστικές για τα παιδιά. Και επίσης - όπως αρμόζει σε ένα στρατιωτικό μουσείο - τανκ: KV, IS, T-34, δύο αεροσκάφη και ολόκληρη γραμμήπυροβολικό: αντιαεροπορικά πυροβόλα, αντιαρματικά όπλα, οβίδες, αυτοκινούμενα βάσεις πυροβολικού. Τα περισσότερα είναι δικά μας, αλλά υπάρχουν και γερμανικά, με σταυρούς.

Υπάρχουν πάντα πολλά παιδιά κοντά στα τανκς και τα όπλα: τα κοιτούν, τα αγγίζουν, σκαρφαλώνουν στους πύργους και τις άμαξες των όπλων, ακόμη και στα μπαούλα. Τα παιδιά δεν φοβούνται το σιωπηλό σίδερο, το ξένο και το δικό μας. Για τα παιδιά αυτά είναι απλά μεγάλα παιχνίδια. Τα ζωντανά τανκς και τα όπλα εμφανίζονται μόνο σε οθόνες τηλεοράσεων, tablet και υπολογιστές. Υπάρχει όμως και παιχνίδι ή ταινία. Δεν υπάρχει τίποτα να φοβηθείς. Ακόμα και το βράδυ.

Πριν από έναν αιώνα, μια νυχτερινή διάβαση στο Βόλγα αποδείχθηκε χειρότερη από μια ημερήσια διάβαση. Η πόλη καιγόταν, το καμένο λάδι κυλούσε στις όχθες και επέπλεε στο ρεύμα. Γερμανικές λαμπερές λευκές βόμβες φωτός, «λάμπες», κρέμονταν πάνω από το νερό, χωρίζοντας το κατακόκκινο λυκόφως, βοηθώντας τους πιλότους να βρουν τον στόχο τους.

Μια μυρμηγκοφωλιά από κόσμο έβραζε σε όλη την ακτή: τραυματίες, γυναίκες με παιδιά, γέροι. Κραυγές και κλάματα. Πρώτα απ 'όλα, οι τραυματίες φορτώνονταν σε φορτηγίδες, βάρκες, μακροβούτια και ατμόπλοια: είτε σε φορεία είτε με δική τους δύναμη. Και μετά τα υπόλοιπα: όποιος είναι τυχερός, που καταφέρει να περάσει, στριμώχνεται στις σκάλες, στους πεζόδρομους, μέσα στην ανθρώπινη σύγχυση, περισσότερο κόσμο. Και όλα αυτά στο drone και το ουρλιαχτό των αεροσκαφών, στις κοντινές εκρήξεις οβίδων και βομβών, σκάγια, ισχυρά εκρηκτικά και εκρήξεις πολυβόλων.

Για τη μάνα και το αγόρι, αυτή ήταν η δεύτερη νύχτα αναμονής, μάταιων προσπαθειών να μπουν σε κάποια φορτηγίδα, μακροβούτι, βάρκα, τουλάχιστον σε μια βάρκα, σχεδία και να διασχίσουν τον Βόλγα, τρέχοντας από τον πόλεμο και τον θάνατο.

Το μεγάλο διώροφο ατμόπλοιο υποσχέθηκε να φιλοξενήσει τους πάντες και άργησε να φορτώσει. Πρώτα - οι τραυματίες στρατιώτες, μετά οι υπόλοιποι ξεχύθηκαν σε ένα πλήθος. Κατά μήκος σκαλών, κατά μήκος διαδρόμων, κατά μήκος σανίδων, κατευθείαν από τα πλάγια, γεμίζοντας καταστρώματα και βάσεις.

Η μητέρα και το αγόρι ήταν ήδη στη σκάλα, σκαρφάλωναν μέσα στο πλήθος των ίδιων φτωχών.

Δύο βήματα έμειναν μέχρι το πολυπόθητο σανίδι. Η μητέρα ρώτησε δακρυσμένη: «Με το παιδί, για χάρη του Χριστού... Άφησε το παιδί να μπει… Είναι και πληγωμένος», φώναξε, σπρώχνοντας τον γιο της μπροστά: «Πάρε τον γιο σου, μόνος του». «Σκεφτόταν μόνο γι’ αυτόν: «Αφήστε τον να σωθεί».

Αλλά το ατμόπλοιο άρχισε ξαφνικά να βουίζει και άρχισε να απομακρύνεται από την προβλήτα, πέφτοντας μέσα σκοτεινό νερόσκάλες, διάδρομοι, καταστρώματα, άνθρωποι.

Η πόλη καιγόταν. Οι προβλήτες έκαιγαν. Τα αεροπλάνα βούιξαν. Εκρήξεις βομβών ακούστηκαν εδώ κι εκεί. Κατεβαίνοντας αργά, οι πύραυλοι έλαμψαν, βοηθώντας τους Γερμανούς πιλότους να βρουν τον στόχο: βάρκες, φορτηγίδες, μακροβούτια, αυτοσχέδιες σχεδίες με κόσμο και κόσμο.

Ήταν δύσκολο να βγω από το νερό, πνιγόταν και έκλαιγε. Στην ακτή έστριψαν με κάποιο τρόπο τα ρούχα. Η μητέρα έκλαψε, τώρα δεν συγκρατείται πλέον:

- Κύριε, γιατί είμαστε τόσο άτυχοι... Σκέφτηκα ότι θα μπορούσα τουλάχιστον να σε σπρώξω. Και τον εαυτό μου...

Έκραξε, τρίβοντας τον ψυχρό, μουδιασμένο γιο της. Και τότε ξαφνικά σώπασε. Ήδη μακριά από την ακτή, το διώροφο ατμόπλοιο πήρε ξαφνικά φωτιά, εκρήγνυται δύο φορές από απευθείας χτυπήματα από βόμβες. Έκαιγε με λαμπερό δαυλό, από την πρύμνη ως το τόξο. Και γερμανικά αεροπλάνα το βομβάρδισαν ξανά και ξανά.

Η μητέρα κοίταξε και έκλαψε, αγκαλιάζοντας τον γιο της, σαν να μην πίστευε ότι ήταν κοντά, ζωντανός. Τότε είπε: «Προτιμούμε να πεθάνουμε στη γη, στο σπίτι».

Το ίδιο βράδυ επέστρεψαν στη θέση τους, στο Lazur, μέσω της χαράδρας Banny. Και πέρασαν έξι μήνες εκεί σε ταφικούς λάκκους, χωμάτινες σχισμές κοντά σε καμένα σπίτια. Πρώτα ήταν το φθινόπωρο. Αλλά σύντομα, πριν από το χρονοδιάγραμμα, ήρθε ο χειμώνας, ασυνήθιστα κρύος, σκληρός με φίλους και αγνώστους. Επιπλέον, έπρεπε να επιβιώσει κάτω από βομβαρδισμούς και βομβαρδισμούς σε φωτιά και ερείπια, σε μια χωμάτινη σχισμή που έσκαψε η μητέρα του στην αυλή της. Έσυρα μερικά κουρέλια εκεί. τούβλα και ένα σιδερένιο σεντόνι από πάνω - μια σόμπα για να ζεσταίνει νερό ακόμα και να ψήνει κέικ από το αλεύρι που περίσσεψε, φροντίζοντας τον γιο του, που φαινόταν ξέγνοιαστο τις πρώτες μέρες.

Στο χωμάτινο σκοτάδι ξάπλωνε στριμωγμένος, σαν άψυχος, με τα μάτια κλειστά. Δεν κοιμήθηκε, αλλά όλη την ώρα ήθελε να αποκοιμηθεί, για να μπορέσει αργότερα να ξυπνήσει γρήγορα όχι εδώ, στο υπόγειο, αλλά στο προηγούμενο, πραγματική ζωή, αφήνοντας πίσω, σε έναν εφιάλτη, όλη αυτή την ακατανόητη φρίκη, ανεφάρμοστη στο μυαλό ενός παιδιού. Μερικές φορές αυτός για λίγοαποκοιμήθηκε και, ξυπνώντας, άνοιξε τα μάτια του. Αλλά δεν υπήρχε φως, ήλιος και προηγούμενη ζωή. Όλο το ίδιο υπόγειο σκοτάδι, ψυχρότητα, ήχοι βομβαρδισμών, βομβαρδισμών, τρέμουλο της γης. Αυτό σημαίνει ότι έπρεπε να προσπαθήσουμε να κοιμηθούμε βαθιά, να κοιμηθούμε για πολλή ώρα, ώστε αργότερα να επιστρέψουμε στην παλιά μας ζωή, όπως συνέβαινε μερικές φορές πριν μετά από παιδικά, άλλοτε τρομερά, όνειρα.

Αποκοιμήθηκε, ξύπνησε, ένιωσε το σκοτάδι του μπουντρούμι. Και στον επάνω όροφο ήταν το ίδιο.

Η μητέρα του του έδωσε ζεστό νερό, προσπάθησε να τον ταΐσει και διάβασε μια προσευχή:

Το Yako Toy θα σας σώσει από την παγίδα

και επαναστατημένος από τα λόγια,

Η κουβέρτα θα σε επισκιάσει, και από κάτω

εμπιστεύσου τον...

Για δύο τρεις μέρες το αγόρι δεν έτρωγε τίποτα, δεν μιλούσε, βρισκόταν βυθισμένο στη λήθη, μάταιη προσδοκία. Μόνο τότε συνήλθε με κάποιο τρόπο, συνειδητοποιώντας ένα απλό πράγμα: αυτό φρικτό όνειροθα είναι μακρύς. Και αυτό δεν είναι καθόλου όνειρο, αλλά νέα ζωήπου ονομάζεται πόλεμος.

Μπροστά του -πράγματι- ήταν μεγάλες μέρες, νύχτες, μήνες ζωής στη μέση του πολέμου, στη ζέστη του. Η μάχη του Στάλινγκραντ... Πολύ κοντά στο Mamayev Kurgan, μέρα νύχτα, μέσα στον καπνό και τη φωτιά. εκεί - αιώνια μάχη, πυροβολισμοί και βομβαρδισμοί. Πίσω είναι η βαθιά χαράδρα Bannya με τις σπηλιές, τα λαγούμια, με πρόσβαση στο Βόλγα και διαβάσεις. Οι Γερμανοί τον πιέζουν χωρίς διάλειμμα: πυροβολικό, αεροπλάνα.

Και μεταξύ του Mamaev και του Banny υπάρχει μια «ουδέτερη ζώνη»: η μαύρη, καμένη από τη φωτιά, άδεια γη των πρώην χωριών Lazur και Tire, με κρατήρες. Υπάρχει μια δυσδιάκριτη ρωγμή στη γη, στην οποία η ζωή ακόμα αστράφτει.

Μερικές φορές η νοημοσύνη μας έρχεται εδώ και εκπλήσσεται: «Ζεις;» Μερικές φορές, τη νύχτα, ακόμη και στρατιώτες με όλμους πυροβολούν. Σε απάντηση, αρχίζουν οι γερμανικοί βομβαρδισμοί και βομβαρδισμοί. Μερικές φορές οι πρόσκοποι λένε: «Φύγε. Θα γίνει μεγάλο χάος εδώ απόψε». Και μετά, το σούρουπο, μητέρα και γιος φεύγουν, πηγαίνοντας όχι προς το Βόλγα, αλλά πιο κοντά Μαμάγιεφ Κουργκάν, στον σιδηρόδρομο, εκεί που ήταν το χωριό Τύρος και τώρα υπάρχουν ερείπια. Αλλά υπάρχουν άνθρωποι εκεί, υπάρχει ένα υπόγειο όπου μπορείς να κρυφτείς.

Φεύγουν. Στη συνέχεια όμως επιστρέφουν στην προηγούμενη, καθιερωμένη ζωή τους. Η δική του χωμάτινη σχισμή. Υπάρχουν κουρέλια, υπάρχει μια σόμπα, υπάρχει νερό και ψίχουλα φαγητού που παίρνει η μάνα: καμένο σιτάρι από σπασμένες άμαξες, πατάτες από τους κήπους. Οι κορυφές έχουν καεί, αλλά οι πατάτες μπορούν να βρεθούν. Μέχρι να χτυπήσει ο παγετός. Σπάνια κομμάτια ψωμιού ή κράκερ. Η μητέρα τους τους παρακαλεί στο Banny Ravine, από τους στρατιώτες μας. Ή ψάχνει για νεκρούς στρατιώτες, από τους οποίους υπάρχουν πολλοί τριγύρω.

Χρειάστηκε λίγος χρόνος για να συνηθίσω τους νεκρούς. Αίμα, ένα χάος από σκισμένα ρούχα και σώματα. Κουλουριασμένα δάχτυλα. Τα μάτια μερικές φορές είναι ανοιχτά, κοιτάζουν.

Το συνηθίσαμε με τον καιρό. Αλλά στην αρχή ήταν τρομερό, όταν το αγόρι βγήκε από κάτω από το έδαφος για πρώτη φορά και είδε γύρω του μόνο μαύρη γη, γεμάτη κρατήρες. Το χωριό Λαζούρ δεν υπήρχε. Δεν υπήρχαν σπίτια, αχυρώνες, πράσινοι κήποι ή λαχανόκηποι. Μόνο οι μαύρες στάχτες του σπιτιού, του γείτονα, των Λουτοσκίν. Και υπάρχει ένας τεράστιος βαθύς κρατήρας βόμβας εκεί. Και κόκκινα μαλλιά, σκέλη, μισοθαμμένα, ανακατεμένα με χώμα.

Τους αναγνώρισε και φώναξε:

- Ας το ξεθάψουμε! Μητέρα! Ας το βγάλουμε! Ας τους βγάλουμε! Μαμά!

Η μητέρα του τον πήρε με κόπο. Ούρλιαξε και φώναξε: «Ας τους βγάλουμε!»

Το θυμόταν ακόμα: μαύρη καμένη γη, ένας βαθύς κρατήρας βόμβας, στην πλαγιά του - σκέλη κόκκινων μαλλιών ανακατεμένα με τη γη. Αυτοί ήταν οι Λουτοσκίν. Έμειναν όλοι μαζί για πάντα εκεί.

Πέρασε ένας αιώνας. Και είναι γλυκόπικρο να θυμόμαστε: η Shurochka, η μητέρα της, η γιαγιά Klava, η Vaska, η Pavlik, η Tolik, η Olya και η πολύ μικρή Lyubushka, της δόθηκε το όνομα της μητέρας της, για λίγο.

Γι' αυτό αρνιόταν να πάει στα σχολεία και να πει οτιδήποτε στους ξένους, ειδικά στα παιδιά. Θα καταλάβουν; Μπορεί να γίνει κατανοητό αυτό; Χωρίς να βλέπεις, χωρίς να βιώνεις. Μόνο η μητέρα του τον καταλάβαινε. Και επίσης η σύζυγός του, η οποία ήταν επίσης κάτοικος του Στάλινγκραντ, από το όρος Dar. Την πρώτη κιόλας μέρα του βομβαρδισμού, οι Γερμανοί έκαψαν το βουνό Νταρ με τα ξύλινα σπίτια, τους αχυρώνες, τα ζώα και τους ανθρώπους με εμπρηστικές βόμβες. Τα πάντα κάηκαν ολοσχερώς. Στην οικογένεια της συζύγου ήταν πέντε και έμειναν μόνοι με τη γιαγιά τους.

Τότε οι Γερμανοί τους έδιωξαν, όλους όσοι έμειναν ζωντανοί: γέροι, παιδιά, γυναίκες. Κάτω από πολυβόλα, με σκυλιά, σε κολώνες, πρώτα στο Καλάχ, απέναντι από τη στέπα, μετά απέναντι από τον Ντον, στον Τσιρ, στην Μπελάγια Καλίτβα. Πεινασμένοι, κουρελιασμένοι, μέσα στη λάσπη και μετά μέσα στο χιόνι. Οι άρρωστοι και οι στραγάλι ολοκληρώθηκαν σε σημείο κενό.

Η γυναίκα θυμόταν τα πάντα. Γι' αυτό πέθανε πριν την ώρα της. Πώς μπορώ να το ξεχάσω αυτό; Αλλά δεν θα είναι δυνατό να πούμε. Δεν μπορείς να το εκφράσεις με λόγια.

-Κάθεσαι; Νυστάζεις; - του φώναξε ένας γνωστός που πλησίασε τον παππού απαρατήρητος. - Και τα εγγόνια σου έχουν ήδη ξεκινήσει ένα τανκ! Θα το κλέψουν. Θα είσαι εσύ, ο φύλακας, που θα απαντήσεις.

Γελάσαμε μαζί. Κοντά στο μουσείο φρουρούσε τα εγγόνια του ένας παλιός σύντροφος, συγκάτοικος, που καβάλα σε ένα αντιαεροπορικό έδωσε μια σοβαρή μάχη.

- Τα-τα-τα-τα-τα! - πυροβόλησαν.

«Τα εγγόνια μου κάθονται στο σπίτι», δικαιολογήθηκε ο παππούς.

«Και ο δικός μου βρυχάται και βρυχάται: πάμε στα όπλα».

«Παιδιά...» αναστέναξε ο παππούς.

"Είναι καλύτερα εδώ από αυτά τα shooters στον υπολογιστή." Εδώ είναι η θέληση καθαρός αέραςαναπνέω. Veterok, Βόλγα, η ψυχή χαίρεται...

«Φυσικά», συμφώνησε ο παππούς. Το φθινόπωρο είναι ζεστό. Περπατήστε και περπατήστε.

Το ευρύχωρο ποτάμι, στο ακόμα καλοκαιρινό πράσινο κάλυμμα των όχθες του, έγινε γαλάζιο, αντανακλώντας το ίδιο καθαρό μπλε του ψηλού ουρανού. Το φθινόπωρο μόλις πλησίαζε κιτρινίζοντας προσεκτικά τις κορυφές των στεφάνων της λεύκας. U μακρινή ακτή, στο γαλάζιο του ποταμού, οι σούβλες της άμμου ήταν καθαρά λευκές, άδειες, έρημες, με το νερό να δροσίζει. Η γαλάζια έκταση του ποταμού, που σμίγει με τον ουρανό, ήταν μαγευτική, προκαλώντας φωτεινές σκέψεις, βοηθούμενη από τις φωνές των παιδιών που ηχούσαν εκεί κοντά.

Οι γέροι δεν κάθισαν πολύ στον πάγκο. Τα παιδιά δεν μοιράζονταν κάτι κοντά στο αντιαεροπορικό όπλο: ούρλιαζαν και έκλαιγαν. Ένας παππούς έσπευσε να βοηθήσει τα εγγόνια του. Ο άλλος προχώρησε προς το σπίτι, περνώντας αργά από το πλήθος των παιδιών, συνήθως, ειδικά τα πρωινά και τα βράδια, σε αυτό το πάρκο, το μοναδικό της περιοχής. Υπάρχει ένα "sandbox", μια "παιδική χαρά" με σκάλες και "τράπεζα μέτρησης", και το πιο σημαντικό - ευρύχωρα μονοπάτια και περιοχές μακριά από αυτοκίνητα. Καρότσια, μικρά ποδήλατα, μπάλες, παιχνίδια, πρασινάδα από θάμνους και δέντρα, λουλούδια. Για τα παιδιά είναι χαρά.

Στο διαμέρισμα, χωρίς να το σκεφτεί πολύ, ο παππούς κάλεσε τους φίλους του. Απάντησε ο προξενητής.

«Ο καιρός είναι καλός», είπε. — Περπατούσα κατά μήκος του αναχώματος, ήταν τόσα πολλά παιδιά εκεί. Στο μουσείο και κοντά. Ίσως μπορείτε να βγάλετε και τα παιδιά μας έξω. Αφήστε τους να το ελέγξουν.

«Και κοιμούνται», απάντησε ο προξενητής. - Οι δυο μας, στον καναπέ, σαν πάρτι. Ο παππούς πρέπει να τους σκότωσε», γέλασε.

«Ποιος σκότωσε ποιον;» γρύλισε ο παππούς. - Αλλά ο ύπνος είναι καλός. Ο ύπνος κάνει καλό στην υγεία σας.

Τελειώνοντας τη συζήτηση, ξάπλωσε ο ίδιος στον καναπέ, ανοίγοντας τον δέκτη στο συνηθισμένο κύμα του «Παιδικού Ραδιοφώνου». Κάτι τραγούδησαν εκεί: ένα αγόρι με δυνατές φωνές προσπάθησε, μια φιλική χορωδία τον βοήθησε.

Ο παππούς άκουγε κοιμισμένος, με κλειστά μάτια. Και είδε τα δικά του παιδιά, που τώρα κοιμόντουσαν στον καναπέ. Είναι αλήθεια ότι είναι σαν τα παιδιά που ξεσπούν, ζεσταίνονται το ένα το άλλο. Μικρό, αγαπητέ... Ο ύπνος είναι απολύτως όμορφος για τα παιδιά. Τα σφουγγάρια θα ανοίξουν όπως τα πέταλά σου: τρυφερά, ροζ. Υπάρχει μια φωτεινή γαλήνη στα πρόσωπά τους.

Ο παππούς κοιμήθηκε και μετά αποκοιμήθηκε. Αλλά προφανώς δεν είναι η κατάλληλη στιγμή. Γιατί είχε άσχημα όνειρα: σαν να επιπλέουν σκοτεινά σύννεφα που απειλούσαν την καταστροφή. και επίσης - ένα κοράκι, κραυγές - επίσης μια κλήση για μπελάδες. Και κάποιο ασαφές βαρύ βουητό, είτε ήταν τανκ είτε αεροπλάνο. Ήταν σκληρό και τρομακτικό. Δεν φοβάται για τον εαυτό του, αλλά για τα παιδιά που ένιωθε! - κάτι είναι απειλητικό. Για τα παιδιά μου και για όλους τους άλλους, δίπλα στους οποίους καθόμουν στο παγκάκι σήμερα, και μετά περπατούσα μέσα στο χαρούμενο πλήθος: τρέχω τριγύρω, φασαρίαζα στην «άμμο».

Αλλά τώρα, σε έναν βαρύ ύπνο, το σκοτάδι εμπόδιζε το παρόν και το μακρύ παρελθόν, που σκεφτόμουν όλη μέρα. Υπήρχε ένας απτός φόβος. Όλα αυτά τα όπλα, τα δικά μας, τα γερμανικά, όλα αυτά τα τανκς, κοντά στα οποία έπαιζαν τα παιδιά... Υπήρχε κάτι ανησυχητικό σε αυτά: σαν να ζωντανεύει νεκρό σίδερο, απειλώντας με καταστροφή. Αεροπλάνα... Δόξα τω Θεώ, δεν υπάρχουν εκεί γερμανικά: Γιούνκερ, Χάινκελ, που βομβαρδίζουν και βομβαρδίζουν. Αλλά ο βρυχηθμός, αλλά αυτός ο ανησυχητικός, βαρύς βρυχηθμός, που πλησιάζει, είναι όλο και πιο τρομερός. αλλά τα παιδιά δεν καταλαβαίνουν. Άλλωστε, δεν καταλάβαινε τότε, ούτε στο σκοτεινό υπόγειο. Η μητέρα του το κατάλαβε αμέσως και προσευχήθηκε: «Ζει στη βοήθεια του Υψίστου, στο καταφύγιο του ουράνιου Θεού...» Η μητέρα του τον έσωσε. Τώρα πρέπει να σώσει: «Ζωντανός στη βοήθεια του Υψίστου... Ο Παρακλήτης μας...»

Ο παππούς ξύπνησε με φόβο και κρύο ιδρώτα, με μια προσευχή στα χείλη του και τη συνέχισε, ήδη στην πραγματικότητα, δυνατά, δυνατά, γιατί ήθελε να ακουστεί.

- Σαν θα παραδώσει την παγίδα από το δίχτυ... Θα επισκιάσει με τα πιτσιλίσματα του και θα σε πάρει κάτω από το κριλ. Εσύ, Κύριε, είσαι η ελπίδα μου! - φώναξε δυνατά. «Και θα τον δοξάσω με τη διάρκεια των ημερών του, θα τον εκπληρώσω και θα του δείξω τη σωτηρία Μου!»

Χωρίς να το υποψιαστεί, όπως αποδεικνύεται, θυμήθηκε αυτή την προσευχή μέχρι την τελευταία γραμμή, μέχρι την τελευταία λέξη, μεταφέροντάς την στη ζωή του έξω από το ναό και την εκκλησία: στους πρωτοπόρους, την Κομσομόλ, το πάρτι. Όμως η ψυχή θυμήθηκε, διατήρησε και άνοιξε τη μνήμη την κατάλληλη στιγμή.

Με τα τελευταία λόγια της προσευχής, το φοβερό υποχώρησε. Κατάλαβε ότι ήταν απλώς ένα κακό όνειρο.

Ήταν απλώς το βράδυ μιας μεγάλης, αόριστα γεμάτη άγχος μέρα. Τώρα όμως, μετά την ανάπαυση και την προσευχή, όλα κατανοούνταν διαφορετικά, πιο νηφάλια.

Δεν έψαχνε για αντίποινα ή συμπάθεια, αλλά φοβόταν για τα παιδιά.

Και δεν χρειάζεται να τα ενοχλείτε, ειδικά τα μικρά. Ίσως όταν μεγαλώσουν να μάθουν και να καταλάβουν. Ή ίσως δεν θα έχουν χρόνο να καταλάβουν: Ο παππούς θα πεθάνει πρώτος. Οπότε ακόμα καλύτερα…

Γιατί είναι αδύνατο να το καταλάβεις. «Θυμάμαι πώς ζούσαμε...» Ζεστό καλοκαίρι, κήπος, λαχανόκηπος, κατσίκα Manka, σκύλος Trezor.

Και ξαφνικά - ένα σκοτεινό υπόγειο. Το βουητό των αεροπλάνων. Η προσευχή της μητέρας. Δεν υπήρχε φόβος ακόμα. Ακόμα και κάποια αγορίστικη περιέργεια: Ήθελα να κοιτάξω έξω, να ρίξω μια ματιά.

Ο φόβος ήρθε με την πρώτη βόμβα, με το διαπεραστικό της σφύριγμα, με το διαβολικό ουρλιαχτό των σειρήνων των αεροπλάνων που πλησίαζαν όλο και πιο πολύ, με το πρώτο χτύπημα που ταρακούνησε τη γη. Έπειτα όλα συγχωνεύτηκαν σε ένα εκκωφαντικό, συνεχές βρυχηθμό και ουρλιαχτό, που σχίζει το κεφάλι σου, σε πιέζει, δεν σε αφήνει να αναπνεύσεις.

Και μετά - λήθη. Γη. Μια φλόγα που τρίζει είναι κοντά. Πικρός ζεστός αέρας. Σκύλος γκρίνια. Το ζεστό σώμα της είναι σαν της μητέρας, καταφύγιο και σωτηρία. Και το ίδιο εκκωφαντικό διαβολικό σφύριγμα και ουρλιαχτό είναι τώρα πολύ κοντά. Και μετά την έκρηξη - μια έκρηξη. Μια σοβαρή διάσειση πλησιάζει όλο και περισσότερο. Είτε θραύσματα είτε σβόλους γης - χαλάζι. Ξανά και ξανά.

Στο κατακόκκινο λυκόφως της φλεγόμενης πόλης τον αναζήτησαν αεροπλάνα. Ακριβώς - αυτός. Κατέβαιναν με ένα ουρλιαχτό, ορμώντας «σε μια βουτιά» για να ρίξουν με μεγαλύτερη ακρίβεια μια βόμβα, να σκοτώσουν και να κονιορτοποιήσουν το πετρωμένο από τον πόνο και τον φόβο αγοράκι, αλλά ακόμα ζωντανό.

Ήταν.

Όχι πολύ μακριά από το σημερινό σπίτι, στο ανάχωμα του Βόλγα, υπάρχει ένα μνημείο, το οποίο παρακάμπτει ο παππούς.

Μια τεράστια εναέρια βόμβα κρεμόταν ένα μέτρο από το έδαφος. στο γυμνό αρπακτικό στόμα και ήδη στην κοιλιά του - ένα παιδί. Ήταν τέσσερις από αυτούς, πέντε από αυτούς, στιγμές πριν από το θάνατο. Τα λεπτά χέρια του κοριτσιού σηκώθηκαν σε μια προσπάθεια να προστατεύσει τον εαυτό της. Εκεί κοντά, το μωρό απλά κάλυψε το πρόσωπό του με τις παλάμες του. Μια στιγμή πριν την έκρηξη και τον θάνατο.

Είναι τέσσερα ή πέντε από αυτά, σμιλεμένα σε πέτρα κάτω από μια βόμβα, που είναι απλά ένα μνημείο.

Σαράντα χιλιάδες... Παιδιά, γυναίκες και ηλικιωμένοι πέθαναν την πρώτη κιόλας μέρα της επιδρομής από ισχυρές εκρηκτικές ύλες, κατακερματισμούς και εμπρηστικές βόμβες. Ή μήπως περισσότερο; Ποιος τους μέτρησε; Σκοτωμένοι στους δρόμους, στις αυλές, μερικές φορές κομματιασμένοι από εκρήξεις, θαμμένοι ζωντανοί σε χωμάτινα χαρακώματα και «ρωγμές», στα ερείπια πολυώροφων κτιρίων και στο ίδιο μέρος - σε απομακρυσμένα, γεμάτα κόσμο υπόγεια. Ποιος τους μέτρησε;.. Έπειτα έγιναν δύο ακόμη μέρες συνεχών βομβαρδισμών. Εκατό χιλιάδες πραγματικές βόμβες. Και το καθένα βρήκε το θύμα του: σκοτώνει, καίει, θάβει ζωντανό.

Και για όσους επέζησαν, ο πόλεμος συνεχίστηκε: μέρες και νύχτες, μήνες όλο και περισσότερων βομβαρδισμών και βομβαρδισμών. Χωματένιες τρύπες και σχισμές, υπόγεια κατεστραμμένων σπιτιών. Κρύο σκοτάδι. Τρόφιμα: καμένο πικρό κόκκο, το οποίο εξορύχθηκε στα ερείπια του ανελκυστήρα σιτηρών. Κάτω από πυρά, αλλά πήραν το δρόμο τους, σύρθηκαν και πέθαναν. Μυρίζει πτώματα - makhan: άλογο, καμήλα, μερικές φορές σκύλος, γάτα. Δορές βοοειδών από τα αλάτι του βυρσοδεψείου. Πρέπει να καψαλιστούν, να μουλιάσουν, στη συνέχεια να ψιλοκομιστούν και να μαγειρευτούν για πολλή ώρα. Μια σπάνια λιχουδιά - κράκερ σίκαλης ή ένα κομμάτι μπαγιάτικο ψωμί, που πρέπει να αναζητήσετε από τους νεκρούς, από τους νεκρούς στρατιώτες, υπάρχουν πολλά από αυτά. Στην αρχή βρωμούσαν και πρήστηκαν. Μετά μουδιάστηκαν. Γυμνά δόντια, δάχτυλα με νύχια, τρομακτικά διογκωμένα μάτια. Γρήγορα σταμάτησαν να τους φοβούνται. Το έχουμε συνηθίσει. Έψαξαν. Ένα κομμάτι ψωμί είναι σωτηρία.

Και επίσης - νερό, για το οποίο πρέπει να φτάσετε στο Βόλγα ή σε πηγές σε χαράδρες. Επίσης υπό πυρά. Σκληρός χειμώνας. Ήδη τον Νοέμβριο έχει παγωνιά, είκοσι πέντε βαθμούς. Μετά ήταν τριάντα ή σαράντα, με παγωμένο αέρα. Πικρό κέικ από μουστάρδα. Κουάκερ, σούπα από οπλές αλόγου.

Οι γέροι πέθαναν ήσυχα. Τα παιδιά ξέχασαν πώς να κλαίνε: δεν είχαν δύναμη. Πρησμένα πόδια, φουσκάλες και πυώδεις κρούστες σε όλο το σώμα, στο κεφάλι, και κάτω από τις ψείρες υπάρχουν ψείρες.

Πώς να πείτε για αυτό; Και γιατί τα σημερινά παιδιά πρέπει να το γνωρίζουν αυτό; Η ψυχή ενός λαμπερού παιδιού ούτε θα καταλάβει ούτε θα δεχτεί τέτοιο φόβο και πόνο. Και δόξα τω Θεώ.

Έμεινε ζωντανός. «Ζωντανός για να βοηθάω…» Τώρα είναι παππούς. Γέρος, γκριζομάλλης, με σκουφάκι από για πάντα άκοπα μαλλιά. Δεν υπάρχει χρόνος για κούρεμα. Πραγματα να κανεις...

Αφήστε τα παιδιά να τον θυμούνται έτσι: «Είχαμε έναν παππού...» Καλλιέργησε γλυκά σταφύλια στη ντάκα του. Χάλασε τα παιδιά με πρώιμες φράουλες και τα εξέπληξε αργότερα, μέχρι τον παγετό. Την απομόνωσε, σκεπάζοντάς την. Τα πρώιμα ροζ κεράσια και τα όψιμα είναι κίτρινα, όπως το μέλι. Το ίδιο δαμάσκηνο, αλλά μεγάλο, γεμάτο ζουμί. Και, φυσικά, μήλα, ήταν αρκετά για όλο τον χειμώνα. Σμέουρα, σταφίδες... Φρέσκα και στο ψυγείο, κατεψυγμένα. Αποξηραμένα βότανα: ρίγανη, θυμάρι, υπερικό - για όλες τις ασθένειες. Τριαντάφυλλο, κράταιγος... Ο παππούς έχει τα πάντα.

Ο παππούς μου ήξερε να φτιάχνει σπιτικό, πολύ νόστιμο λουκάνικο. Είπε ότι χρειάστηκε πολύς χρόνος για να το κάνω, ήταν δύσκολο. Αλλά το έκανε, ειδικά αν ο Manyasha ρωτούσε: "Koibaski, παππού..."

Ο παππούς έκανε μαρμελάδα, μαγείρεψε χυμός μήλουγια το χειμώνα σε μεγάλα βάζα των τριών λίτρων. Ήταν ενδιαφέρον να παίζεις κρυφτό με τον παππού. Αστείος. Και φυσικά το θορυβώδες Tursun, που το γνώριζαν ακόμη και οι γείτονες.

Ας θυμούνται έτσι τον παππού. Μέχρι που ξεχνιούνται καθώς περνούν τα χρόνια. Αλλά μετά θα το θυμηθούν ξανά όταν γίνουν δεκαεπτά. Πρώτα - Misha, και μετά - Manet. Και τότε, στην πρώτη επέτειό τους, τα εξατομικευμένα δρύινα βαρέλια των πέντε λίτρων με παλαιωμένο κονιάκ θα ανοίξουν για όλους. Πέρυσι ο παππούς μου τα γέμισε με τη δική του απόσταξη από λευκό κρασί από σταφύλι. Όλα είναι όπως πρέπει, σύμφωνα με την τεχνολογία. Η δουλειά δεν είναι εύκολη. Αλλά το έκανε. Το σφράγισα και το έβαλα στο υπόγειο για πολύωρη παλαίωση. Το ένα βαρέλι είναι για τον Μίσα, το άλλο για τη Μάνη. Και, φυσικά, για όλους τους συγγενείς και τους καλεσμένους που θα έρθουν να τους συγχαρούν. Και μετά πάλι θα θυμούνται τον παππού, που σκέφτηκε: «Είχαμε έναν παππού...»

Ο γιος συνήθως αναστενάζει, μερικές φορές γελάει: «Παππού, γιατί βασανίζεις τον εαυτό σου; Θα σου αγοράσω αυτό το κονιάκ..."

Το ίδιο και με το λουκάνικο: "Γιατί βασανίζεσαι;..."

Εξάλλου, είναι αλήθεια ότι όλα δεν είναι εύκολα. Το ίδιο λουκάνικο. Επιλέξτε καλό κρέας στην αγορά: μοσχάρι και χοιρινό. Συνήθως παίρνει πέντε κιλά. Στη συνέχεια ο κιμάς παρασκευάζεται με απόσταξη του κρέατος σε μηχανή κοπής κρέατος, ανακατεύοντας και προσθέτοντας μπαχαρικά. Τα έντερα είναι έτοιμα για κατανάλωση. Γεμίζουμε το λουκάνικο, το αφήνουμε να ξεκουραστεί, μετά το βράζουμε και το κρεμάμε στο μπαλκόνι να στεγνώσει. Και μόνο τότε έρχεται το ψήσιμο στο φούρνο.

Φυσικά, πολλή δουλειά. Αν δεν σταματήσεις, τότε δώδεκα ώρες. Ξεκινάς στις έξι το πρωί και τελειώνεις στις έξι το βράδυ. Τα παιδιά λατρεύουν αυτό το "coybaska". Ακόμα και ο επιλεκτικός Μίσα. Και ο γιος της την αγαπάει. Για πρωινό είναι συνήθως φρυγανισμένο. Αλλά γκρινιάζει: «Γιατί... Ναι, γιατί...»

Αυτός γκρινιάζει ή γελάει: «Ψάχνεις για καλσόν, παππού;» Αν ακούς τον γιο σου, ήρθε η ώρα να φύγεις από τη ντάτσα. Και μάλιστα για το αγρόκτημα Plesistov: «Τι φτιάχνεις, παππού; Τι άλλο αγρόκτημα θέλετε;

«Αλλά αυτό είναι…» - Είναι ο γιος του, απάντησε ο παππούς, και ήταν σαν να είδε το μικρό αγρόκτημα του Plesistov - ένα ολόκληρο κτήμα που είχε το μάτι του: δύο εκτάρια γης κοντά στη λίμνη, δίπλα του - ένα δάσος. Για τα παιδιά - δεν μπορείτε να φανταστείτε τίποτα καλύτερο. Όλο το καλοκαίρι στον ελεύθερο αέρα. Η Manyasha λατρεύει να κολυμπάει και η Misha θα το συνηθίσει. Αυτό είναι απαραίτητο γι 'αυτόν: σκλήρυνση, δεν θα ζυμώσει το χειμώνα.

Οι πλείστες δεν πρέπει να χάνονται. Θα υπάρχει κήπος, αμπέλι, λαχανόκηπος ακόμα και πεπόνι με καρπούζια και πεπόνια. Λίμνη, βάρκα, ο Μίσα θα πάει για ψάρεμα. Διασκέδαση για τα παιδιά. Και ο γιος μου κάποτε αγαπούσε να ψαρεύει.

Το χρυσό μέρος είναι η φάρμα Plesistov. Πρώτον, κάποιο είδος τρέιλερ για να ξενυχτάς, και να μην περιπλανιέται πέρα ​​δώθε. Υπάρχει πολλή δουλειά, ειδικά στην αρχή. Και τότε το σπίτι πρέπει να χτιστεί. Αλλά αυτό είναι ήδη... χωρίς αυτόν. Θα χτίσουν ένα σπίτι και θα ζήσουν. Ίσως τότε να θυμηθούν. Θα πουν: «Είχαμε έναν παππού... Ζωντανή βοήθεια...»