Great Sharks του Robert Longo. Πώς προέκυψε η ιδέα για την έκθεση; Τι κοινό έχουν οι καλλιτέχνες Longo, Goya και Eisenstein; Στις συνεντεύξεις σας λέτε συχνά ότι κλέβετε φωτογραφίες.

Στο μουσείο σύγχρονη τέχνη"Γκαράζ"άνοιξε η έκθεση “Testimony”: Francisco Goya, Sergei Eisenstein, Robert Longo. Στιγμιότυπα από τις ταινίες του Αϊζενστάιν, τα χαρακτικά του Γκόγια και τα σχέδια του Λόνγκο με κάρβουνο συνδυάζονται σε ένα ασπρόμαυρο μεταμοντέρνο μείγμα. Ξεχωριστά στην έκθεση μπορείτε να δείτε σαράντα τρία σχέδια του Αϊζενστάιν από τη συλλογή του Ρώσου κρατικό αρχείολογοτεχνία και τέχνη που εκτίθεται για πρώτη φορά, καθώς και χαρακτικά του Francisco Goya από τη συλλογή Κρατικό Μουσείο σύγχρονη ιστορίαΡωσία. Το ARTANDHOUSES μίλησε με τον διάσημο Αμερικανό καλλιτέχνη Ρόμπερτ Λόνγκογια το πόσο δύσκολο ήταν να σταθεί στο ίδιο επίπεδο με τους γίγαντες της ιστορίας της τέχνης, για την αυτάρκεια της νεολαίας και τις εμπειρίες του στον κινηματογράφο.

Πώς προέκυψε η ιδέα για την έκθεση; Τι κοινό έχουν οι καλλιτέχνες Longo, Goya και Eisenstein;

Η συν-επιμελήτρια της έκθεσης Kate Fowle με άκουσε να μιλάω για αυτούς τους καλλιτέχνες, πώς με ενέπνευσαν και πόσο θαύμαζα τη δουλειά τους. Μου πρότεινε να συγκεντρώσω τα έργα μας και να κάνω αυτή την έκθεση.

Πάντα με ενδιέφεραν καλλιτέχνες που ήταν μάρτυρες της εποχής τους και κατέγραφαν όλα όσα συνέβαιναν. Νομίζω ότι είναι σημαντικό ότι στα έργα του Αϊζενστάιν και του Γκόγια βλέπουμε στοιχεία για τις εποχές που έζησαν.

Ενώ εργαζόσασταν στην έκθεση, πήγατε στα ρωσικά κρατικά αρχεία. Ποιο ήταν το πιο ενδιαφέρον στην εργασία με αρχειακό υλικό;

Η καταπληκτική ομάδα του μουσείου μου έδωσε πρόσβαση σε μέρη που δεν θα μπορούσα ποτέ να πάω μόνη μου. Έμεινα έκπληκτος από το αρχείο λογοτεχνίας και τέχνης, τις τεράστιες αίθουσες με τις αρχειοθήκες. Καθώς περπατούσαμε στους ατελείωτους διαδρόμους, ρωτούσα συνεχώς τους υπαλλήλους τι υπήρχε σε αυτά τα κουτιά, τι υπήρχε σε αυτά. Κάποτε είπαν: «Και σε αυτά τα κουτιά έχουμε τον Τσέχοφ!» Μου έκανε εντύπωση η ίδια η ιδέα του Τσέχοφ σε ένα κουτί.

Συναντηθήκατε επίσης με τον κορυφαίο ειδικό στο έργο του Eisenstein, Naum Kleiman...

Πήγα στο Kleiman για κάποιου είδους άδεια. Ρώτησα τι θα σκεφτόταν ο Αϊζενστάιν για αυτό που κάναμε; Γιατί ένιωσα ότι η έκθεση ήταν αρκετά γενναία. Αλλά ο Kleiman ήταν πολύ ενθουσιασμένος με το έργο. Μπορούμε να πούμε ότι κατά κάποιο τρόπο ενέκρινε αυτό που κάναμε. Είναι ένας εκπληκτικά ζωηρός άνθρωπος που μιλά άψογα αγγλικά, αν και στην αρχή ισχυρίστηκε ότι μόλις και μετά βίας τα μιλούσε.

Είναι δύσκολο για εσάς να συγκρίνετε με τον Γκόγια και τον Αϊζενστάιν; Είναι δύσκολο να σταθείς στο ίδιο επίπεδο με τις ιδιοφυΐες του παρελθόντος;

Όταν η Κέιτ με ρώτησε αν ήθελα να συμμετάσχω σε μια τέτοια έκθεση, σκέφτηκα: τι ρόλο θα μου έδινε; Μάλλον βοηθητικό. Αυτοί είναι πραγματικοί γίγαντες της ιστορίας της τέχνης! Αλλά, τελικά, είμαστε όλοι καλλιτέχνες, ο καθένας έζησε τη δική του εποχή και την απεικόνισε. Είναι πολύ σημαντικό να καταλάβουμε ότι αυτή ήταν η ιδέα της Κέιτ, όχι η δική μου. Και τι θέση θα πάρω στην ιστορία, θα το μάθουμε σε εκατό χρόνια.

Στις συνεντεύξεις σας λέτε συχνά ότι κλέβετε φωτογραφίες. Τι εχεις στο μυαλο σου;

Ζούμε σε έναν κόσμο υπερκορεσμένο από εικόνες και μπορούμε να πούμε ότι διεισδύουν μέσα μας. Τι κάνω λοιπόν; Δανείζομαι «εικόνες» από αυτή την τρελή ροή εικόνων και τις τοποθετώ σε ένα εντελώς διαφορετικό πλαίσιο – τέχνη. διαλέγω αρχετυπικές εικόνες, ενώ σκόπιμα τους επιβραδύνει, ώστε οι άνθρωποι να μπορούν να σταματήσουν και να τους σκεφτούν. Μπορούμε να πούμε ότι όλα τα μέσα ενημέρωσης γύρω μας είναι ένας δρόμος με ΜΟΝΟΔΡΟΜΟΣ. Δεν μας δίνεται η ευκαιρία να αντιδράσουμε με κάποιο τρόπο. Και προσπαθώ να απαντήσω σε αυτή τη διαφορετικότητα. Ψάχνω για εικόνες που είναι αρχετυπικές από την αρχαιότητα. Κοιτάζω τα έργα του Γκόγια και του Αϊζενστάιν και με εκπλήσσει που υποσυνείδητα χρησιμοποιώ μοτίβα στη δουλειά μου που βρίσκονται και σε αυτά.

Μπήκατε στην ιστορία της τέχνης ως καλλιτέχνης από το Pictures Generation. Τι σας παρακίνησε όταν ξεκινήσατε να δανείζεστε εικόνες από τα ΜΜΕ; Ήταν μια διαμαρτυρία ενάντια στον μοντερνισμό;

Ήταν μια προσπάθεια να αντισταθούμε στον όγκο των εικόνων που περιτριγυρίζαμε στην Αμερική. Υπήρχαν τόσες πολλές εικόνες που οι άνθρωποι έχασαν την αίσθηση της πραγματικότητας. Ανήκω σε μια γενιά που μεγάλωσε βλέποντας τηλεόραση. Η τηλεόραση ήταν η μπέιμπι σίτερ μου. Η τέχνη είναι μια αντανάκλαση του τι μεγαλώσαμε, τι μας περιέβαλλε στην παιδική ηλικία. Γνωρίζετε τον Anselm Kiefer; Μεγάλωσε στη μεταπολεμική Γερμανία, η οποία ήταν ερειπωμένη. Και όλα αυτά τα βλέπουμε στην τέχνη του. Στην τέχνη μου βλέπουμε ασπρόμαυρες εικόνες που μοιάζουν σαν να βγήκαν κατευθείαν από την οθόνη της τηλεόρασης με την οποία μεγάλωσα.

Ποιος ήταν ο ρόλος του κριτικού Douglas Crimp στη διοργάνωση της θρυλικής έκθεσης Pictures το 1977, στην οποία συμμετείχες μαζί με τους Sherri Levine, Jack Goldstein και άλλους, μετά την οποία έγινες διάσημος;

Μάζεψε καλλιτέχνες. Συνάντησε πρώτα εμένα και τον Goldstein και κατάλαβε ότι κάτι ενδιαφέρον συνέβαινε. Και είχε την ιδέα να ταξιδέψει σε όλη την Αμερική και να βρει καλλιτέχνες που εργάζονται προς την ίδια κατεύθυνση. Ανακάλυψε πολλά νέα ονόματα. Ήταν δώρο της μοίρας για μένα που σε τόσο μικρή ηλικία με βρήκε ένας μεγάλος διανοούμενος που έγραφε για τη δουλειά μου (Το άρθρο του Ντάγκλας Κριμπ για τη νέα γενιά καλλιτεχνών δημοσιεύτηκε σε επιδραστικό αμερικανικό περιοδικόΟκτώβριος. - Ε.Φ.).Ήταν σημαντικό να διατυπώσει με λόγια αυτό που θέλαμε να εκφράσουμε. Γιατί φτιάχναμε τέχνη, αλλά δεν βρίσκαμε τις λέξεις να εξηγήσουμε αυτό που απεικονίζαμε.

Απεικονίζετε συχνά αποκαλυπτικές σκηνές: ατομικές εκρήξεις, καρχαρίες με ανοιχτό στόμα, μαχητές κατάδυσης. Τι σας ελκύει στο θέμα της καταστροφής;

Στην τέχνη υπάρχει μια ολόκληρη κατεύθυνση απεικόνισης καταστροφών. Για μένα, ένα παράδειγμα αυτού του είδους είναι ο πίνακας του Gericault "The Raft of the Medusa". Οι πίνακές μου που βασίζονται σε καταστροφές είναι κάτι σαν απόπειρα αφοπλισμού. Μέσα από την τέχνη θα ήθελα να απαλλαγώ από το αίσθημα του φόβου που γεννούν αυτά τα φαινόμενα. Ίσως το πιο εντυπωσιακό μου έργο σε αυτό το θέμα είναι το έργο με το σημάδι από σφαίρα, το οποίο εμπνεύστηκε από τα γεγονότα γύρω από το περιοδικό Charlie Hebdo. Από τη μια είναι πολύ όμορφο, αλλά από την άλλη είναι η ενσάρκωση της σκληρότητας. Για μένα, αυτός είναι ένας τρόπος να πω: «Δεν σε φοβάμαι! Μπορείς να με πυροβολήσεις, αλλά θα συνεχίσω να δουλεύω! Και θα πήγαινες στην κόλαση!».

Κάνετε ταινίες, βίντεο κλιπ, παίζετε σε ένα μουσικό συγκρότημα και ζωγραφίζετε εικόνες. Με ποιον αισθάνεσαι περισσότερο: σκηνοθέτης, καλλιτέχνης ή μουσικός;

Ενας καλλιτέχνης. Αυτό είναι το πιο ελεύθερο επάγγελμα από όλα. Όταν κάνετε μια ταινία, οι άνθρωποι πληρώνουν χρήματα και πιστεύουν ότι μπορούν να σας πουν τι να κάνετε.

Δεν είσαι πολύ ευχαριστημένος με την κινηματογραφική σου εμπειρία;

Είχα μια δύσκολη εμπειρία στα γυρίσματα της ταινίας. « Τζόνι ο Μνημονικός». Αρχικά ήθελα να κάνω μια μικρή ασπρόμαυρη ταινία επιστημονικής φαντασίας, αλλά οι παραγωγοί συνέχισαν να παρεμβαίνουν. Στο τέλος, βγήκε περίπου 50-70 τοις εκατό όπως θα ήθελα να είναι. Είχα ένα σχέδιο - για την 25η επέτειο της ταινίας, θα το μοντάζ, θα το έκανα ασπρόμαυρο, θα το ξαναμοντάρω και θα το έβαζα στο Διαδίκτυο. Αυτή θα ήταν η εκδίκησή μου για την κινηματογραφική εταιρεία!

Ήσασταν μέρος της τέχνης και της μουσικής underground των δεκαετιών 1970 και 80. Πώς θυμάστε εκείνες τις στιγμές;

Όσο μεγαλώνεις, συνειδητοποιείς ότι δεν μπαίνεις στο μέλλον, αλλά το μέλλον σε πλησιάζει. Το παρελθόν αλλάζει συνεχώς στο μυαλό μας. Όταν διαβάζω τώρα για τα γεγονότα των δεκαετιών του '70 και του '80, νομίζω ότι όλα ήταν τελείως διαφορετικά. Το παρελθόν δεν είναι τόσο ρόδινο όσο φαίνεται. Υπήρχαν και δυσκολίες. Μείναμε χωρίς χρήματα. Έκανα τρομερές δουλειές, συμπεριλαμβανομένης της δουλειάς ως οδηγός ταξί. Κι όμως ήταν όμορφη ώρα, όταν η μουσική και η τέχνη ήταν στενά συνδεδεμένες. Και θέλαμε πολύ να δημιουργήσουμε κάτι νέο.

Αν μπορούσατε να γυρίσετε τον χρόνο πίσω από τότε που ήσασταν νέοι, τι θα αλλάζατε;

Δεν θα έκανα ναρκωτικά. Αν μιλούσα με τον νεότερο εαυτό μου τώρα, θα έλεγα ότι για να διευρύνετε τα όρια της συνείδησης, δεν χρειάζεστε διεγερτικά, πρέπει να εργαστείτε ενεργά. Είναι εύκολο να είσαι νέος, είναι πολύ πιο δύσκολο να ζήσεις μέχρι τα βαθιά γεράματα. Και να είστε σχετικοί με την εποχή σας. Η ιδέα της καταστροφής μπορεί να φαίνεται ωραία όταν είσαι νέος, αλλά δεν είναι. Και τώρα δεν έχω πιει και δεν έχω πάρει διεγερτικά για περισσότερα από είκοσι χρόνια.

Ο Αϊζενστάιν έπρεπε να δουλέψει για την κυβέρνηση, ο Γκόγια για τον βασιλιά. Δουλεύω για την αγορά τέχνης. Σε όλη την ιστορία της τέχνης, υπήρξε ένας συγκεκριμένος πελάτης, η εκκλησία ή η κυβέρνηση. Είναι ενδιαφέρον ότι μόλις τα ιδρύματα έπαψαν να είναι οι κύριοι πελάτες, οι καλλιτέχνες άρχισαν να έχουν νέο πρόβλημααναζητώντας αυτό που θέλουν να απεικονίσουν στον καμβά. Σε αντίθεση με τον βασιλιά, η αγορά τέχνης δεν υπαγορεύει τι ακριβώς πρέπει να κάνουμε, επομένως είμαι πιο ελεύθερος από τους καλλιτέχνες που ήρθαν πριν από εμένα.

Ο Γκόγια δεν δημιούργησε χαρακτικά για την εκκλησία ή τους βασιλιάδες, επομένως είναι πολύ πιο κοντά σε αυτό που κάνω εγώ. Στην περίπτωση του Eisenstein προσπαθήσαμε να αφαιρέσουμε πλέονπολιτικό πλαίσιο, επιβραδύναμε το υλικό, αφήνοντας μόνο εικόνες - έτσι προσπαθήσαμε να ξεφύγουμε από την πολιτική. Όταν ήμουν φοιτητής, δεν το σκέφτηκα ποτέ πολιτικό υπόβαθρο, για την καταστολή, για την πίεση που συμβάδιζε με τη δημιουργία αυτών των ταινιών. Αλλά όσο περισσότερο μελετούσα τον Αϊζενστάιν, τόσο περισσότερο συνειδητοποιούσα ότι ήθελε απλώς να κάνει ταινίες - και γι' αυτό, δυστυχώς, αναγκάστηκε να ζητήσει κυβερνητική υποστήριξη.

Όταν ο Καραβάτζιο βρέθηκε στη Ρώμη, έπρεπε να εργαστεί για την εκκλησία. Διαφορετικά, απλά δεν θα είχε την ευκαιρία να ζωγραφίσει μεγάλους πίνακες. Ως αποτέλεσμα, αναγκάστηκε να ξαναλέει τις ίδιες ιστορίες ξανά και ξανά. Είναι αστείο πόσο μοιάζει με μια δημοφιλή ταινία του Χόλιγουντ. Έχουμε λοιπόν πολύ περισσότερα κοινά με τους καλλιτέχνες του παρελθόντος από ό,τι πιστεύαμε, και η επιρροή τους ο ένας στον άλλο είναι δύσκολο να υπερεκτιμηθεί. Ο ίδιος ο Αϊζενστάιν μελέτησε το έργο του Γκόγια και δημιούργησε ακόμη και πίνακες που μοιάζουν με σενάρια - εδώ είναι έξι από αυτά, όλα μαζί μοιάζουν πραγματικά με σενάρια για ταινία. Και τα χαρακτικά είναι άρτια αριθμημένα.

Με τον ένα ή τον άλλο τρόπο, όλοι οι καλλιτέχνες συνδέονται και επηρεάζονται ο ένας από τον άλλον. Η ιστορία της τέχνης είναι ένα μεγάλο όπλο που μας βοηθά να αντιμετωπίσουμε τις προκλήσεις κάθε νέας μέρας. Και προσωπικά, χρησιμοποιώ επίσης την τέχνη για να φτάσω εκεί - αυτή είναι η μηχανή του χρόνου μου.

Francisco Goya, «Η τραγική περίπτωση ενός ταύρου που επιτίθεται στους θεατές στην Αρένα της Μαδρίτης»

Σειρά "Tauromachy", φύλλο 21

Μάθαμε ότι το Μουσείο της Επανάστασης στη Μόσχα περιέχει ένα πλήρες σετ χαρακτικών του Γκόγια. Ήταν ένα δώρο από την ΕΣΣΔ το 1937 ως ένδειξη ευγνωμοσύνης που βοήθησε τους Ισπανούς να πολεμήσουν τον Φράνκο. Τα χαρακτικά είναι απλά μοναδικά: το τελευταίο αντίγραφο έγινε από τις αυθεντικές πλάκες του Γκόγια και όλα - που είναι απλά καταπληκτικά - μοιάζουν σαν να τυπώθηκαν χθες. Στην έκθεση προσπαθήσαμε να αποφύγουμε τα περισσότερα διάσημα έργα- Απλώς πιστεύω ότι ο κόσμος θα κοιτάζει άγνωστα έργα για λίγο περισσότερο. Επιλέξαμε επίσης εκείνα που νομίζω ότι μοιάζουν σχεδόν με ταινία ή δημοσιογραφία.

Έχω ακόμη και ένα χαρακτικό του Goya στο σπίτι, το αγόρασα εδώ και πολύ καιρό. Και από αυτά που παρουσιάζονται στην έκθεση, το αγαπημένο μου είναι αυτό με τον ταύρο. Το έργο μοιάζει ακριβώς με στιγμιότυπο από ταινία - όλα συνεργάζονται κατά κάποιο τρόπο κινηματογραφικά, ο ταύρος με την ουρά και οι άνθρωποι στους οποίους φαίνεται να συντρίβεται. Όταν κοιτάζω αυτό το έργο, σκέφτομαι πάντα τι συνέβη πριν και τι θα συμβεί μετά από αυτή τη στιγμή. Όπως ακριβώς στις ταινίες.

Φρανσίσκο Γκόγια, «Καταπληκτική τρέλα»

Σειρά "Προοιμίες", φύλλο 3

Εδώ είναι ένα άλλο έργο που μου αρέσει πολύ - η οικογένεια του Γκόγια στέκεται σε μια σειρά, σαν να κάθονται πουλιά σε ένα κλαδί δέντρου. Ο ίδιος έχω τρεις γιους, και αυτό το χαρακτικό μου θυμίζει την οικογένεια, υπάρχει κάτι όμορφο και σημαντικό σε αυτό.

Όταν ζωγραφίζω, πραγματικά συχνά σκέφτομαι τι θα συμβεί αργότερα στους χαρακτήρες της ζωγραφικής μου. Κάνω συχνά μια άσκηση καρέ, όπως σε ένα κόμικ, όπου σκιαγραφώ πολλά ορθογώνια. διαφορετικά μεγέθηκαι πειραματίζονται με τη σύνθεση μέσα. Και ο Αϊζενστάιν από αυτή την άποψη είναι ένα εξαιρετικό παράδειγμα προς μίμηση, οι συνθέσεις του είναι άψογες: η εικόνα συχνά χτίζεται γύρω από μια διαγώνιο και μια τέτοια δομή δημιουργεί ψυχολογική ένταση.

Sergei Eisenstein και Grigory Alexandrov, καρέ από την ταινία "Θωρηκτό Ποτέμκιν"

Λατρεύω όλες τις ταινίες του Αϊζενστάιν και από τον Ποτέμκιν θυμάμαι πρώτα από όλα αυτήν την όμορφη σκηνή με τις βάρκες στο λιμάνι. Το νερό αστράφτει και κάνει τη λήψη απίστευτα όμορφη. Και το πιο αγαπημένο μου πλάνο είναι ίσως αυτό με τη μεγάλη σημαία και τον Λένιν να ουρλιάζει. Και οι δύο αυτές λήψεις είναι πραγματικά αριστουργήματα.

Σεργκέι Αϊζενστάιν, ακόμα από την ταινία "Sentimental Romance"

στην ταινία" Συναισθηματικός ρομαντισμός«Υπάρχει ένα πλάνο που είναι απίστευτο στη δύναμή του: μια γυναίκα στέκεται σε ένα διαμέρισμα δίπλα στο παράθυρο. Μοιάζει πραγματικά με πίνακα ζωγραφικής.

Και επίσης με ενδιαφέρει πολύ να δω τι συνέβη όταν τοποθετήσαμε αυτές τις ταινίες δίπλα-δίπλα - στον κινηματογράφο βλέπεις σκηνή με σκηνή, αλλά εδώ βλέπεις εικόνες αργής κίνησης διαφορετικές ταινίεςπου βρίσκεται κοντά. Αυτό το περίεργο κολάζ, μου φαίνεται, καθιστά σαφές πώς λειτουργεί ο εγκέφαλος του Αϊζενστάιν. Στις ταινίες του οι κάμερες δεν κινούνταν πίσω από τους ηθοποιούς, ήταν στατικές και κάθε φορά μας προσφέρει καθαρά κατασκευασμένες, συγκεκριμένες εικόνες. Ο Αϊζενστάιν δούλευε στην αυγή του κινηματογράφου και κάθε καρέ έπρεπε να φανταστεί κανείς εκ των προτέρων - να δει πραγματικά μελλοντική ταινίαεικόνα μετά εικόνα.

Ο κινηματογράφος, η ζωγραφική και η σύγχρονη τέχνη είναι ένα και το αυτό πράγμα: η δημιουργία εικόνων. Τις προάλλες βρισκόμουν σε ένα μουσείο, έψαχνα για τη Μαύρη Πλατεία, και περπατώντας σε όλες αυτές τις αίθουσες με εικόνες και πίνακες, συνειδητοποίησα κάτι σημαντικό. Κύρια δύναμηΗ τέχνη είναι η διακαής επιθυμία ενός ανθρώπου να σου εξηγήσει τι ακριβώς βλέπει. «Έτσι βλέπω», μας λέει ο καλλιτέχνης. Ξέρετε τι εννοώ; Μερικές φορές μπορεί να σας φανεί ότι το στέμμα ενός δέντρου μοιάζει με πρόσωπο και θέλετε αμέσως να το πείτε στον φίλο σας, ρωτήστε τον: "Βλέπεις αυτό που βλέπω;" Το να κάνεις τέχνη είναι μια προσπάθεια να δείξεις στους ανθρώπους πώς βλέπεις τον κόσμο. Και στο επίκεντρο αυτού βρίσκεται η επιθυμία να νιώθεις ζωντανός.

Robert Longo, χωρίς τίτλο, 2016

(Η πλοκή σχετίζεται με τα τραγικά γεγονότα στη Βαλτιμόρη. - Σημείωση εκδ.)

Επέλεξα αυτή την εικόνα για να δείξω όχι μόνο τι συνέβη, αλλά και για να σας εξηγήσω πώς το βλέπω και πώς νιώθω γι' αυτό. Ταυτόχρονα, βέβαια, ήταν απαραίτητο να δημιουργηθεί μια εικόνα που ο θεατής θα ήθελε να κοιτάξει. Και επίσης πιστεύω ότι μπορεί να μην διαβάζετε τις εφημερίδες και να μην γνωρίζετε τι συνέβη, αλλά αυτό είναι λάθος - είναι σημαντικό να τα βλέπετε όλα.

Λατρεύω τον πίνακα (ένας πίνακας του Théodore Gericault, ζωγραφισμένος το 1819, βασισμένος στο ναυάγιο μιας φρεγάτας στις ακτές της Σενεγάλης. - Σημείωση εκδ.) - για μένα αυτό είναι ένα πραγματικά εκπληκτικό έργο τρομερή καταστροφή. Θυμάστε τι ήταν; Από τα 150 άτομα στη σχεδία, μόνο 15 επέζησαν. Προσπαθώ επίσης να δείξω την ομορφιά των καταστροφών, και ένα εξαιρετικό παράδειγμα είναι οι τρύπες από τις σφαίρες στους πίνακές μου.

Είμαι μακριά από την πολιτική και ιδανικά θα ήθελα να μπορώ να ζήσω τη ζωή μου και απλώς να ξέρω ότι οι άνθρωποι δεν υποφέρουν. Αλλά κάνω αυτό που πρέπει να κάνω - και δείχνω αυτό που πρέπει να δείξω.

Νομίζω ότι και οι δύο αυτοί καλλιτέχνες ήταν μέσα παρόμοια κατάσταση. Είναι κρίμα που οι βαθιές ιδέες των ταινιών του Αϊζενστάιν διαστρεβλώθηκαν. Είναι παρόμοια με την κατάσταση στην Αμερική: η ιδέα της δημοκρατίας, που βρίσκεται στην καρδιά της χώρας μας, διαστρεβλώνεται συνεχώς. Ο Γκόγια ήταν επίσης μάρτυρας τρομερών γεγονότων και ήθελε να μας κάνει να δούμε τα πράγματα ρεαλιστικά, σαν να ήθελε να σταματήσει αυτό που συνέβαινε. Μιλάει για επιβράδυνση του κόσμου και της αντίληψης. Νομίζω ότι επίσης επιβραδύνω εσκεμμένα τα πράγματα με τις εικόνες μου. Μπορείτε να ενεργοποιήσετε τον υπολογιστή σας και να κοιτάξετε γρήγορα μέσα από χιλιάδες εικόνες στο Διαδίκτυο, αλλά θέλω να τις δημιουργήσω με τρόπο που να σταματά το χρόνο και να σας επιτρέπει να βλέπετε τα πράγματα πιο προσεκτικά. Για να γίνει αυτό, σε ένα έργο μπορώ να συνδυάσω πολλές εικόνες, όπως στο κλασική τέχνη, και αυτή η ιδέα της σύνδεσης του ασυνείδητου είναι απίστευτα σημαντική για μένα.

Robert Longo, χωρίς τίτλο

5 Ιανουαρίου 2015 (το έργο είναι ένας φόρος τιμής στη μνήμη των συντακτών του Charlie Hebdo. - Σημείωση εκδ.)

Αυτό το θέμα ήταν εξαιρετικά σημαντικό για μένα, γιατί είμαι και ο ίδιος καλλιτέχνης. Το Hebdo είναι ένα περιοδικό όπου δούλεψαν σκιτσογράφοι, καλλιτέχνες δηλαδή. Αυτό που συνέβη πραγματικά με συγκλόνισε: ο καθένας μας θα μπορούσε να ήταν ανάμεσα σε αυτούς τους ανθρώπους που σκοτώθηκαν. Αυτό δεν είναι απλώς μια επίθεση στην Hebdo - είναι μια επίθεση σε όλους τους καλλιτέχνες. Αυτό που ήθελαν να πουν οι τρομοκράτες ήταν: δεν πρέπει να κάνετε τέτοιες φωτογραφίες, οπότε αυτή η απειλή με αφορά πραγματικά.

Επέλεξα το ραγισμένο γυαλί ως βάση για την εικόνα. Πρώτα απ 'όλα, είναι όμορφο - θα θέλετε να το δείτε με τον ένα ή τον άλλο τρόπο. Αλλά δεν είναι μόνο αυτός ο λόγος: μου θύμισε μέδουσα, κάποιου είδους οργανικό πλάσμα. Εκατοντάδες ρωγμές ακτινοβολούν από την τρύπα του γυαλιού, σαν ηχώ. τρομερό συμβάνπου συνέβη. Το γεγονός ανήκει στο παρελθόν, αλλά οι συνέπειές του συνεχίζονται. Είναι πραγματικά τρομακτικό.

Robert Longo, χωρίς τίτλο

2015 (το έργο είναι αφιερωμένο στην καταστροφή της 11ης Σεπτεμβρίου. - Σημείωση εκδ.)

Στις 11 Σεπτεμβρίου, έπαιζα μπάσκετ σε ένα από τα γυμναστήρια στο Μπρούκλιν, στον 10ο όροφο. ψηλό κτίριο, και μπορούσα να τα δω όλα τέλεια από το παράθυρο. Και το στούντιο μου βρίσκεται όχι μακριά από τον τόπο της τραγωδίας, οπότε δεν μπορούσα να φτάσω εκεί για πολύ καιρό. Στο στούντιο μου υπάρχει μεγάλη εικόνα, που δημιουργήθηκε προς τιμήν αυτού του τρομερού γεγονότος - στην αρχή απλώς σκιαγράφησα ένα σχέδιο στον τοίχο του στούντιο και σχεδίασα ένα αεροπλάνο. Το ίδιο αεροπλάνο που πέταξε στον πρώτο πύργο, το ζωγράφισα στον τοίχο. Μετά έπρεπε να βάψω ξανά τους τοίχους του στούντιο και ανησυχούσα πολύ μήπως εξαφανιστεί το σχέδιο, οπότε έφτιαξα ένα άλλο. Σημειώστε ότι όλα τα σχέδιά μου στην έκθεση είναι καλυμμένα με γυαλί - και ως αποτέλεσμα βλέπετε τις αντανακλάσεις σας σε αυτά. Τα αεροπλάνα πέφτουν πάνω σε αντανακλάσεις και μέρη μερικών από τα έργα μου αντικατοπτρίζονται το ένα μέσα στο άλλο. Υπάρχουν ορισμένες γωνίες στην έκθεση όπου μπορείτε να δείτε μια τρύπα από σφαίρα στον Ιησού από μια συγκεκριμένη γωνία, και εδώ βλέπετε ένα αεροπλάνο να πέφτει πάνω σε κάτι.

Για μένα, η επικάλυψη σχεδίων το ένα πάνω στο άλλο δεν είναι απλώς μια χρονολογία καταστροφών, αλλά μάλλον μια προσπάθεια θεραπείας. Μερικές φορές παίρνουμε δηλητήριο για να γίνουμε καλύτεροι και είναι σημαντικό να έχουμε το θάρρος να ζήσουμε μαζί του με ανοιχτά μάτια, κουράγιο να δεις κάποια πράγματα. Εγώ ο ίδιος μάλλον δεν είμαι πολύ θαρραλέος άνθρωπος- σε όλους τους άντρες αρέσει να πιστεύουν ότι είναι γενναίοι, αλλά οι περισσότεροι από αυτούς, μου φαίνεται, είναι δειλοί.

Είμαι τυχερός που έχω την ευκαιρία να εκθέσω και χρησιμοποιώ αυτήν την ευκαιρία για να μιλήσω για αυτό που πιστεύω ότι είναι σημαντικό. Δεν χρειάζεται να δημιουργήσετε κάτι μυστηριώδες, σύνθετο, γεμάτο ναρκισσισμό. Αντίθετα, είναι καλύτερα να αντιμετωπίσετε τα ζητήματα που έχουν σημασία τώρα. Αυτό σκέφτομαι για τα πραγματικά καθήκοντα της τέχνης.

Πιλότοι, καρχαρίες, σέξι κορίτσια, χορευτές, ωκεανός, εντυπωσιακές εκρήξεις - αυτό απεικονίζει ο Νεοϋορκέζος καλλιτέχνης Robert Longo ( Ρόμπερτ Λόνγκο). Οι εικονογραφήσεις του είναι εξαιρετικά βαθιές, μυστικιστικές, δυνατές και ελκυστικές. Ίσως αυτό το αποτέλεσμα επιτυγχάνεται λόγω ασπρόμαυρες εικόνες, το οποίο ο συγγραφέας γράφει προσεκτικά χρησιμοποιώντας κάρβουνο.

Ο Robert Longo γεννήθηκε το 1953 στο Μπρούκλιν της Νέας Υόρκης. Μιλώντας για τον εαυτό του, ο καλλιτέχνης δεν ξεχνά ποτέ να αναφέρει ότι λατρεύει τον κινηματογράφο, τα κόμικς, τα περιοδικά και έχει αδυναμία στην τηλεόραση, που επηρεάζουν σημαντικά τη δουλειά του. Ο Robert Longo αντλεί τα περισσότερα από τα θέματα για τους πίνακές του από όσα έχει δει και διαβάσει στο παρελθόν. Ο συγγραφέας πάντα αγαπούσε να ζωγραφίζει και παρόλο που πήρε πτυχίο στη γλυπτική, αυτό δεν τον εμποδίζει να κάνει αυτό που αγαπά, αλλά το αντίθετο. Μερικά από τα σχέδια του καλλιτέχνη θυμίζουν πολύ γλυπτά. Υπάρχει μια ορισμένη δύναμη σε αυτό.

Μεγάλες εκθέσεις ζωγραφικής του Robert Longo πραγματοποιούνται στο Μουσείο Τέχνης του Λος Άντζελες, καθώς και στο Μουσείο Σύγχρονης Τέχνης στο Σικάγο.

Ο Ρόμπερτ είναι γνωστός στο ευρύ κοινό ως σκηνοθέτης καλτ ταινίαΤο "Johnny Mnemonic" βασίζεται στην ιστορία του πατέρα του cyberpunk, William Gibson. Αλλά είναι επίσης ένας εξαιρετικός καλλιτέχνης - και ανοίγει δύο εκθέσεις στην πρωτεύουσα ταυτόχρονα. Το έργο «Evidence» στο Garage είναι αφιερωμένο στο έργο τριών συγγραφέων - του Francisco Goya, του Sergei Eisenstein και του ίδιου του Longo, ο οποίος, ως συν-επιμελητής, συνδέει αυτή την πολυεπίπεδη ιστορία. Και η γκαλερί Triumph θα δείξει έργα καλλιτεχνών από το στούντιο του.

ΓΚΟΥΣΚΟΦ:Ρόμπερτ, το Γκαράζ θα περιλαμβάνει τον Αϊζενστάιν, τον Γκόγια και τα έργα σου. Πώς τα έβαλες όλα μαζί;

LONGO (γέλια): Λοιπόν, γι' αυτό υπάρχουν τα μουσεία, για να δείχνουν διαφορετικά πράγματα μαζί. (Σοβαρά.)Μάλιστα, η ιδέα της έκθεσης ήρθε από την Kate Fowle, η οποία έχει την επιμέλεια. Ήξερε ότι αυτοί οι δύο συγγραφείς με επηρέασαν πολύ ως καλλιτέχνη. Η Κέιτ και εγώ μιλήσαμε γι' αυτές περισσότερες από μία φορές, κατάλαβε τι συνέβαινε και πριν από δύο χρόνια μου πρόσφερε αυτήν την ιστορία.

ΓΚΟΥΣΚΟΦ:Τι κοινό έχετε όλοι;

LONGO:Καταρχήν είμαστε όλοι μάρτυρες της εποχής που ζούμε ή ζήσαμε και αυτό είναι πολύ σημαντικό.

ΓΚΟΥΣΚΟΦ:Συμμετέχετε ισότιμα ​​σε αυτή την ιστορία με τον Αϊζενστάιν και τον Γκόγια;

LONGO:Όχι, η Κέιτ μου έδωσε την ευκαιρία να επηρεάσω την έκθεση. Συνήθως οι καλλιτέχνες δεν περιλαμβάνονται πολύ στο έργο: οι επιμελητές απλώς παίρνουν τα έργα σας και σας λένε τι να κάνετε. Και μετά ήρθα δύο φορές στη Ρωσία, μελέτησα αρχεία και συλλογές μουσείων.

ΓΚΟΥΣΚΟΦ:Τι πιστεύετε για το “Garage”;

LONGO (με θαυμασμό): Αυτό είναι πολύ ασυνήθιστο μέρος. Μακάρι να υπήρχε κάτι τέτοιο στις Ηνωμένες Πολιτείες. Τι κάνουν η Kate Fowle και η Dasha στο γκαράζ (Ζούκοβα. — Συνέντευξη), απλά καταπληκτικό. Όσο για την έκθεση, ο Αϊζενστάιν και ο Γκόγια και εγώ έχουμε ένα σημαντικό κοινό χαρακτηριστικό- ΓΡΑΦΙΚΕΣ ΤΕΧΝΕΣ. Το έργο του Αϊζενστάιν είναι απίστευτα όμορφο. Η Κέιτ με βοήθησε να φτάσω στο RGALI, όπου φυλάσσονται τα έργα του. Μοιάζουν πολύ με τα σενάρια, αλλά, καταρχήν, είναι ανεξάρτητα έργα.

“ΧΩΡΙΣ ΤΙΤΛΟ (ΠΕΝΤΕΚΟΣΤΗ)”, 2016.

ΓΚΟΥΣΚΟΦ:Τα γραφικά του Αϊζενστάιν, όπως και του Γκόγια, είναι μάλλον ζοφερά.

LONGO:Ναι, κυρίως ασπρόμαυρο. Η μελαγχολία είναι επίσης ένα κοινό χαρακτηριστικό και για τους τρεις μας. Δηλαδή, φυσικά, υπάρχουν και άλλα χρώματα στους πίνακες του Γκόγια, αλλά εδώ μιλάμε για τα χαρακτικά του. Γενικά, είναι πολύ δύσκολο να παρακαλάς τη δουλειά του για έκθεση. Ψάξαμε από διαφορετικά μουσεία, αλλά ένας από τους βοηθούς της Κέιτ έμαθε ότι το Μουσείο Σύγχρονης Ρωσικής Ιστορίας διαθέτει μια πλήρη επιλογή από χαρακτικά του Γκόγια, η οποία δωρήθηκε στη σοβιετική κυβέρνηση το 1937 προς τιμήν της επετείου της επανάστασης. Το πιο υπέροχο είναι ότι ήταν τελευταία έκδοση, κατασκευασμένο από πρωτότυπους πίνακες συγγραφέων. Φαίνονται τόσο φρέσκα σαν να φτιάχτηκαν χθες.

ΓΚΟΥΣΚΟΦ:Παρεμπιπτόντως, ο κινηματογράφος είναι επίσης μέρος της δημιουργικότητάς σας. Σε επηρέασε τόσο πολύ ο Αϊζενστάιν που αποφάσισες να κάνεις ταινίες;

LONGO:Απόλυτο δίκιο. Πρωτοείδα τις ταινίες του όταν ήμουν στα είκοσί μου και μου έσκασαν τα μυαλά. Αλλά ως Αμερικανός, ήταν δύσκολο για μένα να κατανοήσω τις πολιτικές προεκτάσεις. Εκείνη την εποχή δεν καταλάβαμε πραγματικά πώς λειτουργούσε η σοβιετική προπαγάνδα. Αλλά αφήνοντας στην άκρη αυτή την πτυχή, οι ίδιες οι ταινίες είναι απλά εκπληκτικές.

ΓΚΟΥΣΚΟΦ:Όπως ο Αϊζενστάιν, δεν πήγαν όλα ομαλά με τον κινηματογράφο σας;

LONGO:Ναι. Σίγουρα δεν χρειάστηκε να ασχοληθώ με τον Στάλιν όταν έκανα τον Johnny Mnemonic, αλλά όλοι αυτοί οι μαλάκες του Χόλιγουντ μου χάλασαν το αίμα. Προσπάθησαν να καταστρέψουν την ταινία.

ΓΚΟΥΣΚΟΦ:Καταραμένοι παραγωγοί!

LONGO:Φαντάζεσαι;! Όταν άρχισα να δουλεύω την ταινία, ο φίλος μου ο Κιάνου Ριβς, που πρωταγωνιστούσε σε αυτήν, δεν ήταν ακόμα τόσο διάσημος. Αλλά μετά βγήκε ο Speed ​​και έγινε σούπερ σταρ. Και τώρα η ταινία είναι έτοιμη και οι παραγωγοί αποφασίζουν να την κάνουν «καλοκαιρινή υπερπαραγωγή». (Αγανακτισμένα.)Ξεκινήστε το το ίδιο Σαββατοκύριακο με το επόμενο Batman ή Die Hard. Τι να πω, ο προϋπολογισμός μου ήταν 25 εκατομμύρια δολάρια, και αυτές οι ταινίες είχαν εκατό η καθεμία. Όπως ήταν φυσικό, ο Johnny Mnemonic ήταν μια αποτυχία στο box office. Επιπλέον, παρά περισσότερα λεφτάανεβείτε για να φτιάξετε μια υπερπαραγωγή, τόσο χειρότερο είναι το αποτέλεσμα. Φυσικά, θα μπορούσαν να με είχαν απολύσει χωρίς κανένα πρόβλημα, αλλά έμεινα και προσπάθησα να κρατήσω περίπου το 60 τοις εκατό της αρχικής ιδέας. Και ναι, (παύσεις)Ήθελα η ταινία να είναι ασπρόμαυρη.

ΓΚΟΥΣΚΟΦ:Ήθελες να κάνεις πειραματικό σινεμά, αλλά σε εμπόδισαν. Είστε ελεύθερα τα χέρια σας στην έκθεση;

LONGO:Σίγουρα. Η ιδέα μου είναι ότι οι καλλιτέχνες καταγράφουν χρόνο σαν ρεπόρτερ. Αλλά εδώ είναι το πρόβλημα. Για παράδειγμα, ο φίλος μου έχει πέντε χιλιάδες φωτογραφίες στο iPhone του και αυτός ο τόμος είναι δύσκολο να κατανοηθεί. Φανταστείτε: μπαίνεις σε μια αίθουσα όπου οι ταινίες του Αϊζενστάιν προβάλλονται σε αργή κίνηση. Ο κινηματογράφος δεν γίνεται πλέον αντιληπτός ως ένα ενιαίο σύνολο, αλλά μπορείτε να δείτε πόσο τέλειο είναι κάθε καρέ. Το ίδιο και ο Γκόγια - έχει πάνω από 200 χαρακτικά. Τα μάτια του κοινού θα γυάλιζαν από τόσα πολλά, έτσι επιλέξαμε μερικές δεκάδες που ταίριαζαν περισσότερο με τα συναισθήματα εμένα και του Αϊζενστάιν. Το ίδιο συμβαίνει και με τα έργα μου: η Kate έκανε μια αυστηρή επιλογή.

ΓΚΟΥΣΚΟΦ:ΕΝΑ Μαζική κουλτούραείχε ισχυρή επιρροή πάνω σου;

LONGO:Ναί. Είμαι 63 ετών και ανήκω στην πρώτη γενιά που μεγάλωσε με την τηλεόραση. Επιπλέον, είχα δυσλεξία, άρχισα να διαβάζω μόνο μετά τα τριάντα μου. Τώρα διάβασα πολύ, αλλά μετά κοίταξα περισσότερο φωτογραφίες. Αυτό είναι που με έκανε αυτό που είμαι. Στο δικό μου ΣΧΟΛΙΚΑ χρονιαΞεκίνησαν οι διαδηλώσεις ενάντια στον πόλεμο του Βιετνάμ. Ένας τύπος με τον οποίο σπούδασα πέθανε στο Πανεπιστήμιο του Κεντ το 1970, όπου στρατιώτες πυροβόλησαν φοιτητές. Ακόμα θυμάμαι τη φωτογραφία στην εφημερίδα. Η γυναίκα μου, η Γερμανίδα ηθοποιός Barbara Sukowa, φοβήθηκε πολύ να μάθει πόσο κολλημένες αυτές οι εικόνες ήταν στο κεφάλι μου.

ΓΚΟΥΣΚΟΦ:Πώς φτάσατε στα γραφικά;

LONGO:Είναι σημαντικό για μένα να έχουν βάλει δουλειά, μήνες δουλειάς στα έργα μου και όχι απλά να πατήσω ένα κουμπί. Ο κόσμος δεν καταλαβαίνει αμέσως ότι αυτή δεν είναι φωτογραφία.

ΓΚΟΥΣΚΟΦ:Για τον Αϊζενστάιν, τα σχέδιά του, όπως και οι ταινίες του, ήταν ένας τρόπος θεραπείας για να αντιμετωπίσει τις νευρώσεις και τις φοβίες και να περιορίσει τις επιθυμίες. Και για σένα;

LONGO:Νομίζω ναι. Μερικοί λαοί και φυλές παρόμοιες περιπτώσειςοι σαμάνοι κάνουν. Το καταλαβαίνω έτσι: ένας άνθρωπος τρελαίνεται, κλείνεται στο σπίτι του και αρχίζει να δημιουργεί αντικείμενα. Και μετά βγαίνει και δείχνει τέχνη σε ανθρώπους που επίσης υποφέρουν, και νιώθουν καλύτερα. Μέσω της τέχνης, οι καλλιτέχνες θεραπεύουν τον εαυτό τους και το υποπροϊόν είναι να βοηθούν τους άλλους. Αυτό φυσικά ακούγεται ανόητο (γέλια), αλλά μου φαίνεται ότι είμαστε σύγχρονοι θεραπευτές.

ΓΚΟΥΣΚΟΦ:Ή κήρυκες.

LONGO:Και η τέχνη είναι η θρησκεία μου, πιστεύω σε αυτήν. Τουλάχιστον δεν σκοτώνονται άνθρωποι στο όνομά του.

Ο Ρόμπερτ Λόνγκο γεννήθηκε το 1953 στο Μπρούκλιν της Νέας Υόρκης και μεγάλωσε στο Λονγκ Άιλαντ. Ως παιδί τον κοιτούσα μεγάλη επιρροήεπηρεασμένος από τη λαϊκή κουλτούρα - κινηματογράφο, τηλεόραση, περιοδικά και κόμικς, που διαμόρφωσαν σε μεγάλο βαθμό το καλλιτεχνικό του στυλ.

Στα τέλη της δεκαετίας του 1970, ο Longo έπαιξε πειραματική πανκ μουσική σε ροκ κλαμπ της Νέας Υόρκης στο έργο "Menthol Wars" (Robert Longo's Menthol Wars). Είναι συνιδρυτής της avant-garde ομάδας X-Patsys (μαζί με τη σύζυγό του Barbara Zukova, τον Jon Kessler, τον Knox Chandler, τον Sean Conley, τον Jonathan Kane και τον Anthony Coleman).

Κατά τη διάρκεια της δεκαετίας του 1980, ο Longo σκηνοθέτησε πολλά μουσικά βίντεο, συμπεριλαμβανομένου του "The One I Love" των R.E.M. , Περίεργο Τρίγωνο Αγάπης από τη New Order και Peace Sels από τη Megadeth.

Το 1992, ο καλλιτέχνης σκηνοθέτησε ένα από τα επεισόδια της σειράς "Tales from the Crypt" με τίτλο "This'll Kill Ya". Το πιο διάσημο από έργα του σκηνοθέτη Longo - ταινία του 1995