Éjszakai műszak (gyűjtés). Night Shift King Night Shift online olvasható

„Délután két óra van. Péntek.

Hall a lift közelében ült egy padon – ez az egyetlen hely a harmadik emeleten, ahol a munkás nyugodtan szívhat egy füstöt –, amikor Warwick hirtelen megjelent. Nem mondható el, hogy Hall el volt ragadtatva Warwick láttán. A művezetőnek nem kellett volna három előtt megjelennie – abban az órában, amikor új műszak kezdődik a gyárban. Üljön az irodájában, a pincében, és igyon kávét az asztalán álló kávéskannából. Talán túl forró volt a kávé..."

A mű a thriller műfajba tartozik. 1974-ben adta ki az AST Kiadó. A könyv a Night Shift sorozat része. Weboldalunkon letöltheti az „Éjszakai műszak” című könyvet fb2, rtf, epub, pdf, txt formátumban vagy online is elolvashatja. A könyv értékelése 4,25 az 5-ből. Itt olvasás előtt a könyvet már ismerő olvasók véleményéhez is fordulhat, és megtudhatja véleményét. Partnerünk webáruházában megvásárolhatja és elolvashatja a könyvet papír formában.

Stephen King

Éjszakai műszak (gyűjtés)

Előszó

A bulikon (amit igyekszem minél jobban elkerülni) gyakran mosolyogva és határozott kézfogással fogadnak mindenféle emberek, akik aztán értelmesen, titokzatos hangon mondják:

– Tudod, mindig is akartam írni.

Mindig igyekeztem udvarias lenni velük.

De most ugyanazzal a diadalmasan titokzatos vigyorral válaszolok nekik:

– És tudod, én mindig idegsebész akartam lenni.

Azonnal zavartság jelenik meg az arcukon. De ez nem fontos. Rengeteg furcsa, zavarodott ember van körülöttük, akik nem tudják, hová helyezzék magukat és mit tegyenek.

Ha írni akarsz, akkor írj.

Írni pedig csak a folyamat során lehet megtanulni. Nem túl alkalmas módja az idegsebész szakma elsajátításának.

Stephen King mindig is szeretett volna írni, és ír is.

És megírta a Carrie-t, a The Lot-ot és a The Shining-et, és a csodálatos történeteket, amiket ebben a könyvben olvashatsz, és hihetetlenül sok más történetet, és regényt, és részeket, verseket, esszéket és más műveket, amelyek nem tartozik a minősítés alá, és még inkább, többnyire publikálás. Az ott leírt képek túlságosan visszataszítóak és ijesztőek.

De ő így írta őket.

Mert egyszerűen nem lehet mást írni róla. Nem létezik, ez minden.

A szorgalom és a kemény munka csodálatos tulajdonságok. De ezek nem elegek. Biztos van ízlésed a szavakhoz. Gyönyörködni, szavakba önteni. Ússz bennük, tekerd a nyelvedre. Olvassa el újra több millió mások által írt szót.

A legádázabb megvetést pedig azoknak az embereknek kell fenntartani, akik teljes tehetetlenségüket és középszerűségüket bőbeszédűség, a germán nyelvekben rejlő merev mondatszerkezet, nem megfelelő szimbólumok, valamint a cselekmény, a történelmi kontextus, a ritmus és a kép teljes megértésének hiánya mögé rejtik.

Csak amikor elkezded megérteni, hogy mi vagy, megtanulod megérteni más embereket. Hiszen minden első emberben, akivel találkozol, ott van a saját „én” egy darabja.

Nos, ez minden. Tehát még egyszer: mire van szükségünk? Szorgalom és szorgalom, plusz a szavak szeretete, plusz kifejezőkészség - és mindebből a részleges tárgyilagosság aligha tör át Isten fényére.

Mert abszolút objektivitás egyáltalán nem létezik...

És itt, amikor kék írógépemen beírtam ezeket a szavakat, és már elértem ennek az előszónak a második oldalát, és eleinte teljesen világos elképzelésem volt arról, mit és hogyan fogok mondani, hirtelen összezavarodtam. És most egyáltalán nem vagyok benne biztos, hogy értem-e, hogy pontosan mit is akartam mondani.

Mivel kétszer annyi ideig éltem a világon, mint Stephen King, okom van azt hinni, hogy tárgyilagosabban értékelem a munkámat, mint Stephen King a sajátját.

Az objektivitás... ó, olyan lassan és fájdalmasan fejlődik.

Ön könyveket ír, azokat az egész világon terjesztik, és többé nem lehet megtisztítani őket a benne rejlő szellemtől, mint a héjtól. Úgy kapcsolódsz hozzájuk, mintha olyan gyerekekhez kapcsolódnál, akik felnőttek és saját útjukat választották, annak ellenére, hogy minden címkét rájuk ragasztottál. Ó, ha lehetséges volna - hazahozni őket, és minden könyvnek további fényt és erőt adni!... Takaríts, javíts oldalanként. Mélyíteni, lapátolni, polírozni, megszabadulni a feleslegtől...

De harminc évesen Stephen King sokkal jobb író, mint én a harmincas-negyvenes éveimben.

És valami gyűlöletet érzek iránta ezért – csak egy kicsit.

És azt hiszem, látásból ismerek egy tucat démont, akik az általa választott ösvényen bujkálnak a bokrok között, de még ha módomban áll is figyelmeztetni rá, akkor sem hallgatott rá. Itt az, aki nyer – vagy ő az övék, vagy ők az övéi.

Minden nagyon egyszerű.

RENDBEN. Szóval miről beszélek?...

Kitartó munka, a szavak szeretete, kifejezőkészség, tárgyilagosság... Mi más?

Sztori! Hát persze, történelem, mi a fene még!

A történet olyasvalami, ami megtörtént valakivel, akit figyelsz, és akit érdekel. Bármilyen dimenzióban megtörténhet – fizikai, mentális, spirituális. És e három dimenzió kombinációjában is.

Minden másfajta beavatkozás merő groteszk. Íme, az egyik kedvenc példám, amit a tavalyi év bestseller-könyvéből olvastam: "A szeme lecsúszott a ruhája elején."

A képet pontosan kell megírni, tartalmaznia kell egy váratlan és találó megfigyelést, és nem törheti meg a történet varázsát. Ez a gyűjtemény tartalmaz egy "Teherautók" című novellát, amelyben Stephen King feszült jelenetet ábrázol egy autójavító műhelyben, és leírja az ott összegyűlt embereket. „Utazó eladó, aki egy pillanatra sem vált meg kincses bőröndjétől mintákkal. És most a bőrönd a lába előtt hevert, mint egy szeretett kutya, aki úgy döntött, hogy szunyókál.”

Nekem nagyon pontos képnek tűnik.

Egy másik történetben a kifogástalan hallást demonstrálja, rendkívüli elevenséget és hitelességet adva a párbeszédnek. Egy férj és feleség hosszú útra indult. Valami elhagyott úton haladnak. Azt mondja: „Igen, Burt, tudom, hogy Nebraskában vagyunk, Burtben. És mégis, hova a fenébe megyünk? megcsúszott?„És azt válaszolja: „Van egy útatlaszt. Szóval nézd. Vagy elfelejtett olvasni?”

Nagyon jó. És olyan egyszerű és pontos. Akárcsak az idegsebészetben. A késnek penge van. Ennek megfelelően tartod. És csinálsz egy bemetszést.

És végül, megkockáztatva, hogy ikonoklaszmával vádolnak, teljes felelősséggel ki kell jelentenem, hogy egyáltalán nem érdekel, hogy Stephen King milyen témát választ a munkájához. Az a tény, hogy ebben az időben tisztán gyönyörködik a pincékben és csatornanyílásokban élő szellemek, boszorkányok és egyéb szörnyek életének különféle szörnyűségei leírásában, nem tűnik számomra a legfontosabbnak munkája gyakorlása során.

Végül is sok a legszörnyűbb dolog történik körülöttünk. És mindannyian – te és én – minden órában őrült stresszt élünk át. Disneyland pedig megtelhet olyan gyerekekkel, akiknek gonosz a lelkében. De a legfontosabb, ismétlem, még mindig a történelem.

Kézen fogva az olvasót, magával vezeti. És nem hagy közömbösen.

És tovább. Egy író számára a két legnehezebb terület a humor és a miszticizmus. Esetlen toll alatt a humor temetési dallá változik, a misztikum pedig nevetést kelt.

De ha ügyes a toll, bármiről írhatsz.

És úgy tűnik, Stephen King egyáltalán nem korlátozza magát jelenlegi érdeklődési körére.

Stephen King célja nem az, hogy az olvasó kedvében járjon. Azért ír, hogy örömet szerezzen magának. Nekem is. És amikor ez megtörténik, mindenkinek tetszik az eredmény. A Stephen Kinget boldogító történetek engem is boldoggá tesznek.

Különös véletlenül e bevezető írása közben hirtelen megtudtam, hogy King A Ragyogás című regénye és a Társasház című regényem bekerült az év bestsellerlistájába. Félreértés ne essék, King és én nem versengünk az olvasó figyelméért. Nekem úgy tűnik, hogy ő és én olyanok tehetetlen, nagyképű és álszenzációt keltő munkáival versenyzünk, akik soha nem törődtek azzal, hogy megtanulják mesterségüket.

Ami a történet kidolgozásának kidolgozását és az olvasás élvezetét illeti, nincs sok Stephen Kingünk.

És ha mindezt elolvastad, remélem lesz elég időd. És elkezdheti olvasni a történeteket.

...

John D. Macdonald

Az olvasónak

Beszéljünk. Beszéljünk a félelemről.

Ezeket a sorokat írom, és egyedül vagyok a házban. Kint zuhog a hideg februári eső. Éjszaka... Néha, amikor a szél süvít, mint ma, különösen szomorúan, elveszítjük minden hatalmunkat magunk felett. De amíg még nem veszett el, beszéljünk még a félelemről. Beszéljünk nyugodtan és megfontoltan arról, hogy közeledünk az őrületnek nevezett szakadékhoz... arról, hogy a legszélén egyensúlyozunk.

A nevem Stephen King. Felnőtt férfi vagyok. A feleségemmel és három gyermekemmel élek. Nagyon szeretem őket, és hiszem, hogy az érzés kölcsönös. Az én feladatom az írás, és nagyon szeretem a munkámat. A „Carrie”, a „The Lot” és a „The Shining” című regények akkora sikert arattak, hogy most már kizárólag írásból tudok megélni. És ez nagyon boldoggá tesz. Jelenleg úgy tűnik, hogy az egészségem rendben van. Tavaly leszoktam arról a rossz szokásomról, hogy erős, szűretlen cigarettát szívtam, amit tizennyolc éves korom óta kátrányoztam, és alacsony nikotintartalmú szűrt cigarettára tértem át. Idővel remélem teljesen leszokok a dohányzásról. Családommal élek egy nagyon hangulatos és szép házban, egy viszonylag tiszta tó mellett Maine-ben; Tavaly ősszel egy napon korán reggel felkeltem, és hirtelen megláttam egy szarvast a hátsó udvarban. Egy műanyag piknikasztal mellett állt. Jól élünk.

Stephen King

Éjszakai műszak

Az „Éjszakai műszak” kollekció bemutatása

Beszéljünk. Beszéljünk a félelemről.

A nevem Stephen King. Felnőtt férfi vagyok. A feleségemmel és három gyermekemmel élek. Nagyon szeretem őket, és hiszem, hogy az érzés kölcsönös. Az én feladatom az írás, és nagyon szeretem a munkámat. A „Carrie”, a „The Lot” és a „The Shining” című regények akkora sikert arattak, hogy most már kizárólag írásból tudok megélni. És ez nagyon boldoggá tesz. Jelenleg úgy tűnik, hogy az egészségem rendben van. Tavaly leszoktam arról a rossz szokásomról, hogy erős, szűretlen cigarettát szívtam, amit tizennyolc éves korom óta kátrányoztam, és alacsony nikotintartalmú szűrt cigarettára tértem át. Idővel remélem teljesen leszokok a dohányzásról. Egy nagyon hangulatos és szép házban élek a családommal Maine-ben, egy viszonylag tiszta tó mellett: tavaly ősszel egy napon korán reggel felkeltem, és hirtelen megláttam egy szarvast a hátsó udvarban. Egy műanyag piknikasztal mellett állt. Jól élünk.

És mégis beszéljünk a félelemről. Ne emeljük fel a hangunkat és ne kiáltsunk naivan. Beszéljünk nyugodtan és ésszerűen. Beszéljünk arról a pillanatról, amikor életed jó anyaga hirtelen kezd szétesni, és egészen más képek és dolgok tárulnak fel előtted.

Este, amikor lefekszem, még mindig ragaszkodom egy szokásomhoz: mielőtt lekapcsolom a villanyt, meg akarok győződni arról, hogy a lábamat megfelelően takarja be a takaró. Már nem vagyok gyerek, de... de soha nem fogok elaludni, ha még a lábam széle is kilóg a takaró alól. Mert ha hirtelen kibújik az ágy alól egy hideg kéz, és megragad a bokámnál, akkor sikíthatok. Sikíts olyan hangosan, hogy a halottak felébrednek. Persze velem semmi ilyesmi nem történhet meg, és ezt mindannyian tökéletesen megértjük. A könyvben összegyűjtött történetekben sokféle éjszakai szörnyeteggel találkozhatsz – vámpírokkal, démonokkal, a szekrényben lakó lénnyel és más hátborzongató lényekkel. Mind irreálisak. És az ágyam alatt élő lény, aki készen áll arra, hogy megfogja a lábamat. szintén irreális. Tudom. De azt is biztosan tudom, hogy ha rendesen betakarom a lábaimat egy takaróval, akkor nem fogja tudni megfogni a bokám.

Néha különböző emberekkel kell beszélnem, akik érdeklődnek az irodalom és az írás iránt. Általában, amikor befejezem a kérdések megválaszolását, valaki mindig feláll és felteszi ugyanazt a kérdést: „Miért írsz ilyen szörnyű és sötét dolgokról?”

És mindig ugyanazt válaszolom: Miért gondolod, hogy van választásom?

Az írás olyan tevékenység, amelyet ezekkel a szavakkal lehet összefoglalni: ragadd meg, amit tudsz.

Az emberi tudat mélyén vannak bizonyos szűrők. Különböző méretű, különböző fokú áteresztőképességű szűrők. Ami megakad a szűrőmben, könnyen átjuthat a tiéden. Ami a tiedben megakad, könnyen átcsúszik az enyémen. Mindannyiunkban van valamilyen beépített testvédelmi rendszer a szennyeződések ellen, ami ezekben a szűrőkben felhalmozódik. És amit ott találunk, az gyakran valamiféle mellékes magatartássá válik. Egy könyvelő hirtelen érdeklődni kezd a fotózás iránt. Egy csillagász érméket gyűjt. A tanár elkezd szénvázlatokat készíteni a sírkövekről. A salak, a szűrőbe ragadt üledék, a részecskék, amelyek nem hajlandók átjutni rajta, gyakran mániává, egyfajta megszállottsággá alakulnak. A civilizált társadalmakban kimondatlan megegyezés alapján ezt a mániát általában „hobbinak” nevezik.

* * *

Előszó

1
Bevezető, John D. MacDonald. © 1998. H. Rein. Fordítás angolból.

A bulikon (amit igyekszem minél jobban elkerülni) gyakran mosolyogva és határozott kézfogással fogadnak mindenféle emberek, akik aztán értelmesen, titokzatos hangon mondják:

– Tudod, mindig is akartam írni.

Mindig igyekeztem udvarias lenni velük.

De most ugyanazzal a diadalmasan titokzatos vigyorral válaszolok nekik:

– És tudod, én mindig idegsebész akartam lenni.

Azonnal zavartság jelenik meg az arcukon. De ez nem fontos. Rengeteg furcsa, zavarodott ember van körülöttük, akik nem tudják, hová helyezzék magukat és mit tegyenek.

Ha írni akarsz, akkor írj.

Írni pedig csak a folyamat során lehet megtanulni. Nem túl alkalmas módja az idegsebész szakma elsajátításának.

Stephen King mindig is szeretett volna írni, és ír is.

De ő így írta őket.

Mert egyszerűen nem lehet mást írni róla. Nem létezik, ez minden.

Csak amikor elkezded megérteni, hogy mi vagy, megtanulod megérteni más embereket. Hiszen minden első emberben, akivel találkozol, ott van a saját „én” egy darabja.

Mert abszolút objektivitás egyáltalán nem létezik...

És most egyáltalán nem vagyok benne biztos, hogy értem-e, hogy pontosan mit is akartam mondani.

Mivel kétszer annyi ideig éltem a világon, mint Stephen King, okom van azt hinni, hogy tárgyilagosabban értékelem a munkámat, mint Stephen King a sajátját.

Az objektivitás... ó, olyan lassan és fájdalmasan fejlődik.

De harminc évesen Stephen King sokkal jobb író, mint én a harmincas-negyvenes éveimben.

És valami gyűlöletet érzek iránta ezért – csak egy kicsit.

Minden nagyon egyszerű.

RENDBEN. Szóval miről beszélek?...

Kitartó munka, a szavak szeretete, kifejezőkészség, tárgyilagosság... Mi más?

Sztori! Hát persze, történelem, mi a fene még!

Minden másfajta beavatkozás merő groteszk. Íme, az egyik kedvenc példám, amit a tavalyi év bestseller-könyvéből olvastam: "A szeme lecsúszott a ruhája elején."

Nekem nagyon pontos képnek tűnik.

Egy másik történetben a kifogástalan hallást demonstrálja, rendkívüli elevenséget és hitelességet adva a párbeszédnek. Egy férj és feleség hosszú útra indult. Valami elhagyott úton haladnak. Azt mondja: „Igen, Burt, tudom, hogy Nebraskában vagyunk, Burtben. És mégis, hova a fenébe megyünk? megcsúszott? És azt válaszolja: „Van egy útatlaszt. Szóval nézd. Vagy elfelejtett olvasni?”

Nagyon jó. És olyan egyszerű és pontos. Akárcsak az idegsebészetben. A késnek penge van. Ennek megfelelően tartod. És csinálsz egy bemetszést.

Kézen fogva az olvasót, magával vezeti. És nem hagy közömbösen.

És tovább. Egy író számára a két legnehezebb terület a humor és a miszticizmus. Esetlen toll alatt a humor temetési dallá változik, a misztikum pedig nevetést kelt.

De ha ügyes a toll, bármiről írhatsz.

És úgy tűnik, Stephen King egyáltalán nem korlátozza magát jelenlegi érdeklődési körére.

Ami a történet kidolgozásának kidolgozását és az olvasás élvezetét illeti, nincs sok Stephen Kingünk.

És ha mindezt elolvastad, remélem lesz elég időd. És elkezdheti olvasni a történeteket.

John D. Macdonald

Az olvasónak

2
Előszó. © 1998. N. Rein. Fordítás angolból.

Beszéljünk. Beszéljünk a félelemről.

És azonban beszéljünk a félelemről. Ne emeljük fel a hangunkat és ne kiáltsunk naivan. Beszéljünk nyugodtan és ésszerűen. Beszéljünk arról a pillanatról, amikor életed jó anyaga hirtelen kezd szétesni, és egészen más képek és dolgok tárulnak fel előtted.

Este, amikor lefekszem, még mindig ragaszkodom egy szokásomhoz: mielőtt lekapcsolom a villanyt, meg akarok győződni arról, hogy a lábamat megfelelően takarja be a takaró. Már nem vagyok gyerek, de... de soha nem fogok elaludni, ha még a lábam széle is kilóg a takaró alól. Mert ha hirtelen kibújik az ágy alól egy hideg kéz, és megragad a bokámnál, akkor sikíthatok. Sikíts olyan hangosan, hogy a halottak felébrednek. Persze velem semmi ilyesmi nem történhet meg, és ezt mindannyian tökéletesen megértjük. A könyvben összegyűjtött történetekben sokféle éjszakai szörnyeteggel találkozhatsz – vámpírokkal, démonokkal, a szekrényben lakó lénnyel és más hátborzongató lényekkel. Ezek mind irreálisak. És az a lény, aki az ágyam alatt él, és készen áll arra, hogy megfogja a lábamat, szintén irreális. Tudom. De azt is biztosan tudom, hogy ha rendesen betakarom a lábaimat egy takaróval, akkor nem fogja tudni megfogni a bokám.

És mindig ugyanazt válaszolom: Miért gondolod, hogy van választásom?

Az írás olyan tevékenység, amelyet ezekkel a szavakkal lehet összefoglalni: ragadd meg, amit tudsz.

Néha egy hobbi egy életre szóló elfoglaltsággá fejlődik. Egy könyvelő hirtelen rájön, hogy fényképekkel szabadon éltetheti családját; a tanár a sírkövek igazi szakértőjévé válik, és akár előadások egész sorát is tarthatja ebben a témában. De vannak a világon olyan szakmák, amelyek hobbiból indulnak, és egy életen át hobbinak maradnak, még akkor is, ha az ezzel foglalkozó hirtelen úgy látja, hogy megkeresheti a kenyerét. De mivel már a „hobbi” szó is kicsinyesnek és valahogy méltatlannak hangzik, ismét kimondatlan megegyezéssel kezdjük ilyenkor „művészetnek” nevezni tevékenységünket.

Festmény. Szobor. Zeneszerzés. Éneklés. Színészi készségek. Hangszeren játszani. Irodalom. Annyi könyvet írtak ezekről a témákról, hogy a luxushajók egész flottája elsüllyedhet a teher alatt. És az egyetlen dolog, amiben e könyvek szerzői egyetértenek, az a következő: bárki, aki bármely művészet igazi híve, gyakorolni fogja, még ha egy fillért sem kap fáradozásáért és erőfeszítéseiért; még ha minden erőfeszítésének jutalma csak súlyos kritika és szidás; még a szenvedés, nélkülözés, börtön és halál fenyegetésével is. Személy szerint számomra ez az egész a megszállottság hatása alatti viselkedés klasszikus példája. És ugyanolyan sikerrel megnyilvánulhat a leghétköznapibb és leghétköznapibb hobbiban, és abban, amit oly nagyképűen „művészetnek” nevezünk. A fegyvergyűjtő autójának lökhárítóját egy matrica díszítheti, amelyen ez áll: CSAK AZÉRT VESZED EL A FEGYVEREMET A FEGYVEREMBŐL, HA SIKERÜL KIOLDNI A HIDEG HOLT UJJAIM. És valahol Boston külvárosában a háziasszonyok, akik egyre politikailag aktívabbakká válnak a szomszédságukban tervezett sokemeletes fejlesztések elleni harcban, gyakran vakolatmatricákat helyeztek el kisteherautóik hátsó ablakain, amelyen ez állt: Inkább BÖRTÖZÖBE MENEK, MINT TE LEHET. KI A GYERMEKEimet EBBŐL A KÖRNYÉKBŐL. Nos, analógia útján, ha holnap hirtelen bejelentik a numizmatika betiltását, akkor egy csillagász-gyűjtő valószínűleg nem dobja el vaspénzét és alumínium nikkeleit. Nem, gondosan beleteszi az érméket egy műanyag zacskóba, elrejti valahol a WC-tartály aljára, és éjszaka megcsodálja kincseit.

Némileg elvontuk a figyelmünket a vita tárgyától – a félelemtől. Azonban nem nagyon. Tehát a tudatalattink szűrőibe ragadt szennyeződés gyakran a félelem természete. És a megszállottságom a szörnyű. Egyetlen történetet sem írtam pénzért, bár sok közülük folyóiratban jelent meg, mielőtt ebbe a könyvbe került volna, és soha nem adtam vissza a nekem küldött csekket. Lehet, hogy megszállottságban szenvedek, de ez még nem... őrültség. Igen, ismétlem: nem pénzért írtam őket. Egyszerűen azért írtam őket, mert eszembe jutottak. Ráadásul hirtelen világossá vált, hogy a megszállottságom elég forró áru. És hány különböző őrült és őrült nő van szétszórva a világ különböző részein, akik sokkal kevésbé szerencsések megszállottságukkal.

Nem tartom magam nagy írónak, de mindig úgy éreztem, hogy írásra vagyok ítélve. Tehát minden nap újraszűrök mindenféle méreganyagot a szűrőimmel, különféle megfigyelések, emlékek és gondolatok töredékei között, amelyek a tudatalattiban ragadtak, próbálok valamit kezdeni azokkal a részecskékkel, amelyek nem jutottak át a szűrőn.

Louis Lamour, a nyugati író és én... mindketten valami coloradói gát partján találhatjuk magunkat, és mindkettőnknek egyszerre juthat eszébe ugyanaz az ötlet. És akkor ismét egyszerre éreznénk azt a fékezhetetlen vágyat, hogy leüljünk az asztalhoz, és papírra vessük gondolatainkat. És írna egy történetet a víz felemelkedéséről az esős évszakban, én pedig nagy valószínűséggel arról, hogy valahol a mélyben egy szörnyűnek tűnő lény rejtőzik a víz alatt. Időről időre felugrik a felszínre, és lerángat juhokat... lovakat... egy embert, végül a fenékre. Louis Lamour rögeszméje az amerikai nyugat története; az enyémek olyan lények, akik a csillagok fényében másznak elő rejtekhelyeikről. Ezért ír ő westernfilmeket, én meg horrorfilmeket. És mindketten egy kicsit őrültek vagyunk.

Bármilyen művészet gyakorlását megszállottság diktálja, és a megszállottság veszélyes. Olyan, mint egy kés, amely az agyba szorult. Egyes esetekben – mint Dylan Thomas, Ross Lockridge, Hart Crane és Sylvia Plath esetében 3
Thomas, Dylan - angol költő, szimbolista; Lockridge, Ross - amerikai író, detektívtörténetek szerzője; Crane, Hart - amerikai költő; Plath, Sylvia - amerikai költő. Mindezek az írók idő előtt és tragikusan meghaltak. – Megjegyzés itt és lent. sáv.

– a kés sikertelenül elfordulhat, és megölhet egy embert.

A művészet egyéni betegség, rettenetesen ragályos, de nem mindig végzetes. Hiszen egy igazi késsel is ügyesen kell bánni, tudod. Ellenkező esetben megvághatja magát. És ha elég bölcs vagy, akkor kellően óvatosan kezeled a tudatalatti részecskéket - akkor az téged érintő betegség nem vezet halálhoz.

Szóval, a kérdés mögött MIÉRT ÍRJA EZT AZ ENGEDÉRE A hülyeséget? – óhatatlanul felvetődik a következő kérdés: MI OLVASSA AZ EMBEREKET EZT a hülyeséget? MI TESZI ELADÁST? Már a kérdés megfogalmazása is azt sugallja, hogy a horrorfilmek kategóriájába tartozó bármely mű, beleértve az irodalmiakat is, a rossz ízlésre apellál. Az olvasóktól kapott leveleim gyakran a következő szavakkal kezdődnek: „Azt hiszem, furcsának fogod tartani, de nagyon tetszett a regényed.” Vagy: "Lehet, hogy őrült vagyok, de szó szerint a Ragyogás minden oldalát ittam..."

Azt hiszem, a Newsweek hetilap oldalain találtam egy nyomot, a filmkritika rovatban. A cikket egy nem túl jó horrorfilmnek szentelték, és a következő mondatot tartalmazta: „...csodálatos film azoknak, akik szeretnek lelassítani és autóbalesetet nézni.” Nem túl mély kijelentés, de ha jobban belegondolunk, könnyen alkalmazható lenne minden horrorfilmre, történetre. Az „Élőhalottak éjszakája” a kannibalizmus és az anyagyilkosság szörnyű jeleneteivel minden bizonnyal a filmek közé sorolható azok számára, akik szeretnek lassítani és figyelni egy autóbaleset következményeit. Mit szólnál ahhoz a jelenethez az Ördögűzőben, amikor a kislány bablevest hány a pap köntösére? Vagy vegyük például Bram Stoker „Drakuláját”, amely mintegy az összes modern horrorregény mércéje, ami valójában tisztességes, hiszen ez volt az első olyan mű, amelyben egyértelműen a pszicho-freudi szubtextus szerepelt. hallott. Ott egy Renfeld nevű mániás felfal legyeket, pókokat, majd egy madarat. Aztán felhányja a madarat, tollakat és mindent. A regény egy fiatal és gyönyörű boszorkány felkarolását – egyfajta rituális közösülését –, valamint egy csecsemő és anyja meggyilkolását is leírja.

A természetfelettiről szóló nagy irodalomban pedig gyakran találhatunk ugyanebből a kategóriából származó jeleneteket – azoknak, akik szeretnek lassítani és bámészkodni. Gyilkosság Beowulf által 4
A Beowulf az ókori angolszász eposz legjelentősebb fennmaradt emléke. A vers a 10. század elejének egyetlen kézzel írott változatában jutott el hozzánk.

Grendel anyja; a szürkehályogtól sújtott jótevő feldarabolása a Mesemondó szívben, ami után a gyilkos (aki egyben a történet szerzője is) a padlódeszkák alá rejti a testrészeket; a csata Sam hobbit és Shelob pók között Tolkien trilógiájának utolsó részében 5
Tolkien, John Ronald (1892-1973) - angol író, a "The Lord of the Rings" című mese-hőseposz szerzője.

Nem, persze lesznek, akik hevesen tiltakoznak, és Henry Jamest hoznak fel példaként 6
James, Henry (1843 - 1916) - amerikai író, 1875 óta él Európában, a pszichológiai regény mestere. Művei közé tartozik a misztikus és titokzatos történet, a „Csavar fordulása” („The Turn of the Serew”, 1898).

Aki nem írta le az autóbaleset borzalmait A csavarfordulóban; azt állítják, hogy Nathaniel Hawthorne ilyen horror meséiben 7
Hawthorne, Nathaniel (1804-1864) - amerikai író, a "Legends of the Old Homestead" és a "The Snow Maiden and Other Twice-Told Stories" című mesegyűjtemények szerzője.

A "Young Goodman Brown"-hoz és a "The Minister's Black Veil"-hez hasonlóan a "Drakulával" ellentétben egyáltalán nincs rossz szájíz. Ez tévedés. Még mindig "autóbalesetet" mutatnak "- az áldozatok holttestei azonban már eltávolították, de a kárpitokon gyűrött törmeléket és vérfoltokat látunk.És bizonyos értelemben a leírás finomsága, a tragédia hiánya, a narratíva tompa és kimért hangvétele, a racionális megközelítés, ami érvényesül pl. a „Fekete papi köntösben” még szörnyűbb, mint a kivégzés őszinte és részletes leírása Edgar Poe „A gödör és az inga” című novellájában.

Az a helyzet - és ezt a legtöbben a szívükön érzik -, hogy csak kevesen tudjuk legyőzni azt a csillapíthatatlan vágyat, hogy akár a szemünk sarkából is oldalra pillantsunk a katasztrófa helyszínén, villogó rendőrautóktól körülvéve. Lámpák. Az idősebb polgároknak megvan a maguk útja: reggel először megragadják az újságot, és először megkeresik a gyászjelentéseket tartalmazó rovatot, hogy lássák, kit sikerült túlélniük. Mindannyian megtapasztaljuk, legalább egy pillanatra, átható kínos érzést és szorongást – például megtudjuk, hogy Dan Blocker vagy Freddie Prinze meghalt. 8
Prince, Freddie - egy fiatal amerikai humorista, akinek karrierje 1977-ben megszakadt.

Vagy Janis Joplin 9
Joplin, Janis (1942-1969) - amerikai énekes.

Rémületet élünk át, némi örömmel vegyítve, amikor meghalljuk Paul Harvey hangját a rádióban, aki egy nőről mesél, aki egy kis vidéki repülőtéren heves esőzésben a légcsavar lapátjai alá esett; vagy egy emberről, akit elevenen főztek meg egy hatalmas ipari keverőben, amikor az egyik munkás összekeverte a vezérlőpult gombjait. Nem kell bizonygatni a nyilvánvalót – az élet tele van félelmekkel, kicsikkel és nagyokkal, de mivel a kis félelmeket könnyebben felfoghatjuk, ezek az elsők, amelyek behatolnak otthonunkba, és halálos, dermesztő rémülettel töltik el lelkünket.

Nyilvánvaló érdeklődésünk a „zseb” félelmek iránt, de nagyjából ugyanez elmondható az undorról is. Ez a két érzés furcsán összefonódik, és bűntudatot kelt... bűntudatot és esetlenséget, hasonlóan ahhoz, amit egy fiatal férfi tapasztal a szexualitás ébredésének első jeleinél...

És nem az én dolgom, hogy meggyőzzem önt, hogy hagyja félre a bűntudatát, még kevésbé, hogy kifogásokat keressen történetei és regényei miatt, amelyeket ebben a könyvben fog olvasni. De egyértelműen van egy nagyon érdekes párhuzam a szex és a félelem között. A pubertás kezdetével és a szexuális kapcsolatok lehetőségével felébred az érdeklődésünk ezek iránt a kapcsolatok iránt. Az érdeklődés, ha nem kapcsolódik a szexuális perverzióhoz, általában a párzásra és a faj folytatására irányul. Ahogy ráébredünk minden élőlény végességére, a halál elkerülhetetlenségére, megtanuljuk a félelmet is. És bár a párzás az önfenntartást célozza, minden félelmünk a vég elkerülhetetlenségének tudatából fakad, legalábbis én így látom.

Valamikor Stephen King egy hétköznapi tanár/ezermester volt, aki írói pályáról álmodozott, és elküldte történeteit különböző magazinoknak, arról álmodozva, hogy legalább valamit készít belőlük. De többnyire nem adták ki sehol, és ha megjelentek is valahol, csak azért, hogy elfeledkezzenek róluk pár órával az olvasás után.

Telt-múlt az idő, King rohamosan népszerűségre tett szert, és 1978-ban úgy döntött, hogy kiadja első szerzői gyűjteményét, amely, ahogy sejthető, többnyire ezekből a „lúzer” történetekből állt. És itt a paradoxon: az „Éjszakai műszakot” sokan (és joggal) tartják az író legjobb gyűjteményének. Miért? Nehéz megmondani – ha valaki találkozik egy olyan alkotással, mint a „Grey Fuck” vagy a „The Lawnmower Man” egy magvas magazinban, nem valószínű, hogy ez a személy azonnal felismeri annak a személynek a tehetségét, aki azt írta. De összegyűjtve ezek a történetek egyetlen egészet alkotnak, és az egyszerűség, néha a naivitás különleges varázst ad ennek a gyűjteménynek. És még valami: Kingnek nagyon jól sikerült átadnia a 70-es évek korának szellemiségét, amikor a férfiak csengőt, a nők farmert, a hétköznapi munkások pedig a bárokhoz autóztak régi Chevyikkel és Buickjaikkal, hogy megünnepeljék a hetvenes évek végét. munkanap.

Ugyanakkor a „Night Shift” több gyémántot is tartalmaz (pontosabban nyers gyémántokat). Két zseniális thriller – a „The Cornice” és a „The Stop Smoking Corporation”, a „Children of the Corn” horrorfilm, amelynek neve már köznévvé vált. És természetesen két szentimentális történet - „A nő a kórteremben” és „Az utolsó keresztléc” (melyet kiadóink érthetetlen kitartással a „Csontváz csapatba” helyeznek), amelyek a szeretteink elvesztéséről szólnak, de nem választ adva arra, hogyan éljünk vele.

Összességében az „Éjszakai műszak” jó történetek gyűjteménye, minden további igény nélkül, húsz történet hétköznapi emberekről, akik valami érthetetlen dolgokkal szembesülnek, és megpróbálnak visszatérni a normális életbe.

Értékelés: 9

És kezdésként szólok néhány szót azokról a történetekről, amelyeket hét pontra értékeltem:

A „Jeruzsálem település” a „The Lot” című regény előzménye, azonban ezeket a műveket csak az akció helyszíne köti össze. A regény egy jó, mozgalmas horrortörténet a modern világ vámpírjairól. A történet egy biccentés Lovecraft felé, melynek cselekménye meglehetősen lazán bontakozik ki a 19. század közepén. Az elbeszélést a Charles Boone nevű főszereplő levelei, valamint szolgája naplóbejegyzései tárják fel. Charles családja régi családi birtokára költözött, és felfedezi, hogy a legközelebbi faluból az emberek félnek és elkerülik őt, a ház falai között folyamatosan titokzatos suhogás és lépések hallatszanak, a közelben pedig egy ijesztő elhagyatott város van hátborzongató templommal. A stilizáció általában nem volt túl sikeres, Kingnek itt valami hiányzott. Esetleg tapasztalat, mert A két évvel később megjelent Crouch End erősebb volt. Lehetséges, hogy a benyomásaim a személyes felfogásból származnak, és nem teljesen helyesek. Mindenesetre ajánlom ezt a történetet a lovecrafti horror kedvelőinek, valamint mindazoknak, akik többet szeretnének megtudni Jeruzsálem településéről.

– Mások szemével. A cselekmény Arthur űrhajós körül forog, aki a Vénusz pályáján járva és a Földre visszatérve érmet, pénzt, rokkantságot és további szempárokat kapott a kezébe. Ez tulajdonképpen az egész cselekmény. Ó, teljesen elfelejtettem, valaki más néz ezekkel a szemekkel, valaki idegen, és aki nagyon-nagyon utál mindent, ami földi. A történet érdekes, de túl sötét.

"Csatatér". A Hitman John Renshaw, miután sikeresen teljesítette következő megrendelését, egy szokatlan dobozt kap. John „eltávolította” egy játékgyártó cég tulajdonosát, a küldött dobozban pedig „húsz gyalogosból, tíz helikopterből, két géppuskás Browning géppuskával és négy dzsipből álló játékkatonák voltak”. Ki gondolta volna, hogy ugyanezek a katonák nagyon hajlandóak lesznek valódi harcra? A történet teljes egészében akcióból áll, ez egy igazi szédítő katonai akció, bár csak egy lakásra korlátozódik. A főszereplő elsőre kissé korlátozottnak és unalmasnak tűnik, de az új körülményekhez való alkalmazkodási képessége csodálatra méltó. Jó ötlet, jó megvalósítás. A hurrikán akciók minden rajongójának ajánlom.

"Eper tavasz" Az „Eper tavaszt” egy szintre helyeztem „Az ember, aki szerette a virágokat”. Ez egy trükk, egy történet, amelynek cselszövése az első olvasás után megszűnik, és nem a rejtélyek megfejtése vagy az új értelmek keresése miatt tér vissza hozzá, hanem a történet tökéletesen megírt atmoszférájáért, hangulatáért. A főszereplő egyetemista lévén „eper tavaszt” él át – egy hamis tavaszt, amikor túl korán jön a meleg, és a földet sűrű köd borítja. A legendák szerint egy ilyen tavasz 8-10 évente egyszer fordul elő. Nos, azt mondják, ez így van: tavasszal minden pszichotikus állapot rosszabbodik, így megjelenik az egyetemen Jumping Jack, egy mániákus, aki késsel gyilkol lányokat. Nyilvánvaló a párhuzam Hasfelmetsző Jackkel; véleményem szerint a szerző még ugyanazt a történetet is igyekezett bemutatni, de a modern valóságban, és karakterét szinte természetfeletti képességgel ruházta fel, hogy a ködben elkerülje a rendőrséget, és a járőrözés ellenére folytassa a gyilkolást. és nyugtalanság a diákok között. Ajánlom a történetet mindazoknak, akik szeretnek thrillereket olvasni a mániákusokról.

"Fűnyíró ember" Sokan nem értik ezt a történetet. Nem vagyok kivétel. Először is 11 éves koromban olvastam a „Fűnyíró embert”, és minden, ami ezzel kapcsolatos, idegen volt tőlem. Az udvaron fűnyíróval füvet nyírni csak a filmekben látni, és akkor sem gyakran. Nos, egy meztelen kövér ember füvet evett is furcsa és érthetetlen volt. De a történetben nem volt semmi ijesztő. És fejezzük be azzal, hogy ha felnőttként újra elolvasod, ez a történet még mindig nem ijesztő, de kevésbé tűnik furcsának. Az American Gods után a helyi Pán túlélési kísérletei nem lenyűgözőek. De önmagában a történet halvány és kifejezhetetlen.

Most beszéljünk azokról a történetekről, amelyeket nyolcasra értékeltem:

"Éjszakai műszak". Soha nem féltem a patkányoktól. Azt hiszem, ez annak köszönhető, hogy gyerekkoromban ennek a rágcsálónak volt egy háziasított fajtája, és szürke rokonainak látványa sem undort, sem félelmet nem váltott ki. Ezért King szörnyű patkányokról szóló meséje, mint horrortörténet, nem keltett nagy benyomást. Ítélje meg maga: egy csapat szereplő egy régi gyár pincéjét takarította mindenféle szeméttől. A szürke rágcsálók körül sötétség van. A munka során kiderült, hogy az alagsor nem olyan egyszerű, mint amilyennek első pillantásra tűnik. Ahogy a benne élő patkányok is. Ez a történet természetesen jó olvasmány volt, de túl egyszerű és hagyományos. Mintha a séf pontosan a recept szerint készített volna egy finom pitét, igaz, különösebb ihlet és vágy nélkül. A minap újraolvasva ezt a történetet, megváltozott a nézőpontom, és hirtelen rájöttem, hogy a Night Shift felfogható egy emberekről szóló horrortörténetként. Ítélje meg maga: a főszereplő egy tanult srác, aki főiskolát végzett. Azonban nemcsak nem fejjel, hanem kezével kereste kenyerét, hanem sokat utazott az országban. Magányos, nincs barátja, nincs barátnője, nincs szüksége társaságra. Nem riad vissza az erőszaktól, és egyértelműen menekül valami elől, vagy keres valamit. És amikor ez az elvtárs lement a pince mélyére a főnökével, ki tudja, mit látott ott? Megvan a megbízhatatlan narrátor verziója, de hogy mi történt valójában, és mi volt a főszereplő képzeletének szüleménye, az érdekes kérdés. És ha ebből a szemszögből nézzük, a szakács pitéje mindenképpen sikeres volt. Annak ellenére, hogy túl sok a patkányhús, a titkos összetevő mindenért kárpótol. Csak ki kell próbálnod.

"Éjszakai szörf" Ez a történet olyan, mint egy kiszakított valóságdarab, egy történet, ami megtörtént, de aminek az elejét és végét soha nem fogjuk megtudni. Amikor először olvastam, olyan érzésem volt, mintha egy napló szakadt lapjait tartanám magam előtt, és maga a napló már rég elveszett vagy megsemmisült. Nincs csúcspont vagy cselekmény, egyszerűen csak egy fiatal csoport estéjét és éjszakáját mutatjuk meg, akik túlélték az influenzajárványt, és akiknek most nincs semmijük. Csak a múlt emlékei, a reménytelen jelen és a jövő, amelyben csak a halál van. És éppen e reménytelenség miatt ez egy igazán ijesztő történet. Elég csak elképzelni, hogy mész valahova, csak azért, hogy egyáltalán menj, mert nincs cél, a társaid közömbösek veled szemben, mert mind meghaltál, te pedig közömbös vagy magaddal szemben, mert már semmi sem számít. Ha a lelkedben halott vagy, akkor semmi sem aggaszt.

– Szürke szemét. Egy tábortűz körül elmesélt hátborzongató mesére emlékeztető rémtörténet. Egy napon az Éjjelbagoly bár törzsvendégeinek kimért életét megszakította egy rémült fiú, aki befutott. A fiú hátborzongató történetet mesélt el apjáról, aki egy furcsa sör megivása után teljesen más életmódot kezdett el folytatni. A lakásban bedeszkázta az összes ablakot, minden idejét egy széken tölti egy takaró alatt, iszik a sört, mint a vizet és... büdös. Mindennek apoteózisa az a jelenet volt, amelyet a fiú véletlenül látott, ahogy apja felfal egy bomló macskát. A srác felismerte, hogy az apja már nem ember, a bárba szaladt szülei régi barátaihoz, és mindent elmondott nekik. Így hát három felnőtt elmegy megnézni azt a lényt, akit valaha ismertek. Az írás nagyszerű; a történet egyes jelenetei elájulhatnak.

"Teherautók". Stephen King egyszer úgy döntött, hogy spekulál a gépek felkelésének témájában, de gyorsan beleásta magát a társadalmi szférába és a modern társadalom visszásságaiba. Úgyszólván egy globális kataklizma variációja áll előttünk. A helyzet az, hogy a teherautók ellenállhatatlan szomjúságot éreztek a gyilkosság után, és megnyitották a vadászati szezont az emberek előtt. Több túlélő menedéket keres egy étkezőben, de biztonságban vannak? És ha igen, meddig? Itt van minden, amit Kingben szeretünk. Pszichológia, élénk karakterek, intenzív cselekmény és kétértelmű befejezés.

A „Sometimes They Come Back” elég baljós cím, nem igaz? A történet pedig tökéletesen passzol hozzá. Misztikus történet arról a gonoszról, amellyel a főszereplő gyermekkorában szembesült, és amely évekkel később visszatért, hogy bosszút álljon. Tipikusan Királynak tekinthető a történet: pszichologizmus, jellemfejlődés, nagyon szemléletes eseményábrázolás, tanári munka pontos leírása, amit a szerző első kézből ismer... Hangulatában a történet leginkább a „Petre emlékeztet Sematary”: a félelem nyomasztó légköre, amely a reménytelenséggel és a kétségbeeséssel határos.

"Karnis". Egy másik munka, ahol King a leghétköznapibb embereket veszi és extrém körülmények közé helyezi. A főszereplőnek a 43. emelet párkányán kell körbejárnia az épületet, utána megkapja a szabadságot, a pénzt és a nőt, akit szeret. Az a baj, hogy ennek a párkánynak a szélessége mindössze 12 cm, nincs mibe kapaszkodni, és ilyen helyzetben a fő ellenség a hideg, a szél és a galambok. Lehet passzolni, de baromi nehéz, de mivel a cél megéri ezt a sok elképzelhetetlen erőfeszítést, akkor azt mindenáron el kell érni.

"Tudom mit akarsz." Sok srác álmodozna arról, hogy tudja, mit akarnak a lányok, mert néha könnyebb elmagyarázni a fény korpuszkuláris hullámelméletét egy 8 éves testvérnek, mint megérteni az emberiség tisztességes felének logikáját. A lányok viszont egyáltalán nem ellenzik azt, hogy a srácok kitalálják a vágyaikat (és lehetőleg azonnal beteljesítsék). Tündérmese. Jaj, King nem különösebben szeret meséket írni, és felhígítja a képet a hétköznapi élettel, a realizmussal és a mentális zavarokkal. A cselekmény egy mondatban leírható: a lány Elizabeth megismerkedik egy szokatlan fiúval, Eddel, aki minden vágyát kitalálva beleszeret. Jaj, az egész történetet elrontja a vége: túl lágy, túl egyenes, túl egyszerű. Nem is tudod, kivel szimpatizálsz jobban ebben a történetben, és kellene?

"A kukorica gyermekei" Bert és Vicky, férj és feleség, autóval utaznak át Amerikán. Egy nap lelőnek egy fiatal srácot. Segítség után kutatva rájönnek, hogy nagyon furcsa az a terület, ahol minden történt: abnormálisan magas kukorica nő itt, és egy furcsa misztikus kultusz virágzik közötte, és nem a semmiből virágzik. Valaki vagy valami van a kukoricában. Ezt a lényt úgy hívják, aki a sorokat járja. Király röviden, de tömören tárgyalja a házastársak problémáit, a gyermektársadalom, a hitoktatás és világnézet problémáit, valamint a gyermekkínzást.

– Az utolsó keresztléc. nem is tudom, hogyan kommentáljak. A „The Last Crossing”-t a „The Body” könnyedebb változataként fogom fel, de nem az érzések, érzelmek és mélység szempontjából, hanem a cselekmény és a zajló események szempontjából. Előttünk egy történet a történetben: a főszereplő gyermekkorának egyik legélénkebb epizódját idézi fel, hogy egy időre elmeneküljön a jelenből. A hős húgával tragédia történt, és lelkileg 10 éves korába kerül, és hogyan mentette meg egykor a húga életét, mert az idősebb testvéreknek ezt kell tenniük. A gyermekkor fényes emlékei olyan indokolatlan, de olyan valóságos kalandokkal vannak tele, hogy nosztalgia ébred az olvasókban. Soha nem éltünk jobban, mint gyerekkorunkban, kár, hogy ezt sokan elveszítik, ahogy felnőnek. A jó, bár feszült emlékek pedig éles ellentétben állnak a jelennel, mindent felforgatva.

– Az ember, aki szerette a virágokat. Rövid történet a szerelemről. Elképesztő, hogy King milyen jól megírta ennek a történetnek a romantikus hangulatát, líráját, anélkül, hogy elfelejtett volna beleszúrni egy kis féreglyukat a veszélyes őrületbe.

"Az úton." A vámpírok Salem's Lotban fájó téma. De érdekes. Az „Úton” a „The Lot” egyfajta utószava. Két év telt el a regény fő eseményei óta, de a szomszéd városban még mindig tudják, hogy a Lot sötét és veszélyes hely, és semmi esetre sem szabad odamenni. A nem helyi emberek azonban, akik úgymond áthaladnak ezeken a helyeken, semmit sem tudnak a vámpírokról, és ennek megfelelően könnyű prédákká válnak. Egy ilyen esetet ír le ez a történet. A történet nem rossz, nagyon hangulatos, de túl logikátlan. Nem a legnehezebb kérdés, hogy a vámpírok hogyan élték túl a tűz után. Sokkal érdekesebb, hogy a vérszívók éhesen miért nem mentek el a szomszédos városokba vacsorázni? A gyógyító tűz után kialakult egy szigorúan meghatározott élőhely? Ennek ellenére egy jó vámpíros horror sztori.

– A nő a kórteremben. King egyik legnehezebb és legfélelmetesebb története. És nem szörnyekkel, nem emberekkel ijesztget, hanem azokkal az életkörülményekkel, amelyekbe a főszereplő kerül. Johnny anyja halálosan beteg. Fia minden nap látja, ahogy lassan elhalványul, és megszakad a szíve a vágytól, hogy segítsen neki. De hogyan kell ezt megtenni? Próbáld meghosszabbítani az életét, és egyben a szenvedését, vagy... A történet nagy részében a főszereplő személytelen marad. Neve és anyja neve alig szerepel az elbeszélésben, de többnyire csak „ő” és „anya” látjuk. Ennek köszönhetően pedig könnyebben kipróbálhatja saját magának a történetet.

És végül az összes történet, amely a legjobban tetszett a gyűjteményben:

A "The Grinder" Stephen King egyik legérdekesebb története. A megszállottság meglehetősen egyszerű ötletére épülő történet cselekményében és képeiben lenyűgöző. Van egy terjedelmes vasalógépünk, amelyet a mosodai dolgozók „Húsdaráló”-nak neveztek. King első kézből tudja, hogy néznek ki és mire képesek az ilyen eszközök – ő maga is dolgozott egy-egy darabon, így elegendő időt szánnak a gép leírására, hogy minden olvasó kellőképpen megértse. Egy napon a csillagok úgy igazodnak egymáshoz, hogy egy vérszomjas démon költözik be a Húsdarálóba. És mit tegyenek most a hétköznapi emberek, akiknek semmi közük az ördögűzéshez?Ez persze érdekes kérdés. Stephen King nagyon sikeresen tud horrort és feszültséget építeni a hétköznapi hétköznapi dolgokból. És ha a vasalógép sok modern olvasó számára újdonság lehet, akkor a történetben röviden megemlített birtokos hűtőszekrény képe is hasonlóan lenyűgöző benyomást kelt.

Az „És jött a bükk” S. King legjobb története. A legjobb, mert ez nem egy egyszerű történet egy szörnyről, hanem egy történet egy emberről, aki rosszabbul sikerült, mint maga a szörny. Ez a történet arról, hogyan jött Mr. Billings az orvoshoz, és mesélt neki az életéről, a halott gyermekeiről és a félelmeiről. Mr. Billings úgy gondolta, hogy a gyerekeit egy máglya ölte meg (más fordításokban „bükk” vagy „barna”, az eredetiben „boogeyman”-nek hívják a lényt, vagyis a gyerek madárijesztő őstípusa, mint a mi „babaikánk” ”), és a történetnek két értelmezése lehet:

Spoiler (a cselekmény feltárása) (kattints rá a megtekintéséhez)

1) A Madárijesztő valóban létezik. A főszereplő azonban semmit sem tett családja megmentésére. Időnként még véletlenül is segített a szörnyetegnek.

2) A Madárijesztő nem létezik. Aztán kiderül, hogy a főszereplő elmebeteg, és maga ölte meg szeretteit.

Amint láthatja, a Billings mindkét verziója nincs festve. De ez egy felnőtt racionális nézete. Amikor újraolvasom ezt a könyvet, egy részem még mindig emlékszik gyermekkorom izgalmaira, és csak át akarja nézni a szekrényt. Csak abban az esetben.

"Stop Smoking Corporation." Kegyetlen történet, bár nem mondhatom, hogy határozottan ellenzem az ilyen intézkedéseket. Még mindig kettős érzésem van. Egyrészt egyszerűen embertelen ezt tenni az emberekkel, másrészt viszont a dohányos akaraterejének kolosszális növekedése. King mesemondóként zseniálisan megbirkózott a feladatával, a történet lenyűgöző, elgondolkodtat, együtt érez a főszereplővel, gyűlöli a társaságot, fél a főszereplő családjától, és együtt érez mindenkivel, aki leszokik a dohányzásról.

Értékelés: 8

King első „hivatalos” kollekciója már klasszikusnak számít. Pontosan az ilyen alkotások tettek rossz szolgálatot neki, és a „borzalom királya” címet adományozták neki. Szinte minden történet ugyanabba a műfajba tartozik, és egy-két kivétel csak ezt hangsúlyozza.

Itt a korai Királlyal van dolgunk, annak minden hiányosságával és előnnyel együtt. Az előnyök közé tartozik a tömörség és a stílus könnyedsége, ami valahogy eltűnt a későbbi munkákból, gyakran szenvedve a felesleges csengőktől és sípoktól. De maguk a történetek inkább... felületesnek bizonyultak, vagy mi? - a későbbiekhez képest. Ami azonban King számára „felületes”, az más szerzők számára elérhetetlen mélység, hiszen ő volt az elsők között, aki észrevette, hogy a horror a valós élet nehézségeit tükrözi.

Így a vak vallásosság és fanatizmus szül KUKORICAGYERMEKEKET. A részegség megrontja a lelket, és az embert SZÜRKE SZAROKRA változtatja. A fogyasztói társadalom a gépesítés rabszolgájává válik, és a TEherautók magukhoz ragadják a hatalmat az emberek felett. Az embernek úgy tűnik, hogy az érettség után a múltban hagyja a gyermekkori nehézségeket, de... NÉHA VISSZAJÖN.

Ebből kifolyólag elmondhatom, hogy a gyűjtemény a jó irodalom minden kedvelőjének tetszeni fog, kivéve a nagyon komolyakat, akiknek jobban megfelel majd a MINDEN A VÉGÉN és NAPLEMENTE UTÁN. Nos, a King rajongóknak nem tanácsolom: hülyének fognak venni, mert régen olvasták!

Értékelés: 9

Minden. Elolvastam az első Stephen King könyvemet. Ez volt a „Night Shift” kollekció.

Először is szkeptikus voltam a horror műfajjal kapcsolatban, még a csavaros cselekmény mellett is. Kicsit jobban szeretem a sci-fit. Másodszor, nem számítottam olyan mélységre, pszichologizmusra és hihetetlenül életszerű részletekre, amelyek közvetlenül életre keltik a szereplőket, és ez nagyon kellemes érzés.

A gyűjtemény valóban a félelemről szól, ahogy az előszóban is szerepel. És itt King, mondhatni, padlóra vitt engem. Felkészültem arra, hogy csak a patkányoktól való félelemről, az ördög által foglyul ejtett vasalógéptől való félelemről, a vámpíroktól való félelemről lesznek történetek (bár ezek a történetek remekül megírva). Nem. Stephen Kingről kiderült, hogy az emberi lelkek mélypszichológusa...

Ugyanarról a Félelemről szól az egész. De melyiket? Itt megtaláltam a félelmet a vallási fanatizmustól és a gyermekkínzástól, a félelmet a gyermekeim haláláért való felelősségtől, a magasságtól való félelmet, a félelmet attól a szörnyetegtől, amely alkohol hatása alatt minden emberben él, félelmet a gépesítéstől és minden aggodalmat a gépekre hárításától, Félsz a kilátástalanságtól és a magánytól, félsz a rég elfeledett, de visszatérő emlékektől, félsz attól az érzéstől, hogy ha teljesen megérted, megérted, hogy irányítanak, függővé válsz, félsz a fanatikus szerelemtől, félsz az elidegenedéstől a felnőtt életben a legközelebbi emberek, és végül a tehetetlenségtől való félelem egy súlyos betegséggel szemben, amely a legközelebbi embert zöldséggé változtatja.

Értékelés: 9

King korai történeteinek gyűjteménye nem lepett meg, csak megerősítette a horror királyába vetett hitemet. A lélektanitól a szemetes „húsdarálós” történetekig.

Szóval kiemelem a különösen csodálatosakat...

Jeruzsálem települése.

A borzalom terhe lóg Jeruzsálem's Lot elhagyott városa fölött. Egy ősi család örököse beköltözik egy külvárosi ősrégi házba, ennek nem örülhetnek a közeli falu lakói, hiszen a Jeruzsálemben alvó gonosz felébred, és nem hagy magára senkit. Arra a kérdésre, hogy hogyan lehet röviden leírni ezt a szörnyűséget, rátérhetünk erre a történetre.

Éjszakai műszak

Undorító érzés gyötri az olvasót az egész történet során – fülledt bűz, kövér patkányok, kosz és sötétség. Bármilyen viccesen is hangzik, gondoltam, ennyire utálom a főnökömet?))

Húsdaráló

A magától értetődő elnevezés mintha arra utalna, mivel kell megküzdenünk... a technológia ember feletti győzelmének elkerülhetetlenségével és elkerülhetetlenségével. Ez a téma többször is megjelenik a gyűjtemény oldalain. Nos, a főszereplő egy rendőr, aki egy mosókonyhában történt balesettel kapcsolatos ügyön dolgozik. Itt bontja ki szárnyait az ember összes kicsinyes és ostoba félelme. Mintha hányinger támadna. Majd meglátod mi lett mindennek vége...nem vonlak meg ettől az örömtől..

Szürke szemét

Szokásos este volt, mielőtt a bár bezárt, és hirtelen kinyílik az ajtó, és beszalad egy fiú, aki segítségért könyörög. Ez az aljas és szürke történet olyan egyszerűen és riasztóan kezdődik. Az egyik legundorítóbb történet ebben a könyvben. Lehet, hogy túl mélyre próbálok ásni és találni valamit, ami nem lehet itt? De ez a történet olyan, mint a társadalom modern elmerülésének paródiája a közösségi hálózatokban és a televízióban. A főszereplő pedig itt a szürke szemét. És mindenki a maga módján látja, mi a szürke szemét.

Néha visszajönnek

Mi történt tanárunk gyermekkorában, ami annyira megváltoztatta az életét? Talán ez a történet fő mondata. De hogy milyen módszerekkel küzd majd a múlt ellen, az a második kulcsmondat. A történet kiváló. És az utóíz olyan fényes, és rettenetes megtorlás íze van.

Elkezdesz olvasni, és eszedbe jutnak a gondolatok – mi itt a bökkenő, úgy tűnik, nincs sok akció, de annyira fülbemászó és megható. Nem tudom, hogy ez spoiler-e - de ki gondolta volna, hogy a párkányon sétálva ennyire vonzó lehet.

Stop Smoking Corporation

És itt van a gyűjtemény fő csontváza! Ha korábban voltak bemelegítő sztorik, ez felnőttként fog megütni. A horror hangulata a legjobb! 10 pont. Le akarsz szokni a dohányzásról, és nem tudod, hogyan? Le akarsz fogyni és nincs akaraterőd? Elementary, cégünkben sok mindenre új szemszögből lesz kénytelen tekinteni! És soha nem hagysz minket ugyanúgy. Py.sy. ha elmehetsz, persze...

Értékelés: 10

Ha még mindig olvassa ezeket a sorokat, akkor beszéljünk. Beszéljünk a félelemről.

"Szürke szemét"

Nagyon ijesztő történet, bár talán azért tett rám akkora benyomást, mert ez az első sztori, amit a „borzalom királyától” olvasok. A büdös, ragacsos, csúnya szürke cuccok képe már több napja kísért. Ez nem csak egy horrortörténet, hanem egy egész patchwork szövet, amely egy vidéki város lakóinak sorsának darabjaiból szőtt. A történet tele van életrajzokkal. A fiú Timmy és az apja, Richie Greenedin képei különösen sikeresek voltak. A „Grey Rubbish” figyelmeztetés azoknak, akik szeretnek inni, amikor nélkülözik: állj meg, különben a hozzád legközelebb állók elhagynak, és te magad valami undorító és szörnyűvé válik. Pontszám 10.

"Húsdaráló"

Érdekes, de egyszerű és naiv történet. Úgy tűnik, minden jó, de valami hiányzik. Hiányzik a második aljzat, a filozófiai alszöveg, az olvasónak szóló üzenet. Általában ezt a filozófiai és pszichológiai hátteret találom, még akkor is, ha úgy tűnik, hogy nem létezik és nem is létezhet. Ebben a történetben ezt nem találtam - ebben az esetben a cselekmény az elsődleges. Nyilvánvaló, hogy a szerző egy mosodában dolgozott, és első kézből ismeri az összes bonyodalmat. Értékelés 4.

"Éjszakai szörf"

A főszereplők gyakorlatilag nincsenek leírva, de a kevés információból az olvasónak mégis sikerül egy bizonyos képet alkotnia a fejében. A történetben a magány és az általános tehetetlenség légköre uralkodik, a történet általános érzése sem menti meg a középszerűnek minősítéstől. Értékelés 5.

"Éjszakai műszak"

A gyűjtemény címadó történetének meg kell határoznia egy bizonyos szintet és a gyűjtemény általános hangulatát. Elvileg a történet megbirkózik a szerepével - ez egy ijesztő történet, amely az undor és a pincéktől való félelem érzését hagyja maga után. Soha nem tartottam magam zemmifóbnak (a zemmifóbia a patkányoktól való félelem), de miután elolvastam ezt a történetet, óvatosan és óvatosan fogok bánni velük. 9. pontszám.

"Tudom mit akarsz"

Érdekes, elgondolkodtató történet. Mit vagy hajlandó megtenni a kedvesedért? Ez mindannyiunk döntése: vagy igazán szereted, és csak boldogságot kívánsz kedvesednek, akár mással is, vagy önzővé válsz, és erőltetetten közel tartod magadhoz a szeretetet. Pontszám 10.

"Karnis"

Stephen Kingnek mégis sikerül a hősök pszichológiai portréja. Fantasztikus elem nélkül is képes olyan feszült történetet alkotni, mint egy feszülő húr, és az olvasónak kell eldöntenie, hogy ez a húr elszakad-e vagy sem. 8. pontszám.

"Stop Smoking Corporation"

Mit vagy hajlandó megtenni a családod boldogságáért? Hamarosan hagyja abba a dohányzást, különben családja hamarosan elveszíti az ujjait. 8. pontszám.

"Mások szemével"

Lovecrafti mese – fenyegetés más bolygókról, furcsa, hogy Yuggothot nem említik. Bármennyire is próbálkozol, az átok soha nem enged el, vagy harcolsz és meghalsz, vagy feladod és meghalsz. 6. pontszám.

"Csatatér"

Érdekes ötlet, rossz kivitelezés. Ezt nem Stephen King írta, hanem egy gimnazista, emlékszem az iskolában fantasy esszéket osztottak ránk. Igen, és van egy régi film az életre kelt katonákról. Értékelés 4.

"Néha visszajönnek"

Érdekes, elbűvölő történet arról, hogy amikor a múlt szellemei nem engednek el, neked magadnak kell megszabadulnod tőlük. Nem kell szomorkodni azon, amit elvesztettünk, hanem annak kell örülni, amink van.

A gyűlölet és a bosszúvágy a szeretet mellett a legerősebb érzések. Olyan erős, hogy visszahoznak egy halottat a másik világból. Az a hiedelem, hogy egy elhunyt ember lelke nem tud békét találni, ha fontos befejezetlen dolgai vannak, és ezeknek a srácoknak volt ilyen befejezetlen dolga egy élő Jim Norman formájában. De az áldozatot maradéktalanul kifizette és megszabadult tőlük, reméljük nem jönnek vissza MÉGRE. Pontszám 10.

"A kukorica gyermekei"

Stephen King a „borzalom királya” és nagyszerű mester. A tartományi tartományi városok leírásának mestere a „Grey Fuck”, a „Jerusalem's Lot” és a „Children of the Corn” c. Szinte fizikailag is érezhető az elhagyatottság és a hanyatlás légköre, a gatlini bárpultokon 12 év alatt felgyülemlett portól akaratlanul is tüsszenthetsz. A legrosszabb a város elfajulása: ezek a gyerekek, akik vakon és fanatikusan hisznek abban, AKI KIKERÜL A RENDEKET, nem is sejtik, hogy minden távozó emberrel elfajulnak. És ha már feltámadt is köztük a kétely magva, csak szeptemberig kell várni, a forró nyár után, amikor a tűző nap kiszárítja ezt az átkozott kukoricát. Pontszám 10.

"És jött Buka"

„Jó, hogy nincs szekrényem” – gondoltam, miután elolvastam ezt a történetet. Ha tettem volna, ma kiköltöztem volna. Ha Lester Billings hozzám jönne, azt tanácsolnám neki, hogy ne adja fel, ahogy a Föld utolsó emberei a „Night Surf”-ból, a leendő szerető a „The Cornice”-ból, a szerencsétlen gyilkos a „Battlefield”-ből, az iskola. a „Néha visszatérnek” tanára nem adta fel. De még Buka első eljövetele előtt feladta. „Ki a főnök a családban? Férj... A gyerekektől nem remeghetsz” – így gondolta, hibázott, és drágán megfizetett érte. Pontszám 10.

"Az ember, aki szerette a virágokat"

Csodálatos, érdekes, jelentéssel és hangulattal teli novella. Hol van a szürke kabátom? Hol van a kalapácsom? És hol a fenében keressem a Normámat? Pontszám 10.

"Teherautók"

Ez a második történet a gyűjteményben életre kelő dolgokról, de ezúttal érdekesebbnek és izgalmasabbnak bizonyult, mint a „Battlefield”. Az előadást animált teherautók uralják, az emberek pedig csak szánalmas bábok és rabszolgák. 6. pontszám.

"Eper tavasz"

Intenzív detektívtörténet minden ember legérdekesebb és legkedveltebb időszakáról - a diákságról. Hogyan lehet felismerni egy gyilkost a legközelebbi barátaid közül? Dehogyis, kezdje önmagával: lehet, hogy gyilkos vagy?Hyde úr vagy egy Sötét Utazótárs mindannyiunkban él, néha a kormányhoz nyúl, és átveszi az irányítást, bármennyire is jónak tűnünk kívülről. Emlékszel, mit csináltál tegnap este? Én nem. Pontszám 10.

"Fűnyíró ember"

Nagyon furcsa, egyszerűen borzasztóan unalmas történet, őszintén szólva, csak sajnálom a rá fordított perceket. Kuka – az 1 pontos értékelésen kívül nincs több szó.

"Nő az osztályon"

Nagyon érdekes ötlet, de a megvalósítás gyenge. Hogyan fordulhatott meg egy olyan pszichológiai mester, mint Stephen King? Olyan érzés, mintha a gyorsutat választotta volna, hogy a király megijedt, és nem fordult meg teljes erejével. Volt lehetőség egy terjedelmesebb és sokrétűbb alkotás elkészítésére. 6. pontszám.

"Személyzet"

Vámpírok? Elnézést, unalmas és elcsépelt. Jobb télen olvasni a történetet, amikor az ablakon kívül tombol a hó. Jó kiegészítés a „Jeruzsálemi tétel” című történethez, amely sajnos nem szerepel a kiadványban. Miért ne lehetne mindkét történetet elhagyni, főleg, hogy a cselekmény helyszíne köti össze őket. 6. pontszám.

Stephen King nem történeteket talál ki alkotásaihoz, egyszerűen megmutatja, mitől félünk igazán, mitől kell félnünk a túléléshez. Az ember nem tud félelem nélkül élni, ebben az esetben elveszti az élet értelmét, elveszti az ösztönzést a továbblépésre, a fejlődésre és a fejlődésre. A félelem a haladás motorja. Ebben a történetgyűjteményben a király a félelem minden fajtáját boncolgatta és a nyilvánosság elé tárta, kezdve a sötétségtől való félelemtől és a magánytól való félelemig, az ismeretlentől és a természetfelettitől való félelemig, a saját sötét felétől való félelemig.