A bresti erőd története. A bresti erőd hősei

Néha valószínűleg mindenki szomorúan érzi az emberi memória tökéletlenségét. Nem a szklerózisról beszélek, amelyhez mindannyian közeledünk, ahogy öregszünk. Magának a mechanizmusnak a tökéletlensége, pontatlan szelektivitása elszomorító...

Amikor kicsi vagy és tiszta, mint egy fehér papírlap, az emlékezeted csak a jövőbeli munkára készül - néhány alig észrevehető esemény, ismerősségük miatt, elhalad a tudatod mellett, de aztán hirtelen keserűséggel veszed észre, hogy jelentősek voltak, fontos, különben és a legfontosabb. És gyötörni fog ez a befejezetlenség, a visszatérés lehetetlensége, egy nap, egy óra helyreállítása, egy élő emberi arc feltámasztása.

És kétszeresen sértő, ha egy szeretett személyről beszélünk - az apáról, azokról, akik körülvették. Sajnos szinte megfosztanak tőlem a vele kapcsolatos gyerekkori emlékektől, amelyek a normális családokban megszokottak: a gyerekkor kevés nyomot hagyott maga után, és amikor az emlékező mechanizmus működni kezdett, ritkán találkoztunk - vagy az iroda ajtaja zárva volt, vagy a sziluettje az asztal homályos sötét volt a hullámos üvegen keresztül, vagy egy távolsági hívás törte fel a lakás békéjét, amely elcsendesedett távollétében, és a telefonos hölgy szenvtelen hangja elárulta, honnan, az ország vagy a világ melyik sarkából , most már apám rekedt baritonja hallatszik...

Ez azonban később, a „Bresti erődért” járó Lenin-díj után történt, miután televíziós „Sztorik a hősiességről” című televíziós műsorának hihetetlen népszerűsége után. Ez később volt...

És eleinte volt egy kis lakás Maryina Roshcha-ban, ahová az ötvenes évek közepén - gyerekkoromban - éjjel-nappal érkeztek valami nem vonzó személyiségek, akiknek már a megjelenésük is gyanút keltett a szomszédokban. Volt, aki steppelt kabátban, volt, aki kopott jelvényű, kopott felöltőben, koszos csizmában vagy levert ponyvacsizmában, kopott szálbőröndben, hivatalos kinézetű táskával vagy egyszerűen köteggel, arckifejezéssel jelent meg a folyosón. alázatos reménytelenség sápadt arcukon, durva durva kezüket rejtve. A férfiak közül sokan sírtak, ami nem illett a férfiasságról és tisztességről alkotott akkori elképzeléseimhez. Néha a zöld hamis bársony kanapén töltötték az éjszakát, ahol valójában aludtam, aztán ledobtak egy összecsukható ágyra.

És egy idő után újra megjelentek, néha még arra is volt idejük, hogy a tunikát bostoni öltönyre, a párnázott kabátot pedig lábujjig érő gabardinkabátra cseréljék. Mindketten rosszul néztek ki rajtuk – érezhető volt, hogy nincsenek hozzászokva az ilyen ruhákhoz. Ennek ellenére megjelenésük finoman megváltozott: görnyedt vállak és lehajtott fejek valamiért hirtelen felemelkedtek, alakjuk kiegyenesedett. Mindent nagyon gyorsan elmagyaráztak: a kabát alatt, a vasalt kabáton égtek és csilingeltek a rájuk talált vagy gazdájukhoz visszakerült rendek, kitüntetések. És úgy tűnik, amennyire akkor meg tudtam ítélni, apámnak ebben valami fontos szerepe volt.

Kiderült, hogy ezek a Lesa bácsi, Petya bácsi, Szása bácsi csodálatos emberek voltak, akik hihetetlen, embertelen bravúrokat hajtottak végre, de valamiért - ami akkor még senkinek nem tűnt meglepőnek - ezért megbüntették őket. És most az apa mindent elmagyarázott valakinek, valahol „fent”, és megbocsátottak.

...Ezek az emberek örökre beléptek az életembe. És nem csak állandó barátként otthon. A sorsuk számomra egy tükör töredékei lettek, amelyek azt a szörnyű, fekete korszakot tükrözték, melynek neve Sztálin. És mégis - háború...

A válluk mögött állt, összeomlott minden szörnyű tömegével, a vér és a halál minden terhével, otthonának leégett tetejével. Aztán a fogság is...

Alekszej Danilovics Romanov, Lesa bácsi, aki hársfahasábból vágott nekem egy mintás nyelű, legfényűzőbb pisztolyt, és bármilyen gallyból fütyülni tudott. Soha nem felejtem el a kedvesség, a lelki szelídség és az emberek iránti irgalom élő megtestesülését. A háború a bresti erődben találta meg, ahonnan - se több, se kevesebb - egy hamburgi koncentrációs táborba került. A fogságból való szökéséről szóló történetét fantasztikusan értékelték: egy elvtárssal együtt, csodával határos módon megszökve az őrök elől, két napot jeges vízben töltve, majd a mólóról az öt méterrel odébb álló svéd teherhajóra ugrva elásták magukat. koksz és végül elhajózott a semleges Svédországba! Ekkor ugrálva leverte a mellkasát a gőzös oldalán, és a háború után megjelent a lakásunkban, mint vékony, átlátszó, lelkét lélegző tuberkulózisos ember. És honnan vett erőt a tuberkulózis elleni küzdelemhez, ha a háború utáni évek során a szemébe mondták, hogy amíg mások harcoltak, addig ő „kiült” a fogságba, majd Svédországban pihent, ahonnan egyébként , Alexandra nem engedte a frontra Kollontai volt az akkori szovjet nagykövet. Ő volt az, aki „pihent” - egy félholt ember, akit egy halottal együtt húztak ki a raktérből ugyanabban a tábori ruhában!... Nem vették vissza a pártba, nem kapott munkát, gyakorlatilag nincs hol lakni - és ez a szülőföldjén volt, a saját földjén... De akkor jött egy távirat apámtól...

Petka – így hívták a házunkban, és mondanom sem kell, milyen kebelbarátom volt. Klypa Péter a legfiatalabb az erődvédők közül, a védés során tizenkét éves zeneszakasz növendék volt - harmincéves férfiként jelent meg előttünk, a mártír félénk, szenvedő mosolyával. A hatóság által neki kiszabott 25 évből (!) hetet Kolimán töltött le a büntetéssel aránytalan bűncselekmény miatt - bűncselekményt elkövető barátjáról nem tájékoztatott. Nem beszélve ennek a büntető törvénykönyvnek a feljelentés elmulasztására vonatkozó tökéletlenségéről, tegyük fel magunknak a kérdést: egy fiút, a tegnapi fiút, aki mögött a breszti fellegvár állt, fél életre el kell rejteni egy ilyen vétségért?! Ő az, akiről a tapasztalt katonák szinte legendákat meséltek?.. Sok évvel később, a hetvenes években, amikor Pjotr Klipa (akinek a nevét az országszerte úttörőosztagokhoz adták, és aki Brjanszkban élt, és, mint mondták, keményen dolgozott egy gyárban ) valahogy barátságtalanul összeütközött az SZKP brjanszki területi bizottságának egykori titkárával, Buivolovval, újra emlékezni kezdtek „bûnös” múltjára, idegei ismét kopogni kezdtek. Nem tudom, mi nem tetszett neki, és nincs, aki megtudja tőle: ez az egész kampány nem volt hiábavaló Petyának - csak hatvanas éveiben halt meg...

Sasha bácsi - Alekszandr Mitrofanovics Fil. Az elsők között jelent meg az Oktyabrskaya-nál, bár a leghosszabb ideig tartott, amíg odaért. Hitler koncentrációs táborából közvetlen üzenetben ment Sztálin fogolytáborába, a Távol-Északra. Miután 6 évet szolgált ok nélkül, Fil az Aldanon maradt, és azt hitte, hogy egy „vlaszovita” megbélyegzésével nem lesz élete a szárazföldön. Ezt a „vlaszov férfit” véletlenül felcímkézte neki egy nyomozó a foglyok szűrési ellenőrző pontján, és arra kényszerítette, hogy aláírjon egy jegyzőkönyvet anélkül, hogy elolvasta volna.

Ennek a három és sok más, hasonlóan drámai sorsnak a részleteit apám - Szergej Szergejevics Szmirnov - főkönyve - „Bresti erőd” - lapjain ismételték meg. A fő nem csak azért, mert a győzelem 20. évfordulójának emlékezetes évében Lenin-díjat kapott, és még csak azért sem, mert élete nagy részét az irodalomnak szentelte a „Bresti erőd” megalkotásának. Amennyire meg tudom ítélni, a könyv munkálatai alatt formálódott meg emberként és dokumentumíróként, fektette le kissé egyedi alkotói módszerének alapjait, amely a feledésből visszahozta a feledésből a művészek nevét és sorsát. élők és holtak. Mindazonáltal csaknem két évtizedig nem adták ki újra a „Bresti erődöt”. A könyv, amely máshoz hasonlóan a szovjet katona bravúrjáról szólt, károsnak tűnt a szovjet hatóságok számára. Mint jóval később megtudtam, a lakosságot az amerikaiakkal való háborúra felkészítő kommunisták katonai doktrínája semmiképpen sem esett egybe a bresti eposz fő erkölcsi tartalmával - a foglyok rehabilitációjának szükségességével. Tehát Dzsugasvili „kapós mondata”, „Nincsenek rabjaink – vannak árulóink és árulóink” még a 80-as évek végén is használatban volt a pártapparátusban...

„A kéziratok nem égnek”, de olvasó nélkül meghalnak. És a 90-es évek elejéig a „Brest Fortress” könyv haldokló állapotban volt.

S. SMIRNOV

„A BREST-ERŐD” KÖNYVBŐL

A BREST-ERŐD GAVROCHÉJA
HŐSI OLDAL
HÍRSÉGKÖR

És most a bresti erőd romjai, a katonai dicsőséggel borított romok emelkednek a Bogár fölé. Évente több ezer ember érkezik ide országunk minden részéről, hogy virágot helyezzenek elesett katonák sírjára, hogy tisztelegjenek az irántuk érzett mélységes tiszteletük előtt. védőinek önzetlen bátorsága és lelkiereje.
A breszti erőd védelme, akárcsak Szevasztopol és Leningrád védelme, a szovjet katonák kitartásának és félelmetlenségének szimbólumává vált, és örökre bekerült a Nagy Honvédő Háború évkönyvébe.
Ki maradhat közömbös, ha ma a Brest Defense hőseiről hall, akiket nem fog megérinteni bravúrjuk nagyszerűsége?!
Szergej Szmirnov először 1953-ban hallott a bresti erőd hősies védelméről. Akkor azt hitték, hogy a védekezés minden résztvevője meghalt.
Kik ők, ezek az ismeretlen, névtelen emberek, akik soha nem látott rugalmasságot tanúsítottak? Talán egyikük él? Ezek a kérdések foglalkoztatták az írót. Megkezdődött az anyaggyűjtés fáradságos, sok erőfeszítést és energiát igénylő munka. A sorsok és körülmények legbonyolultabb összefonódásának feltárására volt szükség ahhoz, hogy a hősi napok képe helyreálljon. Az író a nehézségeken lépten-nyomon túljut, kibogozza ennek a szövevénynek a szálait, szemtanúkat és résztvevőket keres a védekezésben.
Így az eredetileg esszésorozatként felfogott „Bresti erőd” történelmi és irodalmi eposz lett, amely eseményei tekintetében grandiózus. A regény két idősíkot ötvöz... A letűnt idők és a modernitás egymás mellett állt, felfedve a szovjet ember minden szépségét és nagyszerűségét. A védelem hősei elhaladnak az olvasó előtt: Gavrilov őrnagy, bámulatos szívósságában és kitartásában, aki az utolsó golyóig küzdött; csupa ragyogó optimizmus és heves félelem, Matevosyan közlegény; A kis trombitás Petya Klypa rettenthetetlen és önzetlen fiú. E hősök mellett, akik csodával határos módon életben maradtak, az olvasók halottak képeit látják - névtelen katonák és parancsnokok, nők és tinédzserek, akik részt vettek az ellenséges csatákban. Nagyon keveset tudunk róluk, de még ezek a csekély tények is rácsodálkoznak a bresti lakosok szívósságára, az anyaország iránti önzetlen odaadásukra.
Szergej Szmirnov művének erőssége abban a szigorban és egyszerűségben rejlik, amellyel az író a drámai eseményeket mutatja be. Szigorú, visszafogott elbeszélési módja tovább hangsúlyozza a bresti erőd védői által véghezvitt bravúr jelentőségét. A mű minden sorában érezhető az író mély tisztelete ezen egyszerű és egyben rendkívüli emberek iránt, bátorságuk és bátorságuk csodálata.
„Részese voltam a háborúnak, és sok mindent láttam azokban az emlékezetes években – írja a regényt megelőző esszében –, de a bresti erőd védőinek bravúrja volt, hogy mintha új fényben világítottak volna meg. mindaz, amit láttam, felfedte előttem emberünk lelkének erejét és kiterjedtségét: „Különösen élesen átélhettem a nagy, nemes és önzetlen néphez tartozás tudatának boldogságát és büszkeségét...”
A bresti hősök bravúrjának emléke soha nem hal meg. Könyv: S.S. Az 1965-ben Lenin-díjjal kitüntetett Szmirnova számos elesett hős nevét adta vissza az országnak, segített az igazságszolgáltatás helyreállításában, és jutalmazta azoknak az embereknek a bátorságát, akik életüket adták a Szülőföld nevében.
Minden történelmi korszak olyan műveket hoz létre, amelyek a kor szellemét tükrözik. A polgárháború hősies eseményei Furman „Csapajev” című művében, Osztrovszkij „Hogyan temperálták az acélt” című kristálytiszta regényében öltött testet. Sok csodálatos könyvet írtak a Nagy Honvédő Háborúról. És köztük méltó hely S. S. Smirnov erős és bátor könyvéhez. A „bresti erőd” hősei D. Furmanov és N. Osztrovszkij halhatatlan képei mellett állnak majd, a Szülőföld iránti páratlan odaadás jelképeként.

Vannak „egy könyv” írói, de Szergej Szergejevics Szmirnov egy téma írója volt: az irodalomban, a moziban, a televízióban és a rádióban beszélt azokról az emberekről, akik hősiesen haltak meg a Nagy Honvédő Háborúban, és ezt követően - elfelejtett. Kevesen tudják, hogy május 9-e csak 1965-ben, 20 évvel a győzelem után vált ünneppé. Szergej Szmirnov író érte el ezt. Rádióban és televízióban elmondott beszédei arra kényszerítették a győztes országot, hogy emlékezzen azokra, akiknek békét és életet is köszönhet.

Szergej Szergejevics Szmirnov (1915-1976) – prózaíró, drámaíró, újságíró, közéleti személyiség. Petrográdban született, mérnök családjában. Gyermekkorát Harkovban töltötte. Pályafutását a harkovi elektromechanikai üzemben kezdte. 1932-1937-ben a Moszkvai Energiaintézetben tanult. 1937 óta - a "Gudok" újság alkalmazottja és egyúttal az Irodalmi Intézet hallgatója. A.M. Gorkij.

A Nagy Honvédő Háború kezdetével S. Smirnov egy vadászzászlóalj soraiba lépett, és mesterlövész iskolát végzett. 1941 szeptemberében az Irodalmi Intézet végzős hallgatóinak egy csoportját leszerelték, hogy sikeres államvizsgát tegyenek. 1942 nyarán Szergej Szmirnovot behívták a hadseregbe, és tüzérségi iskolába küldték. A főiskola elvégzése után hadnagyi rangot kapott, és egy géppuskás szakasz parancsnoka lett.

Írni kezdett a „Courage” katonai lapnak, majd egy idő után annak szerkesztőségébe küldték szolgálatra. Szmirnov kapitány Ausztriában ünnepelte a háború végét. Két Vörös Csillag Renddel és a „Németország felett aratott győzelemért az 1941–1945-ös Nagy Honvédő Háborúban” kitüntetéssel tüntették ki.

A háború után egy ideig ugyanannál az újságnál dolgozott, majd visszatért Moszkvába, és a Honvédelmi Minisztérium Katonai Kiadójának szerkesztője lett. 1954-ig az „Új Világ” folyóiratban dolgozott.

S. Smirnov azt mondta: „Már elkezdtem azon gondolkodni, hogy írjak egy könyvet, amelyet Odessza és Szevasztopol hősvárosának védelméről szenteltem, amikor hirtelen egy véletlen beszélgetés arra késztetett, hogy megváltoztassam a terveimet.

Egy nap barátom, German Nagaev író eljött hozzám. Megkérdezte, mivel fogok legközelebb dolgozni, és hirtelen így szólt:

– Ha könyvet írhatna a bresti erőd védelméről. Ez a háború rendkívül érdekes epizódja volt.

És akkor eszembe jutott, hogy egy-két éve a kezembe akadt az író, M.L. Zlatogorov a bresti erőd hősies védelméről. Megjelent az Ogonyokon, majd a Szovjetunió Honvédelmi Minisztériuma Katonai Kiadója által kiadott gyűjteménybe került. Miután beszéltem Nagaevvel, megtaláltam ezt a gyűjteményt, és újra elolvastam Zlatogorov esszéjét.

Azt kell mondanom, hogy a Bresti erőd témája valahogy azonnal magával ragadott. Egy nagy és még fel nem tárt titok jelenléte érződött benne, hatalmas kutatási terület nyílt meg, a nehéz, de lenyűgöző kutatómunka előtt. Érezhető volt, hogy ezt a témát alaposan átitatja a magas emberi hősiesség, valahogy különösen egyértelműen megnyilvánult benne népünk, hadseregünk hősi szelleme. És elkezdtem dolgozni."

Első látogatás a bresti erődben, 1954

S. Smirnov gondos kutatómunkát végzett a védelemben résztvevők sorsának és az 1941-es eseményeknek a megállapítása érdekében a Bogár feletti fellegvárban mintegy 10 éven keresztül. Az író Brestbe jött, és találkozott a védőkkel. Az erődvédelmi múzeum létrehozásának egyik kezdeményezője volt; az összegyűjtött anyagokat (több mint 50 mappa levelekkel, 60 füzet és jegyzetfüzet a várvédőkkel folytatott beszélgetések felvételeivel, több száz fénykép stb.) a múzeumnak ajándékozta. Az erődmúzeumban áll a neki szentelt stand.

S. Smirnov felidézte: „Ellenségeink ámulattal beszéltek e vár védelmezőinek kivételes bátorságáról, lelkierejéről és szívósságáról. És mindezt a feledés homályába vetettük... Moszkvában, a Fegyveres Erők Múzeumában nincs se stand, se fényképek, semmi a bresti erőd védelméről. A múzeumi dolgozók vállat vontak: „Van egy zsákmánytörténeti múzeumunk... Micsoda hősiesség lehetett a nyugati határon. A német akadálytalanul lépte át a határt, és zöld lámpa alatt ért Moszkvába. Ezt nem tudod?"

S. Smirnov nyomtatásban, rádióban és televízióban, valamint a „Feat” tévéalmanachban elmondott beszédei nagymértékben hozzájárultak a háború alatt eltűntek és annak ismeretlen hőseinek felkutatásához. Könyveit a háború témájának szentelik: "Magyarország mezőin" (1954), "Sztálingrád a Dnyepernél" (1958), "A bresti erőd hőseit keresve" (1959), "Nagy háború volt" (1966), "Család"(1968) és mások.

S. Smirnov nem állította, hogy műalkotást hozzon létre. Dokumentumfilmesként dolgozott tisztán dokumentumfilmekkel. Nyota Tun szerint az övében "Bresti erőd" tükröződik a legvilágosabban „a 60-as évek végére jellemző tendencia... a dokumentarista pontosság felé.”

Később S. Smirnov a munkája módszeréről beszélt: „Lehet, hogy szigorú vagyok egy műalkotás dokumentumalapját illetően. Arra törekszem, hogy az általam írt dokumentumfilmben egyetlen tényt se vitathasson szemtanú és résztvevő. A művészi munka véleményem szerint ezen tények megértésében és megvilágításában rejlik. És itt a dokumentarista írónak felül kell emelkednie a kicsinyes faktográfián, hogy az általa idézett tényleges tények megérthetők és megvilágosodjanak, hogy ezeknek az eseményeknek a résztvevői és szemtanúi is hirtelen a megfelelő megvilágításban és abban a megértésben lássák magukat, hogy talán ők maguk is. nem számítottam... A „Bresti erőd” című könyvemben, mint tudják, megőriztem a hősök valódi neveit. Szigorúan ragaszkodtam a tényekhez még a részletekben is, és a könyvben megfogalmazott tények közül valószínűleg egyiket sem vitathatják az erődvédők, de egyikük sem mutatta meg történeteikben az erőd védelmét, ahogyan az könyv. És ez teljesen természetes. Mindenki ennek a képnek csak egy darabját látta, sőt, szubjektíven, tapasztalatai prizmáján keresztül, későbbi sorsának rétegein keresztül minden nehézséggel és meglepetéssel. Kutatóként, íróként az volt a dolgom, hogy a mozaik összes szétszórt darabját összegyűjtsem, helyesen elrendezzem, hogy széles képet adjanak a küzdelemről, eltávolítsam a szubjektív rétegeket, megvilágítsam ezt a mozaikot megfelelő fénnyel, hogy látszódjon. mint egy széles panel egy csodálatos népi bravúrról.”

A könyv előszója a „Nyílt levél a bresti erőd hőseinek”, amelyben a szerző ezt írja: „Tíz évvel ezelőtt a bresti erőd elfeledett és elhagyatott romokban hevert, és ti - hősvédői - nemcsak ismeretlenek voltatok, hanem, mint az emberek, akik többnyire Hitler fogságát élték át, sértő bizalmatlansággal találkoztatok önmagatok iránt, és olykor közvetlen átélést tapasztaltatok. igazságtalanság. Pártunk és annak 20. kongresszusa véget vetett a sztálini személyi kultusz korszakának törvénytelenségeinek és hibáinak, új életszakaszt nyitott meg önök és az egész ország számára.”

Dokumentumfilmes történethez - könyv "Bresti erőd", kétszer jelent meg (1957, 1964), - Sz. Szmirnov irodalmi területen Lenin-díjat kapott. Az általa készített kitüntetési anyagok alapján a bresti erőd mintegy 70 védőjét állami kitüntetésben részesítették.

Jelenlegi oldal: 1 (a könyv összesen 30 oldalas) [olvasható rész: 20 oldal]

Szergej Szergejevics Szmirnov
Bresti erőd

A sors visszatérése

A válluk mögött állt, összeomlott minden szörnyű tömegével, a vér és a halál minden terhével, otthonának leégett tetejével. Aztán a fogság is...

„A kéziratok nem égnek”, de olvasó nélkül meghalnak. És a 90-es évek elejéig a „Brest Fortress” könyv haldokló állapotban volt.

A 70-es évek elején a bresti erőd egyik legjelentősebb védelmezőjét, Samvel Matevosyant kizárták a pártból, és megfosztották a szocialista munka hőse címétől. Adminisztratív és gazdasági visszaélésekkel vádolták, például hatalommal és hivatali helyzettel való visszaélésekkel – Matevosjan az Örmény Minisztertanács színesfém-kohászati geológiai kutatási osztálya Armenzoloto-trösztjének vezetője volt. Nem vállalkozom arra, hogy itt kitérek a pártetika megsértésének mértékére, de egy dolog meglepő volt: a bűnüldöző szervek „bűncselekmény hiányában” ejtették vádjaikat. Mindazonáltal nagyon jól emlékszem, hogy egy évvel a halála előtt apám hirtelen megöregedett szürke arccal tért haza - Gorkijból arról számoltak be, hogy a Volga-Vjatka kiadó szétszórta a „Breszti erőd” sorozatát, és a nyomtatott kiadást kés alá tették - minden említés az állítólagos bűnös S. Matevosyan követelte, hogy távolítsák el a könyvből. Ahogyan nálunk a mai napig megtörténik, akkor is a „pangás virágkorának” éveiben éreztette magát a sztálinizmus vad abszurditása – az ember nem tudja lemosni magát a rágalmazástól, bármilyen szörnyű és törvénytelen is legyen az. Ráadásul az incidens előtti és utáni egész életét megkérdőjelezték. A szemtanúktól, katonatársaktól vagy szolgálati elvtársaktól származó bizonyítékokat pedig nem vették figyelembe – a munka a „tények” és a bizonyíthatatlant valahogyan bizonyító tények tendenciózus válogatásának kitaposott sínjein haladt.

Tizenhat éven át ez a nagyon idős férfi, aki szintén háborús rokkant volt, különböző hatóságok küszöbén kopogtatott az igazságszolgáltatás kitartó reményében; A hazánk legmagasabb irodalmi díjával kitüntetett könyv tizenhat éven át intézeti tilalom alatt hevert. És lehetetlen volt elérni a hivatalnokokat, elmagyarázni nekik, hogy egy irodalmi mű összetétele és szerkezete nem alkalmas adminisztratív kritikára, egyszerűen szétesik.

A brezsnyevi időtlenség korszakában a könyv újraélesztésére tett kísérletek mindenféle tekintély áthatolhatatlan „rétegtortájába” futottak. Eleinte a felső emeleteken édes biztosítékok hangzottak el a „Bresti erőd” újbóli kiadásának és az irodalom körébe való visszajuttatásának szükségességéről. Aztán a középső – keményebben és kesernyés ízű – „réteg” rágta a könyvet: már nemcsak Sz. Matevosjan „elfoglalásáról”, hanem Pjotr Klipáról és Alekszandr Filről is volt szó; míg végül a dolgok egy teljesen áthatolhatatlan falnak, vagy inkább vattának ütköztek, ahol minden erőfeszítést csendben kioltottak. És a mi leveleink, rendszeres találkozókéréseink - mint a kavics a vízben, de még körök sem voltak... És már volt olyan információ, hogy valahol valamelyik hivatalos Csekov előadó nyilvánosan kijelentette, hogy „Szmirnov hősei hamisak”, és hasonló örömök. .

Szerencsére az idők változnak - a „Brest Fortress” visszatért az olvasókhoz. Visszatért, hogy elmondja az embereknek, milyen csodálatos az ember, milyen magas erkölcsi normákat képes elérni a szelleme...

A tilalom elmúlt évei mégsem hagyják el az emlékezetem, és ha tompa fájdalommal gondolok erre a szomorú történetre, hirtelen felbukkan bennem apám sorsának furcsa vonása - halála után mintha megismételné a nép útját. visszahozta az életbe, arra ítélve, hogy egyenetlenségét sajátjában tapasztalja meg a „Bresti erőd” című könyvben található lelket. Ha mindezt tudta volna akkor, az ötvenes években...

De nem!.. Erre a szomorú előrelátásra akkor, az ötvenes évek végén nem volt szükség. Aztán élő munkája, amely láthatóan megtestesült ezekben a korai idős emberekben, büszkén sétált végig a moszkvai utcákon. Szomszédaink már nem féltették lakásuk biztonságát, hanem örömmel mosolyogtak, amikor meglátták valamelyiküket – most már látásból ismerték őket. A járókelők felismerték a tömeget, kezet fogtak, és udvariasan és tiszteletteljesen megveregették a vállát. Előfordult, hogy velük sétáltam, a nemzeti elismerés fényében, ami alkalmanként rám is esett, mert gyerekesen hiú voltam. Számomra mind nem híres hősök voltak, hanem közeli barátok, szinte rokonok, akik könnyedén a kanapémon töltötték az éjszakát. És ez, látod, felmelegíti a lelket.

De apa!... Apa nagyon gyönyörködött a történtekben. Kezének munkája, energiájának kézzelfogható eredménye, amely több ezer kilométerre sodorta távoli, mackós zugokba, szembesítette az uralkodó rendszer áthatolhatatlan lélektelenségével.

Hiszen ő töltötte az éjszakát a konyhában, és több tucat, majd több száz, majd több ezer levelet olvasott, ami betöltötte a lakást – nyáron gondot okozott az ablaknyitás: először át kellett költöztetni a vastag borítékköteget. eltakarja az ablakpárkányokat. Ő volt az, aki több ezer dokumentumot tanulmányozott különböző archívumokban - a katonaságtól az ügyészségig. Ő volt az, aki Rodion Semenyuk után elsőként érintette meg 1955-ben az ezred zászlójának törékeny szövetét, amelyet a védelem napjaiban az erőd kazamatájában temettek el, és ugyanazok a kezek ásták ki. Volt mit csodálni – most már minden materializálódott a körülötte lévő emberekben.

Pedig örömének fő oka jóval később, az évek során derült ki számomra. Visszaadta ezeknek az embereknek az igazságosságba vetett hitet, és ez, ha úgy tetszik, magába az életbe vetett hit.

Ezeket az embereket visszaadta az országnak, a népnek, amely nélkül nem tudták elképzelni az életet. Ott, a halálos Brestben, majd a haláltáborokban - megcsonkítottak, átestek az éhség minden fokán, elfelejtették az emberi étel és a tiszta víz ízét, elevenen rothadtak, meghaltak, úgy tűnik, naponta százszor. - mégis túlélték, hihetetlen, valószínűtlen hitével megmentették...

Azt hiszem, apám akkor mindenkinél jobban örült annak, hogy meg volt győződve az igazságszolgáltatás korántsem vitathatatlan tényéről. Megígérte azoknak, akik elvesztették a hitüket; ő volt az önkéntelen végrehajtója. És istenem, milyen hálás volt mindenkinek, aki a legkisebb mértékben is segített, aki megosztotta vele ezt a nehéz terhet.

Apa és számos önzetlen asszisztense, mint mondjuk Gennagyij Afanaszjevics Terekhov – a peresztrojka idején országszerte ismert, különösen fontos ügyek nyomozója, aki sajnos már nem él – aki azóta hosszú távú barátja lett apja és sok más ember véleményem szerint az ország, az emberek, magának a történelmünknek az emberiség történetében egyedülálló rehabilitációs folyamatát hajtották végre, azok szemében, akiknek minden kört be kellett járniuk. pokol - Hitler és Sztálin...

Aztán volt egy utazás Brestbe - igazi diadal az erőd hőseinek. Igen, volt, volt... És nekünk is volt ünnep, de főleg édesapámnak persze, amikor Csillagot kapott az erőd, és május 9-ét munkaszüneti napnak és felvonulásnak nyilvánították. a Vörös térre volt betervezve!

Aztán láthatóan úgy tűnt neki, hogy mindent elért. Nem, nem a munka értelmében – csak gördült előtte az út. A „Háborús veterán” cím erkölcsi támogatása értelmében ért el. Azokban az időkben, a hatvanas évek elején annak, akinek a kabátján éremrudak sora volt, nem kellett kipirulva a zsebébe nyúlnia részvételi bizonyítványért, sőt, rokkant háborús veteránnak sem - szakadt el a sor.

Igen, azóta a közerkölcs eróziójának hosszú időszakát éltük meg. De vannak, és nem is léteznek a felvilágosult népek között, amelyeknek mi, szenteknek tartjuk magunkat, olyan értékek, amelyek sem időben, sem emberek által megingathatatlanok, amelyek nélkül a nép nem nép. Ma már nem értékelhetjük le a „háborús veterán” szavakban rejlő hatalmas spirituális potenciált. Hiszen kevés van belőlük. Nagyon kevés van belőlük, és ez a szám napról napra csökken. És - valahogy fájdalmas elképzelni - nincs messze a nap, amikor a föld elfogadja az utolsót. A nagy háború utolsó veteránja...

Nem kell összehasonlítani őket senkivel és semmivel. Egyszerűen összehasonlíthatatlanok. Apám egyszer lenyűgözött azzal, hogy kijelentette: igazságtalan, hogy a Szocialista Munka Hőseként és a Szovjetunió hőseként azonos státuszt viseljünk, hiszen az első verejtéket ont, a második pedig vért ont...

Hadd ne tűnjön önnek e sorok olvasása közben, hogy gondtalan ember volt. Az apa elválaszthatatlanul kapcsolódik nehéz, szörnyű időszakához. Mint a legtöbben, akik akkor nőttek fel és éltek, ő sem tudott mindig különbséget tenni fehér és fekete között, nem élt mindenben harmóniában önmagával, és nem volt mindig elég állampolgári bátorsága. Sajnos voltak olyan cselekedetek az életében, amelyekre nem szeretett emlékezni, de nyíltan elismerte az elkövetett hibákat, és a sírba vitte ezt a keresztet. És ez szerintem nem túl gyakori tulajdonság.

Azonban nem az én dolgom, hogy elítéljem apámat és nemzedékét. Csak nekem úgy tűnik, hogy az a munka, amelyet olyan elképesztő meggyőződéssel és lelki erővel végzett, az a munka, amit végzett, megbékítette őt az élettel és az idővel. És amennyire meg tudom ítélni, ő maga is megértette ezt, megértette és élesen átérezte annak az időnek a tragikus egyenetlenségét, amelyben le kellett élnie. Mindenesetre a következő, az ő kezével írt sorok ezt a következtetést sugallják.

Egyszer, apám halála után, az íróasztalán találtam egy Alekszandr Trifonovics Tvardovszkijhoz írt levéltervezetet. Tvardovszkij, akinek édesapja volt a helyettese az Újvilág első kompozíciójában, akkoriban töltötte be a hatvanat. Apám egész életében megőrizte áhítatos szeretetét a nap hőse iránt, és csodálta személyiségét. Emlékszem, ez a levél megütött. Íme egy részlet belőle.

„Peredelkino, 20.6.70.

Kedves Alekszandr Trifonovics!

Valamilyen oknál fogva nem akarok gratuláló táviratot küldeni, de kedvem van valami nem távirati jellegűt írni a saját kezemmel. Olyan fontos szerepet játszottál az életemben, hogy önkéntelenül is meghatározó dátumnak érzem a hatvanadik születésnapod napját a sorsomban.

Ezek nem piros évfordulós szavak. Gyakran gondolok arra, milyen szerencsés vagyok, hogy megismertelek, és volt szerencsém veled dolgozni, és egy ideig a közeli barátod lenni (remélem, ez nem szemtelenség részemről). Ez egy nagyon kritikus, valószínűleg fordulóponton történt az életemben, amikor feltört az energia és a tevékenységszomj, és a korszak, amelyben akkor éltünk, mindezt végül is más-más irányba terelhette. És bár úgy gondolom, hogy akkor sem voltam képes tudatos aljasságra, Isten tudja, hogyan hathattak rám az akkori körülmények és nehézségek, nem találkoztam volna veled a te nagy igazság- és igazságérzeteddel, tehetségeddel. és varázsa. És mindenben, amit később tettem, miután elváltam tőled, mindig benne volt a befolyásod, a személyiséged rám gyakorolt hatása. Higgye el, nagyon távol állok attól, hogy túlzásba vigyem a képességeimet és a tetteimet, de mégis néha kellett emberi jócselekedeteket tennem, ami idős korban a belső elégedettség érzését adja. Nem tudom, képes lettem volna-e megtenni őket vagy sem, ha nem találkoztam volna veled és a végtelen befolyásoddal. Valószínűleg nem! És ezért szívből jövő köszönet neked és legmélyebb meghajlásom diáktól tanárig...”

Kár, halálosan kár, hogy apám nem élte meg azt a napot, amikor a „Bresti erőd” hosszú tilalom után először látott napvilágot. Kár, hogy nem hivatott megtudni főkönyve posztumusz sorsát, kezében tartani a nyomdafestéktől bűzlő jelzőpéldányt, megérinteni a borítót, amelyen a dombornyomott „Brest Fortress” felirat látható. Nehéz szívvel távozott, illúziók nélkül élete fő művével kapcsolatban...

Végezetül néhány szó erről a kiadványról. A posztszovjet időkben a könyv többször is megjelent. Természetesen az elmúlt időszakban számos új tény, bizonyíték és dokumentum jelent meg a Nagy Honvédő Háború történettudományában. Egyes esetekben kijavítják a dokumentumtörténészek által a háború történetével foglalkozó, széles körben ismert munkákban elkövetett pontatlanságokat vagy hibákat. Ez bizonyos mértékig a „breszti erődre” is vonatkozik, hiszen a történettudománynak keletkezésekor még nem volt teljes korszerű rálátása a háború kezdeti időszakára.

Mindazonáltal, tekintettel arra, hogy a szerző élete során megjelent könyvkiadása és a történészek jelenlegi állásfoglalása között mutatkozó eltérések jelentéktelenek, tartózkodunk a változtatásoktól. Ez nyilván a jövőbeni publikációk feladata, amelyek szélesebb körű tudományos eszközöket igényelnek.

Természetesen vannak ideológiai átfedések ebben a narratívában. De ne ítélj szigorúan: bárhogyan is érezzük ma a könyv keletkezésének valóságát, a szerző őszinteségét nem szabad megkérdőjelezni. Mint minden jelentős alkotás, a „Bresti erőd” is a maga korszakához tartozik, de akárhány év választ el bennünket a benne leírt eseményektől, nem lehet nyugodt szívvel elolvasni.

K. Szmirnov

Nyílt levél a bresti erőd hőseinek

Kedves barátaim!

Ez a könyv a Bresti erőd védelmének történetét feldolgozó tíz éves munka gyümölcse: sok utazás és hosszú gondolat, dokumentum- és emberkeresés, találkozások és beszélgetések veled. Ő ennek a munkának a végeredménye.

Történetek és regények, versek és történelmi tanulmányok születnek rólad, tragikus és dicsőséges küzdelmedről, színdarabok és filmek születnek. Hadd csinálják mások. Talán az általam összegyűjtött anyag segítségére lesz e leendő művek szerzőinek. Egy nagy üzletben érdemes csak egy lépést tenni, ha ez a lépés felfelé vezet.

Tíz évvel ezelőtt a bresti erőd elfeledett, elhagyott romokban hevert, és ti - hősvédői - nemcsak ismeretlenek voltatok, de mint akik többnyire Hitler fogságát élték át, sértő bizalmatlansággal találkoztatok önmagatok iránt, és olykor közvetlen igazságtalanságot tapasztaltatok. . Pártunk és annak 20. kongresszusa véget vetett a sztálini személyi kultusz korszakának törvénytelenségeinek és hibáinak, új életszakaszt nyitott meg önök és az egész ország számára.

Most a Brest Defense a Nagy Honvédő Háború történetének egyik lapja, amely kedves a szovjet emberek szívének. A Bogár fölötti régi erőd romjait katonai ereklyeként tisztelik, te pedig néped szeretett hősei lettél, és mindenhol tisztelet és gondoskodás vesz körül. Sokan részesültek már magas állami kitüntetésben, de aki még nem rendelkezik ezzel, az nem sértődik meg, mert egy „Bresti erőd védelmezője” cím egyenértékű a „hős” szóval, és rendet vagy érmet ér.

Most van egy jó múzeum az erődben, ahol teljes mértékben és érdekesen tükröződik a bravúr. Lelkes kutatók egész csapata tanulmányozza legendás helyőrséged harcát, új részleteket tárva fel, még ismeretlen hősöket keresve. Csak annyit tehetek, hogy tisztelettel utat engedek ennek a csapatnak, barátilag sok sikert kívánok nekik, és más anyagok felé fordulok. A Honvédő Háború történetében még mindig sok a feltáratlan „üres folt”, feltáratlan hőstett, ismeretlen hősök, akik várják felderítőiket, és még egy író, újságíró, történész is tehet itt valamit.

E könyv megjelenésével átadtam az erődmúzeumnak a tíz év alatt összegyűjtött összes anyagot, és búcsút mondtam Breszt védelmének témájának. De nektek, kedves barátaim, nem „viszulát”, hanem „viszulát” szeretnék mondani. Lesz még sok baráti találkozásunk, és remélem, hogy mindig az Önök vendége lehetek azokon az izgalmas tradicionális ünnepségeken, amelyeket immár ötévente tartanak az erődben.

Napjaim végéig büszke leszek arra, hogy alázatos munkám szerepet játszott a sorsotokban. De többel tartozom neked. A veled való találkozások, a bravúrod megismerése határozta meg annak a munkának az irányát, amelyet egész életemben folytatok - a német fasizmus elleni négyéves harcunk ismeretlen hőseinek keresése. Résztvevő voltam a háborúban, és sok mindent láttam azokban az emlékezetes években. De éppen a bresti erőd védelmezőinek bravúrja volt az, ami új fénnyel világított meg mindent, amit láttam, feltárta előttem emberünk lelkének erejét és szélességét, és különös élességgel tapasztalhattam meg a tudat boldogságát és büszkeségét, Egy nagyszerű, nemes és önzetlen néphez tartozom, amely a lehetetlent is képes megtenni. Mélyen meghajolok előttetek, kedves barátaim, ezért a felbecsülhetetlen értékű ajándékért egy írónak. És ha irodalmi munkám során mindezek egy részecskéjét is sikerül eljuttatni az emberekhez, azt hiszem, nem hiába jártam a földet.

Viszlát, viszontlátásra, kedves bresti lakosaim!

Mindig a tied S.S. Smirnov. 1964