Saramago Lisszabon ostromának története. José Saramago Lisszabon ostromának története

Amíg nem érted meg az igazságot, nem tudod kijavítani. De amíg ki nem javítod, nem fogod megérteni. Szóval ne szerénykedj.

A történész ezt másként írta le könyvében. Csak a müezzint említette, aki felmászott a minaretre, és onnan hívta imára a híveket a mecsetbe, anélkül, hogy pontosította volna, hogy reggel, délben vagy napnyugtakor van-e, és nem részletezte, mert véleménye szerint apró részleteket nem lehet és kell. ne legyenek érdekes történetek, és csak arra szolgálnak, hogy inspirálják az olvasót – a szerző kellően ismeri az akkori valóságot ahhoz, hogy információi megbízhatóak legyenek és bizalmat keltsenek. Köszönetet mondjunk neki ezért, hiszen a háborúnak és az ostromnak, valamint a bennük rejlő bátorságnak és vitézségnek szentelt munkája mentes az imádság vizenyős leírásaitól, amelyek a cselekmény összes fordulata közül a legengedelmesebbek. úgy tűnik, hogy egy személy nem harcol, hanem kegyelmet kér, vagyis azonnal feladta. A csata és az ima ellentétével ellentétes, és nagyon helyénvaló történetet azonban anélkül, hogy kellő odafigyelés nélkül hagynánk, szerencsére nem is olyan régen történt az eset, és számos és felvilágosult tanú élt még, igen, szóval több, mint az Ourik-i csoda híres története, ahol Krisztus megjelent a portugál királynak, aki kiabált neki, miközben az egész sereg arcra borult és imádkozni kezdett: A hitetleneknek Uram, mutasd meg magad a hitetleneknek, és nem nekem, hiszek a Te hatalmadban, hanem a mórok előtt Krisztus nem akart megjelenni, és nagy kár, hogy nem akart, mert ebben az esetben be lehetett volna lépni ezekbe az évkönyvekbe, nem a legkegyetlenebb vérontást, hanem százötvenezer barbár csodálatos megtérését, akik ilyen helyzetben megmentették volna az életüket, és nem járultak volna hozzá a lelkek ilyen szörnyű, valóban kirívó pazarlásához. De ami történt, az megtörtént, nem lehet mindent elkerülni, az Úr könnyen megteszi a jó tanácsainkat, de a sorsnak megvannak a maga megingathatatlan törvényei, sőt olykor váratlan művészi hatásokkal is, amelyek közül egyet Camoensnek sikerült egyszer kihasználnia, nem csak lázas kiáltást hallatva, de rések nélkül halhatatlan hemistichbe is fektette. Ismét bebizonyosodott, hogy a természetben semmi sem keletkezik magától és semmi sem tűnik el, hanem minden működésbe lép.

Milyen dicső idők voltak korábban, amikor vágyaink kielégítéséhez elég volt, ha egy helyesen megfogalmazott kéréssel a magasabb hatalmak felé fordultunk, és ez a legnehezebb esetekben is működött, még akkor is, ha a szenvedő, vagy más szóval: nyomorúságban kész volt elveszíteni türelmét az üdvösség reményével együtt. Példa erre a fent említett király, aki fejletlen lábakkal, vagy ahogy most mondanánk alsó végtagsorvadással születve csodálatos módon meggyógyult, méghozzá orvosok beavatkozása nélkül, mert ha volt is beavatkozás , nem zavart semmiben, és nem is segített. Sőt, nem maradt bizonyíték arra, hogy kétségtelenül a valóság iránti elkötelezettségével a legmagasabb hatalmak közbenjárására fordult volna, ami alatt a Legtisztább Szűzet és az Urat értjük, vagy legalábbis a hatodik fokú angyalok pártfogását. - a Trónok vagy, nem tudom, az Erők -, hogy dicsőséges győzelmet érjenek el, mint ismeretes, amely Portugália függetlenségét biztosította. És ez így történt - megjelent Szűz Mária Don Egas Moniznak, a fiatal Afonso nagybátyjának, megjelent és azt mondta neki: Don Egas Moniz, alszol, vagy valami ilyesmi, amire ő, nem tudta, hogy mindezt álom-e. vagy a valóságban feltett egy vezető kérdést: Asszonyom, ki vagy, és ő barátságosan válaszolt: Legtisztább Szűz, és megparancsolom neked, hogy menj el Carquere-be, amely Resende kerületében van, és ott kezdje meg az ásatásokat és találja meg a templomot, egykor az én tiszteletemre alapították, meg az én képemre is, majd tedd rendbe, isteni formában, mert annyi év elhanyagolás és elhanyagolás után tényleg erre van szüksége, majd tarts virrasztást, utána helyezed a babát az oltáron, és tudd, hogy abban a pillanatban meggyógyul és egészséges lesz, de követned kell őt a jövőben, mert tudom, hogy Fiam rá akarja bízni a hit ellenségeinek leverését, és ez , persze, fejletlen lábakkal nem lehet megvalósítani.

Jose Saramago

Lisszabon ostromának története

Pilarnak szentelve

Amíg nem érted meg az igazságot, nem tudod kijavítani. De amíg ki nem javítod, nem fogod megérteni. Szóval ne szerénykedj.

Az utasítások könyvéből

HISTURIA DO CERCO DE LISBOA

Copyright © José Saramago birtoka, Lisszabon 1989

Minden jog fenntartva

Megállapodás alapján a Literarische Agentur Mertin Inh.

Nicole Witt és K. Frankfurt am Main, Németország© A. Bogdanovsky, fordítás, 2016

© Orosz nyelvű kiadás, design. LLC "Azbuka-Atticus kiadói csoport", 2016

AZBUKA® kiadó

* * *

A lektor azt mondta: Ez a jelvény egy jel, latinul - delatur , akkor kerül elhelyezésre, amint az magából a névből is kiderül, ha egyetlen betűt vagy egy teljes szót kell eltávolítani, eltávolítani, megsemmisíteni. Egy kígyóra emlékeztet, amely megharapta a saját farkát, és azonnal megbánta. Joggal jegyzik meg, szerző úr, mert valójában bármilyen undorító is az élet, még egy kígyó is meggondolja, mielőtt az örökkévalóságba lép. Kérlek, mutasd meg újra, csak lassan, hogyan csinálod. Igen, ez az, nagyon egyszerű, nem kerül semmibe, hogy rájöjjek, aki figyelmetlenül néz, az úgy dönt, hogy a kezem ördögi kört rajzol, de nem, látod, nem állítottam le a mozgást azon a ponton, ahonnan elindultam, de mentem oldalra, befelé, és Most addig megyek lefelé, amíg át nem érem a görbe alját, tehát úgy tűnik, hogy csak egy nagy Q. Kár, többet ígért a rajz. Elégedjünk meg a hasonlóság illúziójával, és a filozófiai általánosításig eljutva, mintegy lélekben elmondom, szerző úr, hogy ha legalább van valami érdekes az életben, akkor az éppen a különbségek. Mi köze ennek a lektorálás közzétételéhez? Uraim, a szerzők a transzcendentális magasságokban szárnyalnak, és nem vesztegetik a drága bölcsességet mindenféle hülyeségre, mint a nyomorék, nyomorék, átrendezett betűk, ahogyan a kézi gépelés idejében meghatároztuk őket, amikor a különbség és a hiba ugyanazt jelentette. Bevallom, nem a szabályok szerint szerkesztek, úgy írom a firkáimat, ahogy Isten akarja, bízom a szedők éleslátásában, a dicsőséges ödipális gyógyszerésztörzs mellékágában, akik képesek megfejteni egy recept alapján azt is, amit nem. még megírták. Aztán a lektoroknak, akik a segítségükre vannak. Hát igen, ti vagytok az őrangyalaink, rátok bízzuk a munkánkat, és ti például a tisztelt anyámra emlékeztettek, aki gyerekkoromban újra és újra megfésülte és fésülte a hajam, hogy az elválás olyan volt, mint egy vonal. Köszönöm az összehasonlítást, de ha édesanyád már elhagyta ezt a világot, akkor jó lenne, ha most magad kezdenéd a fejlesztést, mert mindig eljön a nap, amikor a korrekciónak mélyebbre kell mennie. Kijavítom a dolgokat, de a legnagyobb nehézségekkel gyorsan és egyszerűen megbirkózom – egyszerűen egyik szót a másikra írom. Ez észrevehető. Minek ilyen ellenséges hangnem, mert a kompetenciám határain belül azt teszem, amit tudok, és kinek a világon az sikerül, amit tud. Senki sem követel többet tőled, főleg, ha - mint az ön esetében - nincs kedve a változáshoz, az újdonság öröme, vagy a szerkesztési kedv. A szerzők végtelenül uralkodnak, sosem vagyunk elégedettek. Mi más marad neked, tekintve, hogy a tökéletesség kizárólag a hegyvidéki magaslatokban él, de a mi szerkesztésünk más kérdés, mint a tied. Azt akarod mondani, hogy a lektori szekta szereti, amit csinál? Nem, valószínűleg nem merek elmenni odáig, ez még mindig a hivatástól függ, és a lektor hivatás szerint nem vizsgált jelenség, de mégis, lelkünk titkos titkaiban mi, lektorok, nagyon érzékiek vagyunk. Most először hallok erről. Minden új nap új bánatokat és örömöket hoz, és ezek mellett hasznos leckéket is ad nekünk. Saját tapasztalat alapján. A leckékről beszélsz. Az érzékiségről beszélek. Természetesen magamtól is kell legalább néhány, de a többi ember megfigyelése nem kevésbé alaposan megtanítja az erkölcsöt. Ha ezt a kritériumot a múlt más íróira alkalmazzuk, látni fogjuk, hogy ők és a lektorok nagyszerűek voltak, csak emlékezni kell például Balzac regényeinek gályáira, hogy a javítások és kiegészítések milyen káprázatos tűzijátéka volt. Hadd említsem meg, nehogy a hazai példák mellett csendben elmenjek, hogy a helyi Esa is így tett. Eszembe jutott, hogy Balzac és Esa is a halandók közül a legboldogabbak lennének, ha számítógép előtt találnák magukat, mert olyan kényelmes egész fejezeteket beszúrni, átrendezni, eltávolítani, visszaállítani és helyet cserélni. De mi, olvasók, ebben az esetben soha nem tudtuk volna, milyen utakon jártak, milyen vadonban bolyongtak, mielőtt gondolatuk határozott és végleges formát öltött volna, ha persze van ilyen a világon. Hát, jó, hát végül is csak az eredmény a fontos, és Dante vagy Camões kétségei és megpróbáltatásai nem sok hasznunkra válnak. Ön, szerző úr, modern emberként, gyakorlati emberként, már a huszonkettedik században élő emberként gondolkodik. De mondd meg jobban, más bizonyítási jeleknek is van latin neve, mint ennek delatura . Még ha vannak vagy voltak, nem tudok róluk semmit, valahogy nem fogtak fel, vagy olyan bonyolultan hangzottak, hogy eltörné a nyelvét, és ezért eltűntek. Az idők sötétjében. Elnézést, hogy ellentmondok, de nem használnám ezt a kifejezést. Mert valószínűleg klisé. Egyáltalán nem, a klisék, közhelyek, beállított kifejezések, gyakori kifejezések, közhelyek, közmondások és szólások frissen és váratlanul hangzanak, csak tudni kell őket helyesen használni - úgy, ahogyan voltak és ahogy lettek. Akkor miért nem mondod az idők sötétjében? Mert az idők sötétsége szertefoszlott, amikor az emberek írni kezdtek, vagy ismétlem, szerkeszteni a leírtakat, mert ez a tökéletesedés és az átalakulás más szintje. Jól mondva. Így nekem úgy tűnik, és főleg azért, mert először hangzott el, az ismétlés nem lenne olyan sikeres. Banalitássá válik. Vagy tudományosan fogalmazva. Egyfajta keserű szkepticizmust érzek a szavaiban. Inkább szkeptikus keserűség. A különbség kicsi. A kicsi, de jelentős írók általában érzékenyek az ilyen különbségekre. Ez azt jelenti, hogy esetlen és érzéketlen vagyok, vagy inkább nagyothalló. Bocsánat, szándék nélkül mondtam. Mit mondasz, bár nem vagyok érzékeny, nem vagyok olyan érzékeny, úgyhogy folytasd, de előbb mondd meg, honnan ez a szkepticizmus, vagy ha úgy tetszik, keserűség. Vessen egy pillantást a lektor mindennapjaiba, szerző úr, gondoljon bele, mekkora tragédia két, három, négy, ötszöri könyvet elolvasni. Ami egyszer túl sok. Vedd figyelembe, hogy nem én mondtam ilyen szörnyű szavakat, mert jól ismerem a helyemet az irodalom világában, de bár én magam is érzéki ember vagyok, ő egy érzéki ember, aki tele van tisztelettel. Nem látok semmit. borzasztó itt, de nekem úgy tűnt, hogy a mondatod olyan ékesszólóan rongyos végén a szavaim egyszerűen önmagukat sugallják. Ha látni akarod, menj el a szerzőkhöz, uszítsd fel őket az én félmondatommal és a te félmondatommal, és válaszul hallgasd meg a híres mesét Apellesről és a cipészről, aki rámutatott a művésznek egy rosszul megrajzolt cipőre, majd meggyőződve arról, hogy a mulasztást kijavították, azonnal megszólalt a térd anatómiájáról. Ekkor történt, hogy Apelles, aki dühös volt az ilyen szemtelenségre, kimondta halhatatlan szavait, és arra kérte, hogy ne ítélje meg úgyszólván kompetenciája határait. Köztudott tény, ki szereti, ha valaki a kerítésen át benéz a házába. Ebben az esetben Apellesnek igaza volt. Lehet, de csak addig, amíg egy anatómiában jártas ember ránéz a vászonra. Még mindig elképesztő szkeptikus vagy. Minden szerzőben van Apelles, de a cipészkedés kísértése rendkívül gyakori az emberek között, és végül csak a lektor tudja, hogy a szerkesztés olyan munka, aminek a világon soha nincs vége. Milyen gyakran esett hatalmába ilyen kísértés, miközben a könyvemen dolgozott? A kor annyira jó, de egyben rossz is, hogy megalázza késztetéseinket, és még a legerősebb kísértések is elveszítik súlyosságukat, és nem követelik meg, hogy azonnal engedjünk nekik. Más szóval, észrevett egy hibát a cipővel kapcsolatban, de hallgatott. Nem, inkább nem beszélt a rosszul megrajzolt térdről. Tetszett. Tetszett. Valahogy nem hallom a gyönyört a szavaidban. És igaz, a tiedben is. Ez egy taktika, mert a szerzőnek, bármi áron is, szerénységet kell színlelnie. A szerénységnek a korrektor velejárója kell, hogy legyen, de ha egy napon megengedi magának, hogy elutasítsa, akkor kényszeríti magát, hogy emberi alakban a tökéletesség csúcsává váljon. Nézze meg közelebbről ezt a kifejezést - önmagának, önmagának, hogy eredendő legyen; egyetértek, ez nem jó, nehézkes és ügyetlen. Beszédfolyamban ez egészen megbocsátható. Talán, de dicséretének fösvénysége megbocsáthatatlan. Szeretném emlékeztetni, hogy a lektorok rendkívül józan gondolkodású emberek, akik mindent láttak az életben és az irodalomban. Viszont szeretnélek emlékeztetni arra, hogy a könyvem történelem. Igen, a klasszikus műfaji besorolás szerint pontosan történelmi alkotásként kell meghatározni, és bár nem akarok még egyszer ellentmondani, kedves szerző, vállalom a bátorságot, hogy kijelentsem, minden, ami nem élet, irodalom. Történelem is. A történelem az első, csak ne sértődj meg. És festészet és zene. A zene születésétől fogva ellenáll, ver, össze-vissza rohan, meg akar szabadulni a szótól, mert, úgy gondolom, irigyeli, de változatlanul alárendelődik. És festés. A festészet pedig általában nem más, mint ecsettel létrehozott irodalom. Remélem, nem felejtetted el, hogy az emberiség már jóval azelőtt elkezdett rajzolni, hogy megtanult volna írni. Ismeri a mondást - bélyeg hiányában közérthető nyelven írnak, más szóval, ha nem tudsz írni, rajzolj, mint a gyerekek. Szavai azt jelentik, hogy az irodalom már a születése előtt is létezett. Pontosan így, és pontosan úgy, mint egy ember, aki anélkül létezik, hogy még lénnyé válik. Különös megjelenés. Nem, kedves szerző, még az oly sok évvel ezelőtt élt Salamon király is azzal érvelt, hogy nincs új a nap alatt, és ha ezt még a távoli időkben is felismerték, mit mondhatnánk most, az elmúlás után, ha az én enciklopédiám az emlékezés nem hagy cserben, harminc évszázad. Vicces, kérdezz meg tőlem – egyébként egy történésztől –, és hirtelen, hirtelen, valószínűleg nem fogok emlékezni arra, mi történt ott annyi évvel ezelőtt. Ilyen az idő természete, fut, de nem vesszük észre, mert elmerülünk mindennapi gondjainkban, majd hirtelen elkapjuk magunkat, és felkiáltunk: Uram, hogy repül az idő, eltelt háromezer év, és Salamon király még mindig él. Nekem úgy tűnik, hogy hibáztál a hivatásoddal, filozófusnak vagy történésznek kellene lenned, megvannak a szükséges tulajdonságok ezekhez a mesterségekhez. A képzettség nem elég, de hova mehet az ember végzettség nélkül, köszönhetően annak is, hogy a világra érkezve, bár jó örökletes tulajdonságokkal, de rönkvel, mégis megnyirbáltam magam egy kicsit, és megtanultam néhány alapelemet hogy... ezt. Példának tekintheti magát egy autodidakta rögre, aki saját nemes erőfeszítései révén ért el sikereket, és nincs semmi szégyellnivalója, régen a társadalom büszke volt az ilyen emberekre. A régi idők túlnőttek, a fejlődés leállt, az autodidakta emberekre most ferdén néznek, csak az maradhat ebben a státuszban, aki verset, vicces történeteket ír, szerencsések, de bevallom, én még soha. az irodalmi kreativitás felé vonzódott. Nem, tudod, van egy közvetlen út a filozófussá váláshoz. Az ön humora, szerző úr, olyan sziporkázó és finom, és az irónia annyira domináns mindenben, hogy nem értem, miért ragadta el magát a történelem, ez egy olyan komoly és mély fegyelem. Csak a való életben vagyok ironikus. Valamiért határozottan úgy tűnik számomra, hogy a történelem nem a való élet, hanem az irodalom és semmi több. De a történelem valóságos élet volt abban az időben, amikor még nem lehetett történelemnek nevezni. Biztos vagy ebben. Istenemre, csak két lábon kérdezősködsz, két kézzel kételkedsz. Csak a fej hiányzik. Mindennek megvan a maga menete; az agyat utoljára találták fel. Ön igazi tudós. Kedvesem, nem kell túlzásba vinni. Szeretnél egy pillantást vetni a legújabb lektorálásra, amit egyeztetésnek nevezünk? Nem, lehet, hogy ez nem használ, a szerző javítása megtörtént, a többi pedig rutin lektori munka, ezt rád bízom. Köszönet a bizalmáért. Megérdemelt. Tehát ez azt jelenti, hogy Ön, szerző úr, azt hiszi, hogy a történelem és a valóság az. Azt hiszem. Azt akarod mondani, hogy a történet egykor valóságos volt. Ne is kételkedj benne. Mi lett volna velünk, ha nem találják ki a kijelölő ikont – sóhajtott a lektor.

Pilarnak szentelve

Amíg nem érted meg az igazságot, nem tudod kijavítani. De amíg ki nem javítod, nem fogod megérteni. Szóval ne szerénykedj.

Az utasítások könyvéből

HISTURIA DO CERCO DE LISBOA

Copyright © José Saramago birtoka, Lisszabon 1989

Minden jog fenntartva

Megállapodás alapján a Literarische Agentur Mertin Inh.

Nicole Witt és K. Frankfurt am Main, Németország© A. Bogdanovsky, fordítás, 2016

© Orosz nyelvű kiadás, design. LLC "Azbuka-Atticus kiadói csoport", 2016

AZBUKA ® kiadó

A lektor azt mondta: Ez a jelvény egy jel, latinul - delatur , akkor kerül elhelyezésre, amint az magából a névből is kiderül, ha egyetlen betűt vagy egy teljes szót kell eltávolítani, eltávolítani, megsemmisíteni. Egy kígyóra emlékeztet, amely megharapta a saját farkát, és azonnal megbánta. Joggal jegyzik meg, szerző úr, mert valójában bármilyen undorító is az élet, még egy kígyó is meggondolja, mielőtt az örökkévalóságba lép. Kérlek, mutasd meg újra, csak lassan, hogyan csinálod. Igen, ez az, nagyon egyszerű, nem kerül semmibe, hogy rájöjjek, aki figyelmetlenül néz, az úgy dönt, hogy a kezem ördögi kört rajzol, de nem, látod, nem állítottam le a mozgást azon a ponton, ahonnan elindultam, de mentem oldalra, befelé, és Most addig megyek lefelé, amíg át nem érem a görbe alját, tehát úgy tűnik, hogy csak egy nagy Q. Kár, többet ígért a rajz. Elégedjünk meg a hasonlóság illúziójával, és a filozófiai általánosításig eljutva, mintegy lélekben elmondom, szerző úr, hogy ha legalább van valami érdekes az életben, akkor az éppen a különbségek. Mi köze ennek a lektorálás közzétételéhez? Uraim, a szerzők a transzcendentális magasságokban szárnyalnak, és nem vesztegetik a drága bölcsességet mindenféle hülyeségre, mint a nyomorék, nyomorék, átrendezett betűk, ahogyan a kézi gépelés idejében meghatároztuk őket, amikor a különbség és a hiba ugyanazt jelentette. Bevallom, nem a szabályok szerint szerkesztek, úgy írom a firkáimat, ahogy Isten akarja, bízom a szedők éleslátásában, a dicsőséges ödipális gyógyszerésztörzs mellékágában, akik képesek megfejteni egy recept alapján azt is, amit nem. még megírták. Aztán a lektoroknak, akik a segítségükre vannak. Hát igen, ti vagytok az őrangyalaink, rátok bízzuk a munkánkat, és ti például a tisztelt anyámra emlékeztettek, aki gyerekkoromban újra és újra megfésülte és fésülte a hajam, hogy az elválás olyan volt, mint egy vonal. Köszönöm az összehasonlítást, de ha édesanyád már elhagyta ezt a világot, akkor jó lenne, ha most magad kezdenéd a fejlesztést, mert mindig eljön a nap, amikor a korrekciónak mélyebbre kell mennie. Kijavítom a dolgokat, de a legnagyobb nehézségekkel gyorsan és egyszerűen megbirkózom – egyszerűen egyik szót a másikra írom. Ez észrevehető. Minek ilyen ellenséges hangnem, mert a kompetenciám határain belül azt teszem, amit tudok, és kinek a világon az sikerül, amit tud. Senki sem követel többet tőled, főleg, ha - mint az ön esetében - nincs kedve a változáshoz, az újdonság öröme, vagy a szerkesztési kedv. A szerzők végtelenül uralkodnak, sosem vagyunk elégedettek. Mi más marad neked, tekintve, hogy a tökéletesség kizárólag a hegyvidéki magaslatokban él, de a mi szerkesztésünk más kérdés, mint a tied. Azt akarod mondani, hogy a lektori szekta szereti, amit csinál? Nem, valószínűleg nem merek elmenni odáig, ez még mindig a hivatástól függ, és a lektor hivatás szerint nem vizsgált jelenség, de mégis, lelkünk titkos titkaiban mi, lektorok, nagyon érzékiek vagyunk. Most először hallok erről. Minden új nap új bánatokat és örömöket hoz, és ezek mellett hasznos leckéket is ad nekünk. Saját tapasztalat alapján. A leckékről beszélsz. Az érzékiségről beszélek. Természetesen magamtól is kell legalább néhány, de a többi ember megfigyelése nem kevésbé alaposan megtanítja az erkölcsöt. Ha ezt a kritériumot a múlt más íróira alkalmazzuk, látni fogjuk, hogy ők és a lektorok nagyszerűek voltak, csak emlékezni kell például Balzac regényeinek gályáira, hogy a javítások és kiegészítések milyen káprázatos tűzijátéka volt. Hadd említsem meg, nehogy a hazai példák mellett csendben elmenjek, hogy a helyi Esa is így tett. Eszembe jutott, hogy Balzac és Esa is a halandók közül a legboldogabbak lennének, ha számítógép előtt találnák magukat, mert olyan kényelmes egész fejezeteket beszúrni, átrendezni, eltávolítani, visszaállítani és helyet cserélni. De mi, olvasók, ebben az esetben soha nem tudtuk volna, milyen utakon jártak, milyen vadonban bolyongtak, mielőtt gondolatuk határozott és végleges formát öltött volna, ha persze van ilyen a világon. Hát, jó, hát végül is csak az eredmény a fontos, és Dante vagy Camões kétségei és megpróbáltatásai nem sok hasznunkra válnak. Ön, szerző úr, modern emberként, gyakorlati emberként, már a huszonkettedik században élő emberként gondolkodik. De mondd meg jobban, más bizonyítási jeleknek is van latin neve, mint ennek delatura . Még ha vannak vagy voltak, nem tudok róluk semmit, valahogy nem fogtak fel, vagy olyan bonyolultan hangzottak, hogy eltörné a nyelvét, és ezért eltűntek. Az idők sötétjében. Elnézést, hogy ellentmondok, de nem használnám ezt a kifejezést. Mert valószínűleg klisé. Egyáltalán nem, a klisék, közhelyek, beállított kifejezések, gyakori kifejezések, közhelyek, közmondások és szólások frissen és váratlanul hangzanak, csak tudni kell őket helyesen használni - úgy, ahogyan voltak és ahogy lettek. Akkor miért nem mondod az idők sötétjében? Mert az idők sötétsége szertefoszlott, amikor az emberek írni kezdtek, vagy ismétlem, szerkeszteni a leírtakat, mert ez a tökéletesedés és az átalakulás más szintje. Jól mondva. Így nekem úgy tűnik, és főleg azért, mert először hangzott el, az ismétlés nem lenne olyan sikeres. Banalitássá válik. Vagy tudományosan fogalmazva. Egyfajta keserű szkepticizmust érzek a szavaiban. Inkább szkeptikus keserűség. A különbség kicsi. A kicsi, de jelentős írók általában érzékenyek az ilyen különbségekre. Ez azt jelenti, hogy esetlen és érzéketlen vagyok, vagy inkább nagyothalló. Bocsánat, szándék nélkül mondtam. Mit mondasz, bár nem vagyok érzékeny, nem vagyok olyan érzékeny, úgyhogy folytasd, de előbb mondd meg, honnan ez a szkepticizmus, vagy ha úgy tetszik, keserűség. Vessen egy pillantást a lektor mindennapjaiba, szerző úr, gondoljon bele, mekkora tragédia két, három, négy, ötszöri könyvet elolvasni. Ami egyszer túl sok. Vedd figyelembe, hogy nem én mondtam ilyen szörnyű szavakat, mert jól ismerem a helyemet az irodalom világában, de bár én magam is érzéki ember vagyok, ő egy érzéki ember, aki tele van tisztelettel. Nem látok semmit. borzasztó itt, de nekem úgy tűnt, hogy a mondatod olyan ékesszólóan rongyos végén a szavaim egyszerűen önmagukat sugallják. Ha látni akarod, menj el a szerzőkhöz, uszítsd fel őket az én félmondatommal és a te félmondatommal, és válaszul hallgasd meg a híres mesét Apellesről és a cipészről, aki rámutatott a művésznek egy rosszul megrajzolt cipőre, majd meggyőződve arról, hogy a mulasztást kijavították, azonnal megszólalt a térd anatómiájáról. Ekkor történt, hogy Apelles, aki dühös volt az ilyen szemtelenségre, kimondta halhatatlan szavait, és arra kérte, hogy ne ítélje meg úgyszólván kompetenciája határait. Köztudott tény, ki szereti, ha valaki a kerítésen át benéz a házába. Ebben az esetben Apellesnek igaza volt. Lehet, de csak addig, amíg egy anatómiában jártas ember ránéz a vászonra. Még mindig elképesztő szkeptikus vagy. Minden szerzőben van Apelles, de a cipészkedés kísértése rendkívül gyakori az emberek között, és végül csak a lektor tudja, hogy a szerkesztés olyan munka, aminek a világon soha nincs vége. Milyen gyakran esett hatalmába ilyen kísértés, miközben a könyvemen dolgozott? A kor annyira jó, de egyben rossz is, hogy megalázza késztetéseinket, és még a legerősebb kísértések is elveszítik súlyosságukat, és nem követelik meg, hogy azonnal engedjünk nekik. Más szóval, észrevett egy hibát a cipővel kapcsolatban, de hallgatott. Nem, inkább nem beszélt a rosszul megrajzolt térdről. Tetszett. Tetszett. Valahogy nem hallom a gyönyört a szavaidban. És igaz, a tiedben is. Ez egy taktika, mert a szerzőnek, bármi áron is, szerénységet kell színlelnie. A szerénységnek a korrektor velejárója kell, hogy legyen, de ha egy napon megengedi magának, hogy elutasítsa, akkor kényszeríti magát, hogy emberi alakban a tökéletesség csúcsává váljon. Nézze meg közelebbről ezt a kifejezést - önmagának, önmagának, hogy eredendő legyen; egyetértek, ez nem jó, nehézkes és ügyetlen. Beszédfolyamban ez egészen megbocsátható. Talán, de dicséretének fösvénysége megbocsáthatatlan. Szeretném emlékeztetni, hogy a lektorok rendkívül józan gondolkodású emberek, akik mindent láttak az életben és az irodalomban. Viszont szeretnélek emlékeztetni arra, hogy a könyvem történelem. Igen, a klasszikus műfaji besorolás szerint pontosan történelmi alkotásként kell meghatározni, és bár nem akarok még egyszer ellentmondani, kedves szerző, vállalom a bátorságot, hogy kijelentsem, minden, ami nem élet, irodalom. Történelem is. A történelem az első, csak ne sértődj meg. És festészet és zene. A zene születésétől fogva ellenáll, ver, össze-vissza rohan, meg akar szabadulni a szótól, mert, úgy gondolom, irigyeli, de változatlanul alárendelődik. És festés. A festészet pedig általában nem más, mint ecsettel létrehozott irodalom. Remélem, nem felejtetted el, hogy az emberiség már jóval azelőtt elkezdett rajzolni, hogy megtanult volna írni. Ismeri a mondást - bélyeg hiányában közérthető nyelven írnak, más szóval, ha nem tudsz írni, rajzolj, mint a gyerekek. Szavai azt jelentik, hogy az irodalom már a születése előtt is létezett. Pontosan így, és pontosan úgy, mint egy ember, aki anélkül létezik, hogy még lénnyé válik. Különös megjelenés. Nem, kedves szerző, még az oly sok évvel ezelőtt élt Salamon király is azzal érvelt, hogy nincs új a nap alatt, és ha ezt még a távoli időkben is felismerték, mit mondhatnánk most, az elmúlás után, ha az én enciklopédiám az emlékezés nem hagy cserben, harminc évszázad. Vicces, kérdezz meg tőlem – egyébként egy történésztől –, és hirtelen, hirtelen, valószínűleg nem fogok emlékezni arra, mi történt ott annyi évvel ezelőtt. Ilyen az idő természete, fut, de nem vesszük észre, mert elmerülünk mindennapi gondjainkban, majd hirtelen elkapjuk magunkat, és felkiáltunk: Uram, hogy repül az idő, eltelt háromezer év, és Salamon király még mindig él. Nekem úgy tűnik, hogy hibáztál a hivatásoddal, filozófusnak vagy történésznek kellene lenned, megvannak a szükséges tulajdonságok ezekhez a mesterségekhez. A képzettség nem elég, de hova mehet az ember végzettség nélkül, köszönhetően annak is, hogy a világra érkezve, bár jó örökletes tulajdonságokkal, de rönkvel, mégis megnyirbáltam magam egy kicsit, és megtanultam néhány alapelemet hogy... ezt. Példának tekintheti magát egy autodidakta rögre, aki saját nemes erőfeszítései révén ért el sikereket, és nincs semmi szégyellnivalója, régen a társadalom büszke volt az ilyen emberekre. A régi idők túlnőttek, a fejlődés leállt, az autodidakta emberekre most ferdén néznek, csak az maradhat ebben a státuszban, aki verset, vicces történeteket ír, szerencsések, de bevallom, én még soha. az irodalmi kreativitás felé vonzódott. Nem, tudod, van egy közvetlen út a filozófussá váláshoz. Az ön humora, szerző úr, olyan sziporkázó és finom, és az irónia annyira domináns mindenben, hogy nem értem, miért ragadta el magát a történelem, ez egy olyan komoly és mély fegyelem. Csak a való életben vagyok ironikus. Valamiért határozottan úgy tűnik számomra, hogy a történelem nem a való élet, hanem az irodalom és semmi több. De a történelem valóságos élet volt abban az időben, amikor még nem lehetett történelemnek nevezni. Biztos vagy ebben. Istenemre, csak két lábon kérdezősködsz, két kézzel kételkedsz. Csak a fej hiányzik. Mindennek megvan a maga menete; az agyat utoljára találták fel. Ön igazi tudós. Kedvesem, nem kell túlzásba vinni. Szeretnél egy pillantást vetni a legújabb lektorálásra, amit egyeztetésnek nevezünk? Nem, lehet, hogy ez nem használ, a szerző javítása megtörtént, a többi pedig rutin lektori munka, ezt rád bízom. Köszönet a bizalmáért. Megérdemelt. Tehát ez azt jelenti, hogy Ön, szerző úr, azt hiszi, hogy a történelem és a valóság az. Azt hiszem. Azt akarod mondani, hogy a történet egykor valóságos volt. Ne is kételkedj benne. Mi lett volna velünk, ha nem találják ki a kijelölő ikont – sóhajtott a lektor.

Pilarnak szentelve

Amíg nem érted meg az igazságot, nem tudod kijavítani. De amíg ki nem javítod, nem fogod megérteni. Szóval ne szerénykedj.

Az utasítások könyvéből

HISTURIA DO CERCO DE LISBOA

Copyright © José Saramago birtoka, Lisszabon 1989

Minden jog fenntartva

Megállapodás alapján a Literarische Agentur Mertin Inh.

Nicole Witt és K. Frankfurt am Main, Németország© A. Bogdanovsky, fordítás, 2016

© Orosz nyelvű kiadás, design. LLC "Azbuka-Atticus kiadói csoport", 2016

AZBUKA ® kiadó

* * *

A lektor azt mondta: Ez a jelvény egy jel, latinul - delatur , akkor kerül elhelyezésre, amint az magából a névből is kiderül, ha egyetlen betűt vagy egy teljes szót kell eltávolítani, eltávolítani, megsemmisíteni. Egy kígyóra emlékeztet, amely megharapta a saját farkát, és azonnal megbánta. Joggal jegyzik meg, szerző úr, mert valójában bármilyen undorító is az élet, még egy kígyó is meggondolja, mielőtt az örökkévalóságba lép. Kérlek, mutasd meg újra, csak lassan, hogyan csinálod. Igen, ez az, nagyon egyszerű, nem kerül semmibe, hogy rájöjjek, aki figyelmetlenül néz, az úgy dönt, hogy a kezem ördögi kört rajzol, de nem, látod, nem állítottam le a mozgást azon a ponton, ahonnan elindultam, de mentem oldalra, befelé, és Most addig megyek lefelé, amíg át nem érem a görbe alját, tehát úgy tűnik, hogy csak egy nagy Q. Kár, többet ígért a rajz. Elégedjünk meg a hasonlóság illúziójával, és a filozófiai általánosításig eljutva, mintegy lélekben elmondom, szerző úr, hogy ha legalább van valami érdekes az életben, akkor az éppen a különbségek. Mi köze ennek a lektorálás közzétételéhez? Uraim, a szerzők a transzcendentális magasságokban szárnyalnak, és nem vesztegetik a drága bölcsességet mindenféle hülyeségre, mint a nyomorék, nyomorék, átrendezett betűk, ahogyan a kézi gépelés idejében meghatároztuk őket, amikor a különbség és a hiba ugyanazt jelentette. Bevallom, nem a szabályok szerint szerkesztek, úgy írom a firkáimat, ahogy Isten akarja, bízom a szedők éleslátásában, a dicsőséges ödipális gyógyszerésztörzs mellékágában, akik képesek megfejteni egy recept alapján azt is, amit nem. még megírták. Aztán a lektoroknak, akik a segítségükre vannak. Hát igen, ti vagytok az őrangyalaink, rátok bízzuk a munkánkat, és ti például a tisztelt anyámra emlékeztettek, aki gyerekkoromban újra és újra megfésülte és fésülte a hajam, hogy az elválás olyan volt, mint egy vonal. Köszönöm az összehasonlítást, de ha édesanyád már elhagyta ezt a világot, akkor jó lenne, ha most magad kezdenéd a fejlesztést, mert mindig eljön a nap, amikor a korrekciónak mélyebbre kell mennie. Kijavítom a dolgokat, de a legnagyobb nehézségekkel gyorsan és egyszerűen megbirkózom – egyszerűen egyik szót a másikra írom. Ez észrevehető. Minek ilyen ellenséges hangnem, mert a kompetenciám határain belül azt teszem, amit tudok, és kinek a világon az sikerül, amit tud. Senki sem követel többet tőled, főleg, ha - mint az ön esetében - nincs kedve a változáshoz, az újdonság öröme, vagy a szerkesztési kedv. A szerzők végtelenül uralkodnak, sosem vagyunk elégedettek. Mi más marad neked, tekintve, hogy a tökéletesség kizárólag a hegyvidéki magaslatokban él, de a mi szerkesztésünk más kérdés, mint a tied. Azt akarod mondani, hogy a lektori szekta szereti, amit csinál? Nem, valószínűleg nem merek elmenni odáig, ez még mindig a hivatástól függ, és a lektor hivatás szerint nem vizsgált jelenség, de mégis, lelkünk titkos titkaiban mi, lektorok, nagyon érzékiek vagyunk. Most először hallok erről. Minden új nap új bánatokat és örömöket hoz, és ezek mellett hasznos leckéket is ad nekünk. Saját tapasztalat alapján. A leckékről beszélsz. Az érzékiségről beszélek. Természetesen magamtól is kell legalább néhány, de a többi ember megfigyelése nem kevésbé alaposan megtanítja az erkölcsöt. Ha ezt a kritériumot a múlt más íróira alkalmazzuk, látni fogjuk, hogy ők és a lektorok nagyszerűek voltak, csak emlékezni kell például Balzac regényeinek gályáira, hogy a javítások és kiegészítések milyen káprázatos tűzijátéka volt. Hadd említsem meg, nehogy a hazai példák mellett csendben elmenjek, hogy a helyi Esa is így tett. Eszembe jutott, hogy Balzac és Esa is a halandók közül a legboldogabbak lennének, ha számítógép előtt találnák magukat, mert olyan kényelmes egész fejezeteket beszúrni, átrendezni, eltávolítani, visszaállítani és helyet cserélni. De mi, olvasók, ebben az esetben soha nem tudtuk volna, milyen utakon jártak, milyen vadonban bolyongtak, mielőtt gondolatuk határozott és végleges formát öltött volna, ha persze van ilyen a világon. Hát, jó, hát végül is csak az eredmény a fontos, és Dante vagy Camões kétségei és megpróbáltatásai nem sok hasznunkra válnak. Ön, szerző úr, modern emberként, gyakorlati emberként, már a huszonkettedik században élő emberként gondolkodik. De mondd meg jobban, más bizonyítási jeleknek is van latin neve, mint ennek delatura . Még ha vannak vagy voltak, nem tudok róluk semmit, valahogy nem fogtak fel, vagy olyan bonyolultan hangzottak, hogy eltörné a nyelvét, és ezért eltűntek. Az idők sötétjében. Elnézést, hogy ellentmondok, de nem használnám ezt a kifejezést. Mert valószínűleg klisé. Egyáltalán nem, a klisék, közhelyek, beállított kifejezések, gyakori kifejezések, közhelyek, közmondások és szólások frissen és váratlanul hangzanak, csak tudni kell őket helyesen használni - úgy, ahogyan voltak és ahogy lettek. Akkor miért nem mondod az idők sötétjében? Mert az idők sötétsége szertefoszlott, amikor az emberek írni kezdtek, vagy ismétlem, szerkeszteni a leírtakat, mert ez a tökéletesedés és az átalakulás más szintje. Jól mondva. Így nekem úgy tűnik, és főleg azért, mert először hangzott el, az ismétlés nem lenne olyan sikeres. Banalitássá válik. Vagy tudományosan fogalmazva. Egyfajta keserű szkepticizmust érzek a szavaiban. Inkább szkeptikus keserűség. A különbség kicsi. A kicsi, de jelentős írók általában érzékenyek az ilyen különbségekre. Ez azt jelenti, hogy esetlen és érzéketlen vagyok, vagy inkább nagyothalló. Bocsánat, szándék nélkül mondtam. Mit mondasz, bár nem vagyok érzékeny, nem vagyok olyan érzékeny, úgyhogy folytasd, de előbb mondd meg, honnan ez a szkepticizmus, vagy ha úgy tetszik, keserűség. Vessen egy pillantást a lektor mindennapjaiba, szerző úr, gondoljon bele, mekkora tragédia két, három, négy, ötszöri könyvet elolvasni. Ami egyszer túl sok. Vedd figyelembe, hogy nem én mondtam ilyen szörnyű szavakat, mert jól ismerem a helyemet az irodalom világában, de bár én magam is érzéki ember vagyok, ő egy érzéki ember, aki tele van tisztelettel. Nem látok semmit. borzasztó itt, de nekem úgy tűnt, hogy a mondatod olyan ékesszólóan rongyos végén a szavaim egyszerűen önmagukat sugallják. Ha látni akarod, menj el a szerzőkhöz, uszítsd fel őket az én félmondatommal és a te félmondatommal, és válaszul hallgasd meg a híres mesét Apellesről és a cipészről, aki rámutatott a művésznek egy rosszul megrajzolt cipőre, majd meggyőződve arról, hogy a mulasztást kijavították, azonnal megszólalt a térd anatómiájáról. Ekkor történt, hogy Apelles, aki dühös volt az ilyen szemtelenségre, kimondta halhatatlan szavait, és arra kérte, hogy ne ítélje meg úgyszólván kompetenciája határait. Köztudott tény, ki szereti, ha valaki a kerítésen át benéz a házába. Ebben az esetben Apellesnek igaza volt. Lehet, de csak addig, amíg egy anatómiában jártas ember ránéz a vászonra. Még mindig elképesztő szkeptikus vagy. Minden szerzőben van Apelles, de a cipészkedés kísértése rendkívül gyakori az emberek között, és végül csak a lektor tudja, hogy a szerkesztés olyan munka, aminek a világon soha nincs vége. Milyen gyakran esett hatalmába ilyen kísértés, miközben a könyvemen dolgozott? A kor annyira jó, de egyben rossz is, hogy megalázza késztetéseinket, és még a legerősebb kísértések is elveszítik súlyosságukat, és nem követelik meg, hogy azonnal engedjünk nekik. Más szóval, észrevett egy hibát a cipővel kapcsolatban, de hallgatott. Nem, inkább nem beszélt a rosszul megrajzolt térdről. Tetszett. Tetszett. Valahogy nem hallom a gyönyört a szavaidban. És igaz, a tiedben is. Ez egy taktika, mert a szerzőnek, bármi áron is, szerénységet kell színlelnie. A szerénységnek a korrektor velejárója kell, hogy legyen, de ha egy napon megengedi magának, hogy elutasítsa, akkor kényszeríti magát, hogy emberi alakban a tökéletesség csúcsává váljon. Nézze meg közelebbről ezt a kifejezést - önmagának, önmagának, hogy eredendő legyen; egyetértek, ez nem jó, nehézkes és ügyetlen. Beszédfolyamban ez egészen megbocsátható. Talán, de dicséretének fösvénysége megbocsáthatatlan. Szeretném emlékeztetni, hogy a lektorok rendkívül józan gondolkodású emberek, akik mindent láttak az életben és az irodalomban. Viszont szeretnélek emlékeztetni arra, hogy a könyvem történelem. Igen, a klasszikus műfaji besorolás szerint pontosan történelmi alkotásként kell meghatározni, és bár nem akarok még egyszer ellentmondani, kedves szerző, vállalom a bátorságot, hogy kijelentsem, minden, ami nem élet, irodalom. Történelem is. A történelem az első, csak ne sértődj meg. És festészet és zene. A zene születésétől fogva ellenáll, ver, össze-vissza rohan, meg akar szabadulni a szótól, mert, úgy gondolom, irigyeli, de változatlanul alárendelődik. És festés. A festészet pedig általában nem más, mint ecsettel létrehozott irodalom. Remélem, nem felejtetted el, hogy az emberiség már jóval azelőtt elkezdett rajzolni, hogy megtanult volna írni. Ismeri a mondást - bélyeg hiányában közérthető nyelven írnak, más szóval, ha nem tudsz írni, rajzolj, mint a gyerekek. Szavai azt jelentik, hogy az irodalom már a születése előtt is létezett. Pontosan így, és pontosan úgy, mint egy ember, aki anélkül létezik, hogy még lénnyé válik. Különös megjelenés. Nem, kedves szerző, még az oly sok évvel ezelőtt élt Salamon király is azzal érvelt, hogy nincs új a nap alatt, és ha ezt még a távoli időkben is felismerték, mit mondhatnánk most, az elmúlás után, ha az én enciklopédiám az emlékezés nem hagy cserben, harminc évszázad. Vicces, kérdezz meg tőlem – egyébként egy történésztől –, és hirtelen, hirtelen, valószínűleg nem fogok emlékezni arra, mi történt ott annyi évvel ezelőtt. Ilyen az idő természete, fut, de nem vesszük észre, mert elmerülünk mindennapi gondjainkban, majd hirtelen elkapjuk magunkat, és felkiáltunk: Uram, hogy repül az idő, eltelt háromezer év, és Salamon király még mindig él. Nekem úgy tűnik, hogy hibáztál a hivatásoddal, filozófusnak vagy történésznek kellene lenned, megvannak a szükséges tulajdonságok ezekhez a mesterségekhez. A képzettség nem elég, de hova mehet az ember végzettség nélkül, köszönhetően annak is, hogy a világra érkezve, bár jó örökletes tulajdonságokkal, de rönkvel, mégis megnyirbáltam magam egy kicsit, és megtanultam néhány alapelemet hogy... ezt. Példának tekintheti magát egy autodidakta rögre, aki saját nemes erőfeszítései révén ért el sikereket, és nincs semmi szégyellnivalója, régen a társadalom büszke volt az ilyen emberekre. A régi idők túlnőttek, a fejlődés leállt, az autodidakta emberekre most ferdén néznek, csak az maradhat ebben a státuszban, aki verset, vicces történeteket ír, szerencsések, de bevallom, én még soha. az irodalmi kreativitás felé vonzódott. Nem, tudod, van egy közvetlen út a filozófussá váláshoz. Az ön humora, szerző úr, olyan sziporkázó és finom, és az irónia annyira domináns mindenben, hogy nem értem, miért ragadta el magát a történelem, ez egy olyan komoly és mély fegyelem. Csak a való életben vagyok ironikus. Valamiért határozottan úgy tűnik számomra, hogy a történelem nem a való élet, hanem az irodalom és semmi több. De a történelem valóságos élet volt abban az időben, amikor még nem lehetett történelemnek nevezni. Biztos vagy ebben. Istenemre, csak két lábon kérdezősködsz, két kézzel kételkedsz. Csak a fej hiányzik. Mindennek megvan a maga menete; az agyat utoljára találták fel. Ön igazi tudós. Kedvesem, nem kell túlzásba vinni. Szeretnél egy pillantást vetni a legújabb lektorálásra, amit egyeztetésnek nevezünk? Nem, lehet, hogy ez nem használ, a szerző javítása megtörtént, a többi pedig rutin lektori munka, ezt rád bízom. Köszönet a bizalmáért. Megérdemelt. Tehát ez azt jelenti, hogy Ön, szerző úr, azt hiszi, hogy a történelem és a valóság az. Azt hiszem. Azt akarod mondani, hogy a történet egykor valóságos volt. Ne is kételkedj benne. Mi lett volna velünk, ha nem találják ki a kijelölő ikont – sóhajtott a lektor.

Akkor ébredt fel, amikor az égbolt keleti szélén alig észrevehető különbség az éjszaka és a hajnal között, csak a természet által adottnál ezerszer nagyobb éberséggel rendelkező szemnek lett volna észrevehető. A müezzin télen és nyáron is mindig ebben az órában ébredt a nappal együtt, időmérő eszközök nélkül, elég volt, hogy a szobában szinte észrevehetetlenül megváltozzon a sötétség, így a bőr a homlokán. alig észrevehetően megérintette a fény előérzete, mint a legkönnyebb lélegzet, a szemöldökön végigsuhanó lélegzet, vagy az első, szinte észrevehetetlen érintések simogatása, aminek a művészetét - titkos, semmihez sem hasonlítható - saját maga ismeri vagy hitte. , csak a guriai szépségek várják a híveket a muszlim paradicsomban. A titok, egyben felfoghatatlan csoda, az, hogy ezek a szépségek fel vannak ruházva azzal a varázslatos tulajdonsággal, hogy visszaszerezzék elvesztett ártatlanságukat, és ebben a végtelen képességben, hogy visszaállítsák a szüzességet, miután alig veszítették el, a szüzesség legnagyobb boldogsága rejlik. Az örök élet, amely meggyőző, megerősíti, hogy a földi élet végével nem ér véget sem a saját, sem a mások fáradozása, sem a meg nem érdemelt szenvedés. A müezzin nem nyitotta ki a szemét. Megengedte magának, hogy még egy darabig ott feküdjön, miközben a nap lassan, nagyon lassan közeledett a horizonthoz, és még olyan messze volt napkelte előtt, hogy egyetlen kakas sem emelte fel a fejét, nehogy lemaradjon a közelgő reggel mozdulatairól. . Igaz, a kutya ugatott, de senki nem reagált; rokonai aludtak, és talán álmukban látták, hogy ugatnak. Ez egy álom, gondolták és aludtak tovább, és minden oldalról egy szagokkal lakott világ közeledett feléjük, és mindannyian izgatottak voltak, de egy sem ébredt fel, mert nem volt köztük olyan, akit semmivel ne lehetne összetéveszteni. amely magával fenyegeti magát és félelmet kelt. A müezzin felkelt, a sötétben kitapogatta a ruháit, magára húzta és elhagyta a szobát. Csend volt a mecsetben, és csak a bizonytalan lépések visszhangoztak a boltíve alatt, egy olyan ember csoszogó léptei, aki olyan óvatosan járt, mintha attól félne, hogy kinyílik a padló a lába alatt, és elnyeli. A müezzin a napnak vagy éjszaka egyetlen más órájában sem érez olyan égető melankóliát, mint ebben a hajnali órában, amikor felmászik a minaret lépcsőjén, és az első imára hívja a híveket. Babonás képzeletében megjelenik benne súlyos bűntudata, és látja, hogy a nap már felkelt a folyó fölött, és a lakók tovább alszanak, de hirtelen, hirtelen és durván felébrednek az erős fénytől, felpattannak és kiáltoznak. megkérdezi, hol van a müezzin, miért nem emelte fel a hangját a megfelelő időben, és valaki a legszánalmasabb azt mondja: Biztosan megbetegedett, de nem, nem betegedett meg, hanem eltűnt, átesett a földön és elment mélyen bele a sötétség ura akaratára. A csigalépcsőn nehéz felkapaszkodni, főleg, hogy a müezzin már öreg, de szerencsére nem kell bekötni a szemét, mint a malomkövet forgató öszvéreket, hogy ne forogjon a feje. A csúcsra érve érezte a hajnal frissességét és a még színtelen hajnal remegését, aminek sehol sem volt e tiszta ragyogása, amely a napot megelőzően a legcsekélyebb borzongással siklik át a bőrön. mint valaki láthatatlan ujjainak gyengéd érintése, és ez egyedülálló abban, hogy bizonyos értelemben az érzés azt sugallja, hogy Isten teremtése végső soron, a szkeptikusok és hitetlenek nagyobb szégyenére pedig gúnyos történelmi tény. A müezzin lassan végighúzta a kezét a félköríves mellvéden, és érezte a kőre vésett jelet, amely azt jelzi, hogy Mekka, a szent város melyik irányban van. Most már készen állt. Várt még néhány pillanatot, hogy a napnak legyen ideje szétteríteni első sugarait a föld pultjain, megköszörülte a torkát, megköszörülte a torkát, hogy már az első hangtól érezhető legyen a képesség, hogy imára hívja a híveket. azonnal, és nem akkor, amikor a beszéd fáradalma és az evés öröme már felpuhította a torkát. A város a müezzin lábánál nyúlik el, és közvetlenül alatta a folyó, és körülötte még mindig alszik minden, de nyugtalan álom. Amikor a reggel örvénylik a háztetők felett, és a víz felszíne az égbolt visszatükröződésévé válik, a müezzin mély lélegzetet véve elviselhetetlenül átható kiáltást hallat: Allahu akbar, Isten nagyságát hirdetve az egész világnak, majd újra és újra megismétli lelkes kiáltását, tanúskodva a világgal, hogy nincs más Isten, csak Isten, és hogy Mohamed az ő prófétája, és miután kihirdette ezeket az alapvető igazságokat, imára szólít, de lusta ember lévén. természetéből adódóan, bár szentül hisz annak erejében, Aki soha nem alszik, gyengéden szidalmazza azokat, akik még nem emelték fel nehéz szemhéjukat: Jobb imádkozni, mint aludni, és megismétli azoknak, akik jobban értik ezt a nyelvet: As-salatu khairun minan- naum, ismét hirdetve, hogy Allah az egyetlen Isten, La-ilaha illa Allah, de ezúttal csak egyszer, mert elég egyszer, ha ilyen megváltoztathatatlan tényekről beszélünk. A város imát mormol, a nap megsüti a belvedereket, és hamarosan lakók jelennek meg az udvarokon. A minaret már fentről lefelé ki van világítva. A müezzin vak.

A történész ezt másként írta le könyvében. Csak a müezzint említette, aki felmászott a minaretre, és onnan hívta imára a híveket a mecsetbe, anélkül, hogy pontosította volna, hogy reggel, délben vagy napnyugtakor van-e, és nem részletezte, mert véleménye szerint apró részleteket nem lehet és kell. ne legyenek érdekes történetek, és csak arra szolgálnak, hogy inspirálják az olvasót – a szerző kellően ismeri az akkori valóságot ahhoz, hogy információi megbízhatóak legyenek és bizalmat keltsenek. Köszönetet mondjunk neki ezért, hiszen a háborúnak és az ostromnak, valamint a bennük rejlő bátorságnak és vitézségnek szentelt munkája mentes az imádság vizenyős leírásaitól, amelyek a cselekmény összes fordulata közül a legengedelmesebbek. úgy tűnik, hogy egy személy nem harcol, hanem kegyelmet kér, vagyis azonnal feladta. A csata és az ima ellentétével ellentétes, és nagyon helyénvaló történetet azonban anélkül, hogy kellő odafigyelés nélkül hagynánk, szerencsére nem is olyan régen történt az eset, és számos és felvilágosult tanú élt még, igen, szóval több, mint az Ourikban történt csodáról szóló híres történet, ahol Krisztus megjelent a portugál királynak, aki kiabált neki, miközben az egész sereg arcra borult és imádkozni kezdett: A hitetleneknek, Uram, mutasd meg magad a hitetleneknek, és nem nekem, hiszek a Te hatalmadban, hanem a mórok előtt Krisztus nem akart megjelenni, és nagy kár, hogy nem akart, mert ebben az esetben be lehetett volna lépni ezekbe az évkönyvekbe, nem a legkegyetlenebb vérontást, hanem százötvenezer barbár csodálatos megtérését, akik ilyen helyzetben megmentették volna az életüket, és nem járultak volna hozzá a lelkek ilyen szörnyű, valóban kirívó pazarlásához. De ami történt, az megtörtént, nem lehet mindent elkerülni, az Úr könnyen megteszi a jó tanácsainkat, de a sorsnak megvannak a maga megingathatatlan törvényei, sőt olykor váratlan művészi hatásokkal is, amelyek közül egyet Camoensnek sikerült egyszer kihasználnia, nem csak lázas kiáltást hallatva, de rések nélkül halhatatlan hemistichbe is fektette. Ismét bebizonyosodott, hogy a természetben semmi sem keletkezik magától és semmi sem tűnik el, hanem minden működésbe lép.

Milyen dicső idők voltak korábban, amikor vágyaink kielégítéséhez elég volt, ha egy helyesen megfogalmazott kéréssel a magasabb hatalmak felé fordultunk, és ez a legnehezebb esetekben is működött, még akkor is, ha a szenvedő, vagy más szóval: nyomorúságban kész volt elveszíteni türelmét az üdvösség reményével együtt. Példa erre a fent említett király, aki fejletlen lábakkal, vagy ahogy most mondanánk alsó végtagsorvadással születve csodálatos módon meggyógyult, méghozzá orvosok beavatkozása nélkül, mert ha volt is beavatkozás , nem zavart semmiben, és nem is segített. Sőt, nem maradt bizonyíték arra, hogy kétségtelenül a valóság iránti elkötelezettségével a legmagasabb hatalmak közbenjárására fordult volna, ami alatt a Legtisztább Szűzet és az Urat értjük, vagy legalábbis a hatodik fokú angyalok pártfogását. - a Trónok vagy, nem tudom, az Erők -, hogy dicsőséges győzelmet érjenek el, mint ismeretes, amely Portugália függetlenségét biztosította. És ez így történt - megjelent Szűz Mária Don Egas Moniznak, a fiatal Afonso nagybátyjának, megjelent és azt mondta neki: Don Egas Moniz, alszol, vagy valami ilyesmi, amire ő, nem tudta, hogy mindezt álom-e. vagy a valóságban feltett egy vezető kérdést: Asszonyom, ki vagy, és ő barátságosan válaszolt: Legtisztább Szűz, és megparancsolom neked, hogy menj el Carquere-be, amely Resende kerületében van, és ott kezdje meg az ásatásokat és találja meg a templomot, egykor az én tiszteletemre alapították, meg az én képemre is, majd tedd rendbe, isteni formában, mert annyi év elhanyagolás és elhanyagolás után tényleg erre van szüksége, majd tarts virrasztást, utána helyezed a babát az oltáron, és tudd, hogy abban a pillanatban meggyógyul és egészséges lesz, de követned kell őt a jövőben, mert tudom, hogy Fiam rá akarja bízni a hit ellenségeinek leverését, és ez , persze, fejletlen lábakkal nem lehet megvalósítani. Don Egas Moniz nagy örömében felébredt, hívta népét, öszvérre ült és Karkerába lovagolt, ahol elrendelte, hogy ásson a Legtisztább által megjelölt helyen, de nem talált ott templomot, ami számunkra meglepő. , nem neki, mert azokban az áldott időkben és Soha senkinek nem jutott volna eszébe kételkedni a fentről érkező értesítések érvényességében vagy igazában. A magyarázat az volt, hogy a Legtisztább akaratát nem pontosan hajtották végre, megparancsolta neki, hogy saját kezével ásson, és természetesen másoknak is parancsot adott az ásásra - jobbágyoknak, feltehetően parasztoknak, mert már akkoriban. létezett ilyen társadalmi egyenlőtlenség. Köszönetet mondjunk a Szűzanyának, hogy anélkül, hogy lelkiismeretes és érzékeny lett volna, ismét nem rövidítette meg Afonso baba túlnőtt lábát, hiszen egyes csodák jót tesznek, mások rosszat tesznek, mint azok a szerencsétlen evangéliumi malacok, akik rohantak. a tenger mélyére, amikor Jézus leírhatatlan kedvességében démonokat csepegtetett beléjük, korábban az általuk megszállt testükből kiűzve, aminek következtében ártatlan állatok szenvedtek mártírhalált, és csak ők, mert nem halt meg egy kicsit Korábban, amennyire tudjuk, a lázadó angyalok közül, akik démonokká váltak, és ezért lettek ledobva sokkal nagyobb magasságból, ez egy megbocsáthatatlan előrelátás hiánya az Úr, a mi Istenünk részéről, aki nemtörődömség, elszalasztotta a lehetőséget, hogy egyszer s mindenkorra véget vessen ennek az egész versenynek, és nem ok nélkül figyelmeztet a mondás: Akinek megkönyörül ellensége, annak nem drága az élet, és ne adj Isten, hogy egyszer majd nem kell észhez térnie és megbánnia – de már késő lesz. És mégis, reménykedjünk abban, hogy ha abban a végzetes pillanatban még lesz ideje emlékezni a múltra, akkor megvilágosítja elméjét, és képes lesz megérteni, hogy mindannyiunkat, sebezhető és törékeny disznókat és embereket meg kellett volna szabadítania ezektől a bűnöktől és bűnöktől. az elégedetlenség bűnei és gyötrelmei, amelyek, mint mondják, a Gonosz műve és jelenlétének nyoma. A kalapács és az üllő között olyanok vagyunk, mint egy forró vasdarab, amely kihűl, mert nagyon erősen verik.

Nos, egyenlőre elég a szent történelemből. Most azt szeretném tudni, hogy ki írta le olyan pompásan a müezzin felébredését Lisszabon hajnalán, aki annyi valósághű részlettel látta el a leírást, hogy úgy tűnik, a narrátor mindezt a saját szemével figyelte, vagy legalábbis ügyesen használta fel. annak a korszaknak valamilyen dokumentuma, és nem feltétlenül kapcsolódik kifejezetten Lisszabonhoz, hiszen a kívánt hatás eléréséhez semmi másra nincs szükség, csak városra, folyóra és tiszta reggelre – a kompozíció, mint látjuk, meglehetősen banális. A válasz: Senki nem írta le, kimondhatatlanul meg fogja lepni a kérdezőket, mert mindez, bár leírásnak tűnik, egyáltalán nem íródott, hanem csak homályos képek sorozataként kavarogtak a lektor fejében olvasás közben. az első és második próbakor kimaradt kézirat és elírások, hibák javítása. Annyira figyelemre méltó átalakulási képessége van, ezért egy jelet vagy egy teljesen vitathatatlan vesszőt tesz, és egyúttal, bocsánat a kifejezésért, heteronimmá válik, képessé válik arra, hogy haladjon a valamilyen kép, vagy összehasonlítás által kikövezett úton. , vagy metafora, és Gyakran előfordul, hogy egy-egy szó halk hangon ismételt hangja asszociáció révén arra készteti, hogy többszólamú verbális tömegeket állítson fel, amelyek ezerszeresére növelik irodája terét, bármilyen nehéz is. magyarázd el egyszerű szavakkal, mit jelent ez. És most bosszút állt, amiért a történész hiába korlátozta magát a minareten lévő müezzin ilyen sovány leírására, és a mai szóhasználattal olyan kevés helyi színt vitt be a táborba vagy a táborba - á, itt egy szemantikai pontatlanság, mert a tábort inkább az ostromlókkal kapcsolatban használják, de nem az ostromlottakkal kapcsolatban, akik eddig a hétszázadik évtől egy-két szünettel ugyan, de nagy kényelemmel telepedtek le a hozzájuk tartozó város falain kívül. pontosabban tizennégy a keresztény időrend szerint, mert mint ismeretes, a muszlim rózsafüzérekre más gyöngyök vannak felfűzve. Ezt a helyesbítést maga a korrektor végezte el, aki több mint elegendő információval rendelkezik a naptárakról, és ezért tudja, hogy a Hidzsra egy könyv szerint, egy feltétlenül szükséges könyv szerint, A dátumok ellenőrzésének képessége című könyvből indult az év július tizenhatodikán. hatszázhuszonkettő Krisztus születéséből, rövidítve Kr. u., és nem El kell felejteni, hogy a muszlim naptár a holdciklusokhoz kapcsolódik, és ezért rövidebb, mint a keresztények által elfogadott naptár, akiket a nap irányít. És ezért jó értelemben az aprólékos lektor, aki egy kéziratot lektorál, minden elmúlt évszázadból levon három évet, vagyis egy szabad és felelőtlen képzeletrepülés szárnyait igyekszik levágni, míg itt a segítségnyújtás bűnét látjuk, ha nem is cinkosság, de a nyilvánvaló tévedéseken és kétes állításokon - jelen esetben nagy kétségeket ébreszt - a három szám egyértelműen bizonyítja, hogy a szerzőnek a leghalványabb oka sem volt arra, hogy komolytalanul és meggondolatlanul azt tanácsolja a lektornak, hogy szentelje magát a történelemnek. Ami pedig a filozófiát illeti, ne adj Isten.

Ha ennek a töredéknek a végétől az elejéig haladunk, rögtön találkozunk azzal a közkeletű tévhittel, hogy a minaret kő mellvédjén Mekka felé mutató nyíl alakú jelek láthatók. Bármennyire is fejlett volt az arabok és más mórok földrajza és mezőgazdasága abban a korszakban, nagyon kétségesnek és valószínűtlennek tűnik, hogy meg tudták-e még ilyen pontossággal meghatározni a Kába helyét a bolygón, ahol pontosan a kövek - egyik szentebb, mint a másik - rendkívüli bőségben vannak bemutatva. Mindezek a dolgok azonban - meghajlás, leborulás, térdre borulás, szemem felemelése a gyászra vagy fordítva, a földre - nem túl fontosak, de végső soron az a fontos, hogy Isten és Allah tudjon olvasni a szívünkben, és ne félreértelmezzük, ha tudatlanságunkból – a miénk is, mint az övék – hátat fordítunk nekik, hiszen nincsenek mindig ott, ahol lenniük kellett. Nem meglepő, hogy a korrektor, korának embere, aki hozzászokott a jelek és jelek iránti bizalomhoz és szilárdan hisz bennük, engedett a kísértésnek, hogy figyelmen kívül hagyja ezt az anakronizmust, még akkor sem, ha - emlékezzünk és vegyük figyelembe a müezzin vakságát - arra késztetett, hogy ezt kegyelemből. Nem mi mondtuk régen, hogy foltok vannak a napon és a vékony ruhákon, sőt, a jó ruha nadrágján egy szendvics, természetesen a vaj oldalával lefelé esik, különösen észrevehető foltot hagy maga után, így hogy a baj nem történik egyedül, és ennyi.Az első hiba a második, a második egy durva, mert ha egy előítélet nélküli olvasó elolvassa azt, ami hála Istennek még nem jelent meg, akkor megfontolná az ébredés leírását müezzin megbízható és pontos. Hiba, mondtuk, mert nem került szóba, hogy ugyanez a müezzin, mielőtt imára hívta volna a híveket, rituális tisztálkodást végzett, vagyis kiderül, hogy testi tisztátalanságban kezdett további cselekvéseket, ami teljesen hihetetlen. és valószínűtlen, különösen, ha figyelembe vesszük, hogy ebben a szövegben közel állunk az iszlám eredeti forrásához: alig több mint négy évszázaddal ezelőtt született, és még mindig, mondhatni, bölcsőjében fekszik. Természetesen még sok lazítás és kényeztetés vár még, a szabályok szabad értelmezése, amelyek korábban tisztábbnál világosabbnak tűntek, hiszen nincs fárasztóbb a normák és törvények merev szigoránál, elvégre a test még nem adta fel. , és a szellem már kimerült, de nem fognak kiszabni belőle, de őt, szegényt, sértegetik és szidalmazzák, rágalmazzák. Ezért az akció még az átfogó hit és névtelen, és nagy valószínűséggel a müezzin lesz az utolsó, aki nem tiszta lélekkel és mosott kézzel mer felmászni a minaretre, ezért ezt mindenkinek tudatjuk, akinek tudnia kell, hogy a megbocsáthatatlan könnyelműség miatt a bűntudat őt terheli. a lektor által, nincs rajta. Annak ellenére, hogy milyen szakmai hozzáértésről hallottunk a történésszel folytatott beszélgetés során, itt az ideje, hogy elgondolkodjunk azon, hogy milyen katasztrofális következményekkel jár a Lisszabon ostromának története szerzője a lektorba vetett bizalom, aki vagy gondatlanságból. fáradtság szülte, vagy a közelgő utazással járó bajok miatt a harmadik bizonyítás felolvasását kizárólag a törlés és beillesztés mesterének gondjaira bíztam, rábíztam, de nem ellenőriztem. Elborzadunk a puszta gondolattól, hogy a müezzin reggelének ilyen leírása rosszindulatúan beszivároghat a szerző tudományos szövegébe, amely - természetesen a szöveg, de nem kevésbé a szerző - intenzív tanulmányozás gyümölcse, mély. kutatás, alapos kutatás, aprólékos kutatás.válogatós viták. Például megalapozott kétséget vet fel - bár a körültekintő óvatosság azt javasolja, hogy magát a kétséget megkérdőjelezzük -, hogy a történész a kutyákat és azok eredendő ugatását említi a szövegében, hiszen tudnia kell, hogy egy arab szemében egy kutya, egy disznóval együtt tisztátalan állat, ezért nyilvánvaló tudatlanságot vall, amikor egy pillanatra azt feltételezi, hogy a Próféta olyan buzgó tisztelői, mint a lisszaboni mórok, eltűrik a közelükben lévő kenneleket és falkákat. A ház kapujában lévő őrkutya fülkét vagy az öleb kutya fonott kosarát a keresztények találták ki, és még véletlenül sem hívják a muszlimok a kereszteseket kutyáknak, és jó, hogy nem disznók, vagy legalábbis ott erre nincs bizonyíték. Teljesen nyilvánvaló, hogy ha ez valóban így van, akkor mély sajnálattal valljuk be, hogy többé nem számíthatunk a holdra üvöltő vagy kullancstól megkínzott fülét vakaró kutya cukiságára, hanem az igazságra, hiszen végre megtalálta, minden és mindenféle megfontolás fölé kell helyezni, akár megerősíti, akár cáfolja őket, és ezért kénytelenek lennénk ott és akkor eltörölni azokat a szavakat, amelyek a Lisszabon feletti utolsó békés hajnalt jellemezték, ha nem tennénk. tudd, hogy ez a szövegtöredék hamis, bár meggyőzően van megfogalmazva, és egyértelmű, ami egyébként a fő veszélye - csak a lektor fejében létezett, soha nem hagyta el, és nem volt más, mint az ő találmánya, olyan nevetséges, mint valószínűtlen volt.

1139. július 25-én Portugália déli részén, Castro Verde és Ourique városai közötti völgyben Afonso Henriques (I. Alfonso) herceg portugál hadserege legyőzte az Ali ibn Juszuf vezette mór hadsereget. Ettől a pillanattól kezdve Portugália valójában már nem Kasztília feudális öröksége, hanem független állam.

Ez Luis de Camões „A lusiadok” című eposzának (Os Lusíadas, 1556) egy sorára vonatkozik: „A hitetleneknek, Uram, mutasd meg magad, a hitetleneknek!” („Aos infiéis, Senhor, aos infiéis!”).