Esė „Miesto ir kaimo tema V. Šuksino pasakojimuose

Esė apie literatūrą tema: Miesto ir kaimo tema V. Šuksino apsakymuose

Kiti raštai:

1. Mūsų šalyje tiek daug, ką galima apdainuoti giesmėmis, dainomis, eilėraščiais ir pasakojimais! Ir daugelis paskyrė savo gyvenimą mūsų šalies šlovinimui, daugelis mirė dėl jos neišnykstančio, kerinčio grožio. Taip buvo Didžiojo Tėvynės karo metu. Buvo daug knygų Skaityti daugiau......
2. V. M. Šukšinas gimė 1929 m. liepos 25 d. Srostkų kaime, Altajaus krašte, valstiečių šeimoje. Ten jis praleido savo karinę vaikystę. Nuo 16 metų dirbo gimtajame kolūkyje, vėliau – gamyboje. 1946 m. ​​jis išvyko į Kalugos miestą Skaityti daugiau ......
3. Vasilijaus Šuksino pasakojimai atskleidžia visus paprasto žmogaus kasdienybės aspektus. Rašytojas tarsi „pieša“ atskirų žmonių gyvenimus, jų santykius, charakterius, prisirišimus, siekius ir daug daugiau, kas gali nutikti tik bet kurio žmogaus gyvenime. Visos istorijos parašytos paprastu „liaudišku“ Skaityti daugiau ......
4. Pasirodžius pirmiesiems Šuksino pasakojimams, „Šuksino herojaus“ sąvoka pateko į literatūrą. Paaiškinime jie kalbėjo apie „vyrą brezentiniais batais“, tai yra, apie kaimo pakraščio gyventoją, taip pat apie „keistuolius“ su įvairiomis Šukšino aprašytomis keistenybėmis. Pavyzdžiui, apsakyme „Keistas“ herojus Skaityti Daugiau......
5. Kas pažįsta (iš nuotraukų, televizijos kadrų ar portretų) su Vasilijaus Šuksino veidu, tikrai sutiks, kad jis visiškai skiriasi nuo tūkstančių kitų veidų, kaip ir jo likimas, gyvenimas ir kūryba nėra panašūs. Susipažinimas su rašytojo biografija ir kūryba leidžia Skaityti Daugiau......
6. Praėjusio amžiaus 40-ųjų viduryje, baigdamas penktąjį straipsnį „Aleksandro Puškino darbai“, V. G. Belinskis pažymėjo: „Mūsų laikas klaupsis tik prieš menininką, kurio gyvenimas yra geriausias jo kūrybos komentaras, o jo kūryba yra geriausias jo pateisinimas“. Skiltyje Skaityti daugiau......
7. Plėtojant apysakos žanrą, V. M. Šuksinas buvo A. P. Čechovo tradicijų tęsėjas. Komiškų epizodų, vykstančių kartu su herojumi, vaizdavimo meninis tikslas buvo Shukshin atskleisti savo charakterį. Jo kūrinių siužetas paremtas kulminacinių, ilgai lauktų akimirkų atkūrimu, kai herojus Skaityti Daugiau ......
8. Šuksino nedomina jokios veikėjų apraiškos ir jokie jų vaizdavimo būdai. Išsamus ir tolygus herojų jausmų ir veiksmų aprašymas jam yra svetimas. Mėgstamiausias jo vaizdavimo būdas – aforizmas, drąsus ir elegantiškas paradoksas. Todėl tam tikri žmogaus charakterių aspektai, kuriuos jis randa Skaityti daugiau......

Kaimas tapo lopšiu, nuo kurio prasidėjo Shukshin kūrybinis gyvenimas, kuris davė impulsą jo nuostabių kūrybinių galių vystymuisi. Atmintis ir apmąstymai apie gyvenimą atvedė jį į kaimą, čia jis atpažino „ūmius susirėmimus ir konfliktus“, kurie paskatino plačiai apmąstyti šiuolaikinio socialinio gyvenimo problemas. Šuksinas pokario veikloje įžvelgė daugelio istorinių reiškinių ir procesų pradžią. Po karo persikėlė į miestą, kaip ir daugelis tuo metu. Būsimasis rašytojas dirbo mechaniku Vladimire, pastatė liejyklą Kalugoje,

Tokiose situacijose Shukshin personažai gali net nusižudyti („Surazas“, „Žmona išleido vyrą į Paryžių“). Ne, jie negali pakęsti įžeidinėjimų, pažeminimo, pasipiktinimo. Jie įžeidė Sašką Ermolajevą („Pasipiktinimas“), „nenulenkiama“ teta-pardavėja buvo grubi. Tai kas? Atsitinka. Tačiau Šuksino herojus neištvers, o įrodys, paaiškins, pralaužs abejingumo sieną.
Tačiau Šuksinas savo keistų, nelaimingų herojų idealizuoja. Idealizavimas paprastai prieštarauja rašytojo menui. Tačiau kiekviename iš jų jis randa kažką, kas jam artima.
Santykis tarp miesto ir kaimo Šuksino istorijose visada buvo sudėtingas ir prieštaringas. Kaimo žmogus dažnai į miesto „pasigyrimą“ civilizacija reaguoja grubiai ir ginasi atšiauriai. Tačiau tikrus žmones, anot Šuksino, vienija ne gyvenamoji vieta, ne aplinka, o garbės, drąsos, kilnumo sąvokų neliečiamumas.

1. Šuksino pasakojimuose skaitytojas randa sąskambią su daugeliu jo minčių. Istorijose aprašomi kasdieniai įvykiai. Tokios istorijos gali nutikti beveik kiekvienam. Tačiau kaip tik šiame įprastume slypi giliausia prasmė...
2. Kas pažįsta (iš nuotraukų, televizijos kadrų ar portretų) su Vasilijaus Šuksino veidu, tikrai sutiks, kad jis visiškai skiriasi nuo tūkstančių kitų veidų, kaip ir jo likimas...
3. Oi-oi, mano valia, mano valia! Mano valia laisva. Valia yra sakalas danguje. Valio – saldžios žemės. Daina Originalus menininkas ir žmogus Vasilijus Makarovičius Šuksinas matė ir įvertino žmonių individualumą,...
4. Vasilijų Makarovičių Shukshiną, kaip menininką, palietė bet kokios gyvenimo apraiškos, jis neskirstė to, ką matė ir girdėjo į pagrindinį ir antraeilį, bet tikėjo, kad viskas, kas egzistuoja žmogaus gyvenime, yra svarbu ir nusipelno...
5. Visi, kurie rašė ir kalbėjo apie Vasilijaus Šuksino kūrybą, negalėjo nepaminėti jo beveik neįtikėtino universalumo be nuostabos ir tam tikro sumišimo. Juk filmo kūrėjas Šuksinas organiškai įsiskverbia į rašytoją Šukshiną...
6. Šuksino nedomina jokios veikėjų apraiškos ir jokie jų vaizdavimo būdai. Išsamus ir tolygus herojų jausmų ir veiksmų aprašymas jam yra svetimas. Mėgstamiausias jo vaizdavimo būdas – aforizmas, drąsa ir...
7. Rusų literatūroje kaimo prozos žanras pastebimai skiriasi nuo visų kitų žanrų. Rusijoje nuo senų senovės valstiečiai užėmė pagrindinį vaidmenį istorijoje: ne dėl valdžios stiprybės (priešingai, valstiečiai buvo patys bejėgiausi),...
8. V. Šuksino kino istorijos organiškai įeina į rusų literatūros pagrindinę srovę, ryškiai ir originaliai atspindi bendras jos raidos tendencijas: įprasto personažo interpretacijos naujumą, kuriame rašytojas atranda esmines savybes, vaizde analitiškumą...
9. V. M. Šukšinas gimė 1929 m. liepos 25 d. Srostkų kaime, Altajaus krašte, valstiečių šeimoje. Ten jis praleido savo karinę vaikystę. Nuo 16 metų dirbo gimtajame kolūkyje, paskui...
10. Filosofiniai klausimai Šuksino darbuose. Kaimietis mieste. Sąmonės sutrikimas. Shukshin „Keistuoliai“. Vasilijaus Šuksino darbas yra žinomas visiems. Šio nepaprasto žmogaus plunksnai priklauso daugiau nei šimtas istorijų, du romanai, keletas romanų...
11. Vasilijus Makarovičius Shukshinas yra garsus praėjusio amžiaus pabaigos rašytojas. Jis pats kilęs iš žmonių, todėl ir parašė visus savo kūrinius apie žmones. Šuksino istorijos net nėra istorijos, bet...
12. Rašytojo, kino režisieriaus ir aktoriaus V. M. Shukshin kūryba patraukia dėmesį tuo, kad skubiai kelia amžiną problemą apie gyvenimo prasmę, apie ilgalaikes žmogaus dvasines vertybes - jo moralinius idealus, garbę, pareigą, sąžinę. Į...
13. Domėjimąsi V. Šuksino asmenybe ir likimu, platų jo knygų ir filmų pripažinimą lemia glaudus, kraujo ryšys tarp asmeninio rašytojo likimo ir jo herojų likimo. Jo menas taip sudėtingai susipynęs...
14. Mūsų Žemėje žmogus yra aukščiausia protinga būtybė. Manau, kad tai didelė garbė; bet kartu žmogus turi ir didelių pareigų. Kiekvienas turi tobulėti, išvalyti sielą,...
15. 1. Kaimo motyvai Šuksino gyvenime ir kūryboje. 2. Originalūs Šuksino prozos herojai. 3. Komiška ir tragiška „kaimo“ istorijose. 4. Žemė yra poetiškai prasmingas Shukshin kūrybos vaizdas. Šiuolaikinis kaimiškas...
16. „Jam buvo trisdešimt devyneri metai. Jis dirbo projekcininku kaime. Jis mėgo detektyvus ir šunis. Vaikystėje svajojau būti šnipu. Taip istorija baigiasi. Ir tik galų gale sužinome...
Vasilijus Šuksinas yra ne tik rašytojas, bet ir puikus režisierius, sukūręs daug puikių filmų. Pagrindinė jo kūrybos tema – kaimas ir jo gyvenimas, gyventojų charakterio bruožai. Apie...
17. Ką sapnas reiškia žmogaus gyvenime? Matyt, daug, nes žmonės labai stipriai laikosi savo svajonės, saugo ją nuo kitų kėsinimosi, tikėdami, kad be jos gyvenimas taps įprastas...

Rusijos istorinio kelio tema V.S. Grossman „Viskas teka“

„Namas ant krantinės“ Yu.V. Trifonovas

Jurijus Valentinovičius Trifonovas (1925–1981, Maskva) - sovietų rašytojas, „miesto“ prozos meistras, viena pagrindinių septintojo–septintojo dešimtmečių SSRS literatūros proceso figūrų.

Trifonovo proza ​​dažnai yra autobiografinė. Pagrindinė jo tema – inteligentijos likimas Stalino valdymo metais, suvokiant šių metų pasekmes tautos moralei. Trifonovo pasakojimai, nieko tiesiogiai nepasakydami, paprastu tekstu vis dėlto retai tiksliai ir meistriškai atspindėjo sovietinio miesto gyventojo pasaulį septintojo dešimtmečio pabaigoje – septintojo dešimtmečio viduryje.

Rašytojo knygos pagal septintojo dešimtmečio standartus buvo išleistos nedidelės. tiražu (30-50 tūkst. egz.), buvo labai paklausūs, skaitytojai bibliotekose eilėse stojo prie žurnalų su jo istorijų publikacijomis. Daugelis Trifonovo knygų buvo nukopijuotos ir platinamos samizdate. Beveik kiekvienas Trifonovo darbas buvo griežtai cenzūruojamas ir buvo sunku leisti publikuoti.

Kita vertus, kraštutiniu kairiuoju sovietinės literatūros flangu laikomas Trifonovas išoriškai išliko gana sėkmingas oficialiai pripažintas rašytojas. Savo kūryboje jis jokiu būdu nesikėsino į sovietų valdžios pagrindus. Taigi būtų klaida priskirti Trifonovą prie disidentų.

Trifonovo rašymo stilius yra neskubus, reflektyvus, dažnai pasitelkia retrospektyvas ir perspektyvos kaitą; Rašytojas pagrindinį akcentą skiria žmogui su jo trūkumais ir abejonėmis, atsisakydamas bet kokio aiškiai išreikšto socialinio-politinio vertinimo.

Būtent „Namas ant krantinės“ rašytojui atnešė didžiausią šlovę – pasakojime buvo aprašytas ketvirtojo dešimtmečio valdžios pastato gyventojų gyvenimas ir moralė, kurių daugelis persikraustė į patogius butus (tuo metu beveik visi maskviečiai gyveno komunaliniuose butuose be patogumų, dažnai net be tualetų, kieme naudojo medinį stovą), tiesiai iš ten atsidūrė Stalino lageriuose ir buvo sušaudyti. Tame pačiame name gyveno ir rašytojo šeima. Tačiau tikslios gyvenamosios vietos datos nesutampa. "IN 1932 šeima persikėlė į garsiuosius Vyriausybės rūmus, kurie po daugiau nei keturiasdešimties metų visame pasaulyje tapo žinomi kaip „Namas ant krantinės“ (pagal Trifonovo istorijos pavadinimą).

Po „Namas ant krantinės“ išleidimo duodamas interviu pats rašytojas savo kūrybinę užduotį paaiškino taip: „Pamatyti, pavaizduoti laiko tėkmę, suprasti, ką tai daro žmonėms, kaip keičia viską aplinkui. .. Laikas – paslaptingas reiškinys, suprasti ir įsivaizduoti jį taip pat sunku, kaip įsivaizduoti begalybę... Noriu, kad skaitytojas suprastų: per tave ir mane eina ši paslaptinga „laiką jungianti gija“, kuri yra istorijos nervas“. „Žinau, kad istorija yra kiekvienoje šiandienoje, kiekvieno žmogaus likime. Ji glūdi plačiuose, nematomuose, o kartais gana aiškiai matomuose kloduose visame, kas formuoja modernumą... Praeitis yra ir dabartyje, ir ateityje.“

Specifinio herojaus charakterio analizė istorijoje „Namas ant krantinės“

Rašytojas buvo labai susirūpinęs dėl šiuolaikinės visuomenės socialinių-psichologinių savybių. Ir iš esmės visi šio dešimtmečio darbai, kurių herojai daugiausia buvo didmiesčio intelektualai, yra apie tai, kaip kartais sunku išsaugoti žmogaus orumą komplekse, siurbiančiame kasdienybės susipynimą, ir apie būtinybę išsaugoti. moralinis idealas bet kokiomis gyvenimo aplinkybėmis.

Laikas Namuose ant krantinės lemia ir nukreipia siužeto raidą bei personažų raidą, žmones atskleidžia laikas; laikas yra pagrindinis įvykių režisierius. Pasakojimo prologas yra atvirai simbolinio pobūdžio ir iš karto apibrėžia atstumą: „... pakrantės keičiasi, kalnai traukiasi, miškai plonėja ir išskrenda, dangus tamsėja, šaltis artėja, reikia skubėti, skubėti – ir nėra jėgų atsigręžti į tai, kas sustojo ir sustingo kaip debesis dangaus pakraštyje“

Pagrindinis istorijos laikas – socialinis laikas, nuo kurio istorijos herojus jaučiasi priklausomas. Tai laikas, kuris, paėmus žmogų į paklusnumą, tarsi išlaisvina nuo atsakomybės, laikas, kai patogu viską kaltinti. „Tai ne Glebovo ir ne žmonių kaltė“, – sakoma žiauriame pagrindinio istorijos veikėjo Glebovo vidiniame monologe, „o laikai. Taip yra su laikais, kurie nesiseka“ P.9.. Šis socialinis laikas gali kardinaliai pakeisti žmogaus likimą, jį pakylėti ar nuleisti ten, kur dabar, praėjus 35 metams po „valdymo“ mokykloje, girtas vyras sėdi ant šlaunų, tiesiogine ir perkeltine prasme Levka Šulepnikovas nugrimzdo į dugną, praradęs net vardą „Efimas nėra Efimas“, – spėja Glebovas. Ir apskritai jis dabar ne Šulepnikovas, o Prochorovas. Laiką nuo 30-ųjų pabaigos iki 50-ųjų pradžios Trifonovas laiko ne tik tam tikra era, bet ir derlinga dirva, suformavusia tokį mūsų laikų reiškinį kaip Vadimas Glebovas. Rašytojas toli gražu nėra pesimizmas, nepuola ir į rožinį optimizmą: žmogus, jo nuomone, yra epochos objektas ir kartu subjektas, t.y. ją formuoja.

Trifonovas atidžiai seka kalendorių, jam svarbu, kad Glebovas su Šulepnikovu susipažino „vieną iš nepakeliamai karštų 1972 m. rugpjūčio dienų“, o Glebovo žmona vaikiška rašysena atsargiai subraižo ant uogienės stiklainių: „agrastas 72“, „braškė 72“. “

Iš degančios 1972 m. vasaros Trifonovas grąžina Glebovą į tuos laikus, su kuriais Šulepnikovas vis dar „sveikinasi“.

Trifonovas perkelia pasakojimą iš dabarties į praeitį, o iš šiuolaikinio Glebovo atkuria dvidešimt penkerių metų senumo Glebovą; bet per vieną sluoksnį matosi kitas. Glebovo portretą autorius pateikia sąmoningai: „Beveik prieš ketvirtį amžiaus, kai Vadimas Aleksandrovičius Glebovas dar nebuvo plikas, apkūnus, krūtine kaip moters, storomis šlaunimis, dideliu pilvu ir nukarusiais pečiais... kai jo dar nekankino ryte rėmuo, galvos svaigimas, išsekimo jausmas visame kūne, kai kepenys dirbo normaliai ir galėjo valgyti riebų maistą, nelabai šviežią mėsą, gerti tiek vyno ir degtinės, kiek nori, nebijodamas pasekmių... kai buvo greitas ant kojų, kaulėtas, ilgais plaukais, apvaliais akiniais, jo išvaizda priminė 7 dešimtmečio eilinį... anais laikais... jis buvo nepanašus į save ir nepastebimas, kaip vikšras" P.14..

Trifonovas matomai, detaliai iki fiziologijos ir anatomijos, iki „kepenų“, parodo, kaip laikas lyg sunkus skystis teka per žmogų, panašiai kaip indas su trūkstamu dugnu, prijungtas prie sistemos; kaip keičia savo išvaizdą, struktūrą; šviečia pro vikšrą, iš kurio buvo puoselėjamas patogiai gyvenime įsitvirtinęs šiandienos mokslų daktaro Glebovo laikas. Ir, atsukęs veiksmą ketvirtį amžiaus atgal, rašytojas tarsi sustabdo akimirkas.

Nuo rezultato Trifonovas grįžta prie priežasties, prie šaknų, prie „glebizmo“ ištakų. Jis grąžina herojui į tai, ko jis, Glebovas, savo gyvenime labiausiai nekenčia ir ko dabar nenori prisiminti – į vaikystę ir jaunystę. O vaizdas „iš čia“, iš 70-ųjų, leidžia nuotoliniu būdu nagrinėti ne atsitiktinius, o reguliarius bruožus, leidžiančius autoriui sutelkti savo įtaką į 30-40-ųjų laikų įvaizdį.

Trifonovas riboja meninę erdvę: iš esmės veiksmas vyksta ant nedidelio kulno tarp aukšto pilko namo Bersenevskajos krantinėje, niūraus, niūraus pastato, panašaus į modernizuotą betoną, pastatyto XX amžiaus pabaigoje atsakingiems darbuotojams (Šulepnikovas gyvena su patėviu). , yra butas Ganchuk), - ir neapsakomas dviejų aukštų namas Deryuginsky kieme, kuriame gyvena Glebo šeima.

Du namai ir platforma tarp jų sudaro visą pasaulį su savo herojais, aistromis, santykiais ir kontrastingu socialiniu gyvenimu. Alėją stelbiantis didelis pilkas namas yra kelių aukštų. Gyvenimas jame taip pat atrodo sluoksniuotas, vadovaujantis aukšto hierarchija. Vienas dalykas yra didžiulis Šulepnikovų butas, kuriame koridoriumi galima beveik važiuoti dviračiu. Vaikų darželis, kuriame gyvena Šulepnikovas, jauniausias, yra pasaulis, neprieinamas Glebovui, priešiškas jam; ir vis dėlto jis ten traukiamas. Šulepnikovo vaikų darželis Glebovui egzotika: jame prikimšti „kažkokie baisūs bambukiniai baldai, ant grindų iškloti kilimai, ant sienos kabo dviračio ratai ir bokso pirštinės, didžiulis stiklinis gaublys, kuris sukosi, kai viduje užsidegė lemputė. , ir su senu teleskopu ant palangės, gerai pritvirtintas ant trikojo, kad būtų lengviau stebėti“ P.25.. Šiame bute minkštos odinės kėdės, apgaulingai patogios: atsisėdęs nugrimsta į patį dugną, ką nutinka Glebovui, kai Levkos patėvis jį tardo, kas kieme užpuolė jo sūnų Levą, šis butas turi net savo kino instaliaciją. Šulepnikovo butas yra ypatingas, neįtikėtinas, Vadimo nuomone, socialinis pasaulis, kuriame Šulepnikovo mama gali, pavyzdžiui, šakute smeigti pyragą ir pranešti, kad „tortas pasenęs“ – su Glebovais, atvirkščiai, „ pyragas visada buvo šviežias“, kitaip nebūtų gal pasenęs pyragas yra visiškas absurdas socialinei klasei, kuriai jie priklauso.

Tame pačiame name ant krantinės gyvena ir profesorių Gančukų šeima. Jų butas, jų buveinė yra kitokia socialinė sistema, taip pat suteikta per Glebovo suvokimą. „Glebovui patiko kilimų kvapas, senos knygos, ratas ant lubų nuo didžiulio stalinės lempos gaubto, patiko knygomis iki lubų šarvuotos sienos ir pačiame viršuje kaip kareiviai iš eilės stovintys gipsiniai biustai. “

Leiskime dar žemiau: pirmame didelio namo aukšte, bute prie lifto, gyvena Antonas, gabiausias iš visų berniukų, neslegiamas savo niūrumo sąmonės, kaip Glebovas. Čia nebėra lengva - testai žaismingi, pusiau vaikiški. Pavyzdžiui, eikite palei išorinį balkono karnizą. Arba palei pylimo granitinį parapetą. Arba per Deryuginsky kiemą, kur valdo garsieji plėšikai, tai yra pankai iš Glebovskio namo. Vaikinai netgi organizuoja specialią draugiją savo valiai išbandyti – TOIV...

Kaimo įvaizdis V.M. darbuose. Shukshin ir V.G. Rasputinas.

Rusų literatūroje kaimo prozos žanras pastebimai skiriasi nuo visų kitų žanrų. Rusijoje nuo senų senovės valstiečiai užėmė pagrindinį vaidmenį istorijoje: ne pagal galią (priešingai, valstiečiai buvo bejėgiausi), o dvasia - valstiečiai buvo ir, ko gero, tebėra varomoji jėga. Rusijos istorija iki šių dienų.

Tarp šiuolaikinių autorių, rašiusių ar rašančių kaimo prozos žanru - Rasputinas („Gyvenk ir prisimink“, „Atsisveikinimas su Matera“), V. M. Šukshinas („Kaimo gyventojai“, „Lubavinai“, „Atėjau duoti tau laisvės“). Vasilijus Makarovičius Šuksinas užima ypatingą vietą tarp rašytojų, nagrinėjančių kaimo problemas. Shukshin gimė 1929 m. Srostki kaime, Altajaus krašte. Dėl savo mažos tėvynės Šuksinas išmoko vertinti žemę, žmogaus darbą šioje žemėje, išmoko suprasti atšiaurią kaimo gyvenimo prozą. Jau tapęs visiškai subrendusiu jaunuoliu, Shukshin išvyksta į Rusijos centrą. 1958 m. jis debiutavo kine ("Du Fedorai"), taip pat literatūroje ("Istorija vežimėlyje"). 1963 m. Shukshin išleido savo pirmąją kolekciją „Kaimo gyventojai“. O 1964 metais jo filmas „Ten gyvena toks vaikinas“ buvo apdovanotas pagrindiniu Venecijos kino festivalio prizu. Pasaulinė šlovė ateina į Shukshiną. Bet jis tuo nesibaigia. Po to sekė įtempto ir kruopštaus darbo metai: 1965 m. buvo išleistas jo romanas „Liubavinai“. Kaip sakė pats Šuksinas, jį domino viena tema – Rusijos valstiečių likimas. Jis sugebėjo paliesti nervą, įsiskverbti į mūsų sielą ir privertė mus šokiruoti: „Kas su mumis vyksta? Medžiagos savo kūriniams rašytojas sėmėsi iš visur, kur gyvena žmonės. Shukshin prisipažino: „Man labiausiai įdomu tyrinėti nedogmatiško, elgesio mokslo neapmokyto žmogaus charakterį. Toks žmogus yra impulsyvus, pasiduoda impulsams, todėl yra be galo natūralus. Bet jis visada turi protingą sielą. Rašytojos personažai išties impulsyvūs ir be galo natūralūs. Jie turi sustiprintą reakciją į žmogaus pažeminimą, kuris įgyja įvairių formų ir kartais sukelia netikėčiausių rezultatų. Seryogą Bezmenovą apdegė skausmas dėl žmonos išdavystės ir jis nupjovė du savo pirštus („Be pirštų“). Akininį vyrą įžeidė parduotuvėje pasipūtęs pardavėjas, kuris pirmą kartą gyvenime prisigėręs atsidūrė blaivykloje („Ir ryte pabudo...“). Tokiose situacijose Shukshin personažai gali net nusižudyti („Surazas“, „Žmona išleido vyrą į Paryžių“). Šuksinas savo keistų, nepasisekusių herojų idealizuoja, tačiau kiekviename iš jų randa kažką, kas jam artima. Šuksinskio herojus, susidūręs su „siauraprote gorila“, gali iš nevilties pats griebti plaktuką, kad įrodytų skriaudėjui, kad jis teisus, o pats Šuksinas gali pasakyti: „Čia tu turi trenkti jam į galvą. su taburete - vienintelis būdas pasakyti būrui, kad jis padarė kažką ne taip“ („Borya“). Tai grynai Shukshin konfliktas, kai tiesa, sąžinė, garbė negali įrodyti, kad jie yra tokie, kokie yra. Susirėmimai tarp Shukshin herojų tampa dramatiški jiems patiems. Ar Šuksinas rašė žiaurius ir niūrius Liubavinų šeimininkus, laisvę mylintį maištininką Stepaną Raziną, senukus ir senes, ar kalbėjo apie neišvengiamą žmogaus išvykimą ir atsisveikinimą su visais žemiškais dalykais, ar statė filmus apie Pašką Kololnikovas, Ivanas Rastorguevas, broliai Gromovai Jegoras Prokudinas savo herojus vaizdavo konkrečių ir apibendrintų vaizdų fone: upė, kelias, begalinė dirbamos žemės platybė, namai, nežinomi kapai. Gravitacija ir trauka žemei – stipriausias su žmogumi gimusio ūkininko jausmas, vaizdinga jos didybės ir galios, gyvybės šaltinio, laiko ir praeities kartų saugotojos idėja. Žemė yra poetiškai polisemantiškas Šuksino meno vaizdas. Su ja siejamos asociacijos ir suvokimas kuria vientisą tautinių, istorinių ir filosofinių sampratų sistemą: apie gyvenimo begalybę ir į praeitį besitęsiančią kartų grandinę, apie Tėvynę, apie dvasinius ryšius. Išsamus Tėvynės vaizdas tampa visos Shukshin kūrybos centru: pagrindiniais kolizijos, meninių sampratų, moralinių ir estetinių idealų bei poetikos. Pagrindinis Šukshino Rusijos nacionalinio charakterio įsikūnijimas ir simbolis buvo Stepanas Razinas. Būtent jam. Šuksino romanas „Atėjau duoti tau laisvės“ skirtas jo sukilimui. Sunku pasakyti, kada Šukshinas pirmą kartą susidomėjo Razino asmenybe, tačiau jau kolekcijoje „Kaimo gyventojai“ prasideda pokalbis apie jį. Buvo akimirka, kai rašytojas suprato, kad Stepanas Razinas kai kuriais savo charakterio aspektais yra visiškai modernus, kad jis yra Rusijos žmonių tautinių ypatybių dėmesio centre. Ir Shukshin norėjo perteikti šį brangų atradimą skaitytojui. Režisuoti filmą apie Stepaną Raziną buvo jo svajonė, prie kurios jis nuolat grįždavo. Pastaraisiais metais parašytose istorijose vis dažniau skamba aistringas, nuoširdus autoriaus balsas, skirtas tiesiai skaitytojui. Shukshin kalbėjo apie svarbiausias, skausmingas problemas, atskleisdamas savo, kaip menininko, poziciją. Jis tarsi jautė, kad jo herojai negali pasakyti visko, bet būtinai turi tai pasakyti. Atsiranda vis daugiau staigių, neišgalvotų istorijų iš jo paties, Vasilijaus Makarovičiaus Šuksino. Toks atviras judėjimas „negirdėto paprastumo“ link, savotiškas nuogumas yra rusų literatūros tradicijose. Čia iš tikrųjų nebėra meno, peržengiančio savo ribas, kai siela rėkia iš savo skausmo. Dabar istorijos yra tik autoriaus žodis. Menas turi mokyti gėrio. Brangiausią turtą Šuksinas matė tyros žmogaus širdies sugebėjime daryti gera. „Jei esame stiprūs ir tikrai protingi kažkuo, tai yra geras darbas“, - sakė jis.

Kaimo įvaizdis Rasputino darbuose

Gamta visada buvo rašytojų, poetų ir menininkų įkvėpimo šaltinis. Tačiau nedaugelis jų darbų nagrinėjo gamtosaugos problemą. Vienas pirmųjų šią temą iškėlė V. Rasputinas. Beveik visose savo istorijose rašytojas paliečia šias problemas. „Liepos mėn. įžengė į antrąją pusę, oras išliko giedras, sausas ir gailestingiausias pjauti. Vienoje pievoje šienavo, kitoje irklavo, net visai netoliese čirškėjo šienapjūtės, o arklio traukiami grėbliai dideliais lenktais dantimis šokinėjo ir barškėjo. Dienos pabaigoje jie buvo išvargę nuo darbo, nuo saulės ir, be to, nuo aštraus ir klampaus, riebaus subrendusio šieno kvapo. Šie kvapai pasiekė kaimą, o ten žmonės, su malonumu juos priėmę, apalpo: oi, kvepia, kvepia!.. kur, kokiame krašte gali taip kvepėti?!“ Tai ištrauka iš pasakojimo Valentinas Rasputinas „Atsisveikinimas su Matera“. Pasakojimas prasideda lyriška įžanga, skirta jo mažos tėvynės gamtai. Matera yra sala ir to paties pavadinimo kaimas. Rusų valstiečiai šioje vietoje gyveno tris šimtus metų. Gyvenimas šioje saloje vyksta lėtai, neskubant ir per tuos tris šimtus ir daugiau metų pradžiugino daugybę žmonių. Ji priėmė visus, tapo visiems mama ir rūpestingai maitino savo vaikus, o vaikai į ją atsiliepė su meile. O Materos gyventojams nereikėjo nei patogių namų su šildymu, nei virtuvės su dujine virykle. Jie tame nematė laimės. Jei tik turėčiau galimybę prisiliesti prie gimtojo krašto, užkurti krosnį, išgerti arbatos iš samovaro. Bet Matera išeina, išeina šio pasaulio siela. Jie nusprendė ant upės pastatyti galingą elektrinę. Sala pateko į potvynių zoną. Visas kaimas turi būti perkeltas į naują gyvenvietę Angaros pakrantėje. Tačiau ši perspektyva seniems žmonėms nepatiko. Močiutės Darios siela kraujavo, nes ji nebuvo vienintelė, kuri užaugo Materoje. Tai jos protėvių tėvynė. O pati Daria save laikė savo tautos tradicijų saugotoja, kuri nuoširdžiai tiki, kad „Mums tik Materą atidavė saugoti... kad mes ja gerai rūpintumėmės ir maitintume.“ O senukai atsistoja. ginti savo tėvynę. Bet ką jie gali padaryti prieš visagalį viršininką, davusį įsakymą užtvindyti Materą ir nušluoti ją nuo Žemės paviršiaus? Nepažįstamiems žmonėms ši sala yra tik žemės gabalas. O jaunimas gyvena ateityje ir ramiai išsiskiria su savo maža tėvyne.Taigi sąžinės praradimą Rasputinas sieja su žmogaus atsiskyrimu nuo žemės, nuo savo šaknų, nuo senų tradicijų. Daria daro tokią pačią išvadą: „Žmonių daug daugiau, bet sąžinė ta pati... Bet mūsų sąžinė paseno, ji tapo sena moterimi, niekas į ją nežiūri... O sąžinė? jei taip atsitiks! „Savo istorijoje „Gaisras“ Rasputinas taip pat kalba apie pernelyg didelį miškų naikinimą. Pagrindinis veikėjas nerimauja dėl žmonių įpročio dirbti stokos, troškimo gyventi neįleidus gilių šaknų, be šeimos, be namų, noro „sugriebti daugiau“. Autorius išryškina „nejaukią ir netvarkingą“ kaimo išvaizdą, o kartu ir žmonių sielų nykimą, sumaištį jų santykiuose. Rasputinas piešia siaubingą paveikslą, vaizduojantį archarovičius, sąžinės neturinčius žmones, kurie susirenka ne verslo reikalais, o išgerti. Net ugnyje jie pirmiausia taupo ne miltus ir cukrų, o degtinę ir spalvotus skudurus. Rasputinas specialiai naudoja ugnies siužetą. Juk nuo neatmenamų laikų ugnis vienijo žmones, tačiau Rasputine matome, priešingai, žmonių nesutarimą. Istorijos pabaiga simboliška: bandant sutramdyti vagis žuvo malonus ir patikimas senelis Miša Khamko, žuvo ir vienas iš archaroviečių. Ir tai yra arkharoviečiai, kurie liks kaime. Bet ar tikrai ant jų stovės žemė?Tai klausimas, verčiantis Ivaną Petrovičių atsisakyti ketinimo palikti Sosnovkos kaimą. Kuo tuomet autorius gali remtis, kokiais žmonėmis? Tik tokiems žmonėms kaip Ivanas Petrovičius - sąžiningas, sąžiningas žmogus, jaučiantis kraujo ryšį su savo žeme. „Žmogus gyvenime turi keturias atramas: namus ir šeimą, darbą, žmones, su kuriais švenčiate šventes ir kasdienybę, ir žemę, ant kurios stovi tavo namai“, – tokia jo moralinė parama, tokia šio herojaus gyvenimo prasmė. „Nė viena žemė negali būti be šaknų. Tik pats žmogus gali taip pasielgti“ – tai suprato Ivanas Petrovičius.Rasputinas verčia savo herojų ir mus, skaitytojus, kartu su juo apmąstyti šią problemą. „Tiesa kyla iš pačios gamtos, jos negalima ištaisyti nei bendra nuomone, nei dekretu“, – taip patvirtinamas gamtos elementų neliečiamumas. „Miško kirtimas – ne duonos sėjimas“ – šie žodžiai, deja, negali prasiskverbti pro medienos pramonės plano „šarvus“. Tačiau žmogus galės suprasti šių žodžių keliamos problemos gilumą ir rimtumą. Ir Ivanas Petrovičius nepasirodo bedvasis: jis nepalieka savo mažos tėvynės griuvėsiams ir dykumai, o eina „teisingu keliu“, kad padėtų Angarai ir jos pakrančių miškams. Todėl herojus judesyje išgyvena lengvumą, sieloje pavasarį.„Ko tu, mūsų tyli žeme, kiek laiko tyli? O tu tyli? - tai paskutinės „Ugnies“ eilutės. Neturime būti kurti jos maldavimams ir prašymams, turime jai padėti, kol nevėlu, nes ji nėra visagalė, jos kantrybė neamžina. Apie tai kalba ir V. kūrybos tyrinėtojas Sergejus Zalyginas. Rasputinas ir pats Rasputinas su savo darbais. Gali atsitikti taip, kad tiek ilgai ištvėrusi gamta neatlaikys, ir problema baigsis ne mūsų naudai.

Vasilijus Šuksinas pradėjo pasakojimais apie tautiečius. Neįmantri ir nedirbta. Ar tai pagirtinas pradedančiojo rašytojo darbo apibrėžimas? Čia yra įvairių nuomonių. Vienus žmones paliečia išradingumas, kiti tame mato tą patį paprastumą, kuris yra blogesnis už vagystę. Apskritai, tiesiog rašymas apie paprastus žmones yra rusų literatūros tradicijos. M. Šolohovas labai tiksliai pasakė apie Šuksino kūrybos esmę, apie jo originalumą: „Jis nepraleido akimirkos, kai žmonės norėjo paslapties. O apie paprastą, neherojišką, visiems artimą, jis kalbėjo taip pat paprastai, tyliu balsu, labai konfidencialiai.

Vasilijus Šuksinas atrado naujų galimybių vaizduoti asmenybę ir sugebėjo įžvelgti ypač bendrąjį. Atsigręžęs į pažįstamą, įprastą, jis ten rado nežinomybę. Jis išplėtė tai, kas vaizduojama mene. Ir kaip dažnai nutinka, kritikai iš pradžių gūžčiojo pečiais suglumę: ar tai realizmas? Kai kurie palyginimai, anekdotai...

Rašytojo Shukshin debiutas jokiu būdu nenumatė garsios šlovės, kurią likimas jam suteikė. Tačiau rinkinį „Kaimo žmonės“ (1963) kritikai sutiko palankiai. Rašytojas M. Aleksejevas savo recenziją apie Šuksino knygą pavadino „Labai talentingas“, kritikas V. Safronovas – „Sielos talentas“, kritikas E. Kuzminas „Tvirtu pagrindu“ ir t.t. Ir tai neatsitiktinai. Pirmojoje knygoje geriausiuose dalykuose Shukshin jau parodė būdingus kūrybinės individualybės bruožus, jo aistrą rimčiausioms mintims apie žmogų, apie gyvenimo prasmę. Psichologiniu tikslumu ir stebėjimų tikslumu išsiskyrė geriausios istorijos. Rinkinį atidarė dvi autobiografinės istorijos: „Tolimi žiemos vakarai“ ir „Vyriausiojo buhalterio sūnėnas“. Po jų sekė apysaka „Kaimo žmonės“, dar kartą įrodanti, kad menui nėra smulkių temų ar neįdomių žmonių.

Močiutė Malanya gavo sūnaus laišką, kuriame jis primygtinai reikalavo, kad ji atvyktų į Maskvą aplankyti. Ji ją perskaitė, „suspaudė išsausėjusias lūpas ir pagalvojo apie tai“. Ir močiutė, ir anūkas Šurka nori pamatyti Maskvą. Šurka jau dabar pasiruošusi skristi, o močiutė pamažu mokosi iš patyrusių žmonių, kas ir kaip. Patyręs vyras Jegoras Lizunovas paprastai mąstančiai senolei pasakojo tokias aistras:

„- Skrydis lėktuvu reikalauja nervų ir nervų! Kai jis atsistoja, iškart duoda saldainių...

Saldainiai?

Bet kas? Patinka, pamiršk, nekreipk dėmesio... Bet iš tikrųjų tai pats pavojingiausias momentas. Arba, tarkime, jums sako: „Prisiriškite diržus“. - "Kam?" – „Taip ir turi būti“. - „Eh... taip ir turi būti. Pasakyk man tiesiai: galime susitarti, viskas. Priešingu atveju taip ir turėtų būti."

Močiutė Malanya kategoriškai atsisako skristi lėktuvu ir apskritai ketina atidėti kelionę iki kito rudens. O Šurka, paklusdama močiutei, pagal jos diktavimą rašo laišką dėdei į Maskvą, bet jis rašo visai ką kita, nei diktuoja močiutė. Atrodo, kad viskas.

Net jei atsižvelgsime į tai, kad atpasakojant dingsta viskas, kas daro įprastą kasdienį atsitikimą, tai net ir tada istorija vis tiek gali sudaryti nepretenzingos pasakos įspūdį, jei ne šiltas autoriaus jausmas, jei ne jo meilė. šiems paprastiems žmonėms, jei ne aprašyto autentiškumo jausmas, kurio neįmanoma pasiekti jokiais literatūriniais triukais...

Apsakyme „Kaimo gyventojai“ aiškiai matyti daugelis rašytojo poetikos bruožų: autoriaus atsiribojimas, pagrindinis dėmesys dialogui, šiltas humoras, lakoniška ekspozicija. Čia reikia pasakyti apie kai kuriuos pasakotojo Šuksino poetikos bruožus, kad vėliau juos prisimintume ir „turėtume“ galvoje.

Visi meninės struktūros elementai yra pavaldūs „žmogaus sielos tyrimams“ (Shukshin). Kas yra istorija pagal Šukshiną?

Pačioje kūrybinės karjeros pradžioje jis išsakė tokią programinę mintį: „Visgi, kas, mano nuomone, yra istorija? Žmogus ėjo gatve, pamatė pažįstamą ir papasakojo, pavyzdžiui, kaip sena moteris ką tik už kampo nukrito ant grindinio, o kažkoks stambus dreimanas pratrūko juokais. Ir tada jis iškart susigėdo dėl savo kvailo juoko, priėjo ir paėmė seną moterį. Ir apsidairė gatvėje, ar kas nors nematė jo besijuokiančio. Tai viskas. „Dabar einu gatve, – pradeda pasakoti vyras, – matau einančią seną moterį. Paslydo – pertrauk! Ir koks stambus vaikinas pradės juoktis...“ Taigi, tikriausiai, pasakys... Kažkodėl vienas rašytojas-pasakotojas atsisėda rašyti apie „senę“, jis - kaip velnias! - pasakys, kas ji buvo iki septyniolikos... Arba per du puslapius papasakos, koks buvo geras rytas tą dieną, kai nukrito senutė. O jei sakydavo: „Rytas buvo geras, šiltas. Buvo ruduo“, – tikriausiai skaitytojas prisimintų tokį savo gyvenimo rytą – šiltą, rudenišką. Juk turbūt neįmanoma rašyti, jei negalvoji, kad daug ką skaitytojas „pabaigs“ pats...

Meistriškumas yra meistriškumas, ir tai yra pelningas verslas. Ir jei rašytojas-pasakotojas iš karto nepadarė (pasistengia tai padaryti) pagrindiniu savo kūryboje ir jei pagrindinis dalykas liktų jo gyvenimas, prie to būtų pridėta tai, ką jis pamatė ir prisiminė, gera ar bloga, ir įgūdžiai. , rezultatas būtų unikalus rašytojas, nepanašus į bet kurį kitą. Kartais skaitydamas istoriją suprantu, kad istorija buvo parašyta tam, kad parašyčiau istoriją...

Žmonių reikalai turėtų būti istorijos dėmesio centre.

Tokį istorijos supratimą Vasilijus Šuksinas nešiojo visą savo gyvenimą. Negaliu nepacituoti dar vieno iš esmės svarbaus Šukšino atspindžio, užfiksuoto paskutiniais jo gyvenimo metais: „...Jeigu konkretizuotume ir toliau ieškotume kūrybinio kelio, kuriuo einu, ištakų, tai jos, žinoma, , guli žodinio pasakojimo mene.

Prisimenu žodinius mamos pasakojimus. Prisimenu, kaip vyrai mėgdavo pasakoti visokias aukštas pasakas, kai būdavo koks sustojimas darbe, kai susėsdavo lauke parūkyti ar užkąsti. Ir net dabar šis žodinio pasakojimo menas vis dar gyvas tarp žmonių.

Atrodo, kad tam labai reikia. O jei yra poreikis, tai visada atsiras meistras.

Čia atsirado paprasta ir prieinama istorijos forma. Jie pasakojo istoriją taip, kad klausytojai viską suprastų. Tačiau paprasta ir prieinama forma nereiškia nuobodu ir pilka. Štai kodėl aš sakau, kad žodinio pasakojimo menas visada turėjo savo netikėtą techniką, savo ypatingą dėmesį. Liaudies pasakotojas yra ir dramaturgas, ir aktorius, tiksliau, visas teatras, susuktas į vieną. Jis kuria situacijas, vaidina dialogus visiems veikėjams, komentuoja veiksmą. Be to, net jei pasakotojas įsipareigojo pateikti konkretų gyvenimo įvykį, šis tikrasis faktas buvo pasakytas labai vaizdingai, sultingai, gaunant neįtikėtiniausią spalvą - iki hiperbolinio paryškinimo ir vikrio melo.

Tačiau visas šis kalbos turtingumas, išradimai ir netikėti pasakojimo būdai nebuvo savitikslis. Liaudies pasakojimo meistras niekuomet „nusipylė“ netikėtomis technikomis ir aštriais žodžiais, kad tik pademonstruotų savo sugebėjimus. Ir kad ir kiek savo pasakojimą puošė žodinėmis ir vaidybinėmis dekoracijomis, per daug čia nenuėjo. Svarbiausia išliko pasakojimo prasmė, noras per paprastus dalykus pasakyti daug, giliau paliesti klausytojus.

Kad ir ką Šuksinas dirbo – istoriją, scenarijų, filmą – jis buvo taupus savo išraiškos priemonėmis, vengė pertekliaus ir dekoracijų, vengė grožio, pateikimo manierų, visų šių „klaidžiojančių vėjelių“, „laukų medaus kvapų“, „užtemdantys lašai, saulė migloje, rūkas dryželiais“... Sakė: „Literatūroje man irgi nepatinka elegantiškai save vertinantis vaizdas, grožis kelia nerimą“.

Vasilijui Šukshinui svarbiausia yra „galimybė skubiai pasikalbėti“. Taigi vienas iš būdingų Šuksino pasakojimo stiliaus bruožų yra gebėjimas trumpai, nesileidžiant į perdėtą aprašomumą, supažindinti skaitytoją su įvykiais. Jis tuoj pat įveda jį į reikalo esmę. Dažnai ekspozicijos tiesiog nėra.

„Pimokatas Valikovas padavė ieškinį savo naujiems kaimynams Grebenščikovams. Buvo taip...“ („Teismas“).

„Arbatinėje kilo muštynės. Tai buvo taip...“ („Šokanti Šiva“).

„Vanya Zyablitsky, mažas vyras, nervingas, veržlus, namuose turėjo didelę ginčą su žmona ir uošve.

Vanya atvyksta iš skrydžio ir sužino, kad pinigus, kurie buvo sutaupyti jo odiniam paltui, jo žmona Sonya išleido visus kailinius, pagamintus iš dirbtinio Astrachanės kailio“ („Mano žentas pavogė malkų automobilį! “).

„Sashka Ermolaev buvo įžeistas“ („Pasipiktinimas“) ir kt.

Daugelis Shukshin kūrinių yra „laisvas individo savęs atskleidimas“, dialogizuoti apmąstymai, atskleidžiantys herojų vidinius moralinius ieškojimus.

A. Tvardovskis pažymėjo ypatingą Šuksino tiesioginės kalbos įgūdį: „Ausis yra nuostabiai jautri“. Pats Shukshinas tikėjo: „Tiesioginė kalba leidžia man labai sumažinti aprašomąją dalį: koks žmogus? Ką jis galvoja? Ko jis nori? Galiausiai taip susidarome sampratą apie žmogų – jo klausydami. Čia jis nemeluos – negalės, net jei to norėtų.

Dėmesys veikėjo kalbai veikia kaip universali meninė priemonė: skaitytojas turėtų gauti „bendravimo su gyvu žmogumi džiaugsmą“ („Literatūros klausimai“, 1967, Nr. 6).

Iš esmės beveik visuose kūriniuose absoliučiai vyrauja dialogas prieš autoriaus kalbą. Štai vienos iš seniausių Šuksino istorijų „Vienas“ (1963) pradžia:

„Balnininkas Antipas Kalačikovas gerbė žmonių dvasinį jautrumą ir gerumą. Geros nuotaikos akimirkomis, kai namuose įsivyravo santykinė ramybė, Antipas meiliai pasakė žmonai:

Tu, Marfa, nors esi stambi moteris, esi kvaila.

Kodėl taip?

Ir todėl, kad... Ko tau reikia? Kad tik siuvau ir siuvau dieną ir naktį? Ir aš taip pat turiu sielą. Ji taip pat nori šokinėti ir linksmintis savo sieloje.

Man nerūpi tavo siela.

Kodėl "eh"? Kodėl "eh"?

Taigi... prisiminiau tavo tėvą-kumštį, tegul jis ilsisi danguje.

Morta, didžioji Morta, išskėtusi rankas, griežtai pažvelgė į Antipą. Sausas, mažasis Antipas atkakliai laikė jos žvilgsnį.

Neliesk mano tėčio... Ar supranti?

- Taip, suprantu, - nuolankiai atsakė Antipas.

Tu tikrai griežta, Marfonka. Tu negali to padaryti, brangusis: susižeisite širdį ir mirsite.

Ir, pavyzdžiui, istorija „Egzaminas“ ir apysaka „Išnyksta, dingsta“ prasideda tiesiogiai dialogu.

"- Tai ateina! - sušuko Slavka.

Kodėl tu šauki? - piktai tarė mama. - Ar negali tylėti?.. Eik šalin iš ten, nesilaikyk.

Slavka pasitraukė nuo lango.

Žaisti, ar ką? - jis paklausė.

Žaisti. Kažkokia... naujesnė.

Na, o kurį neseniai dėstėte?..

Aš jos dar nenugalėjau. Tegul "Išnyksta, išnyksta"?

Padėkite man jį pašalinti“ („Nysta, dingsta“).

Tačiau dialogas ne tik kiekybiškai vyrauja Šuksino kūriniuose, bet ir perkelia siužetą, padeda įsiskverbti į personažą. Personažo temperamentas ir keistenybės atsiskleidžia kasdienėje kalboje.

Shukshin atkuria gyvą pokalbio kalbą su jai būdingais vaizdais, išraiška ir natūralumu. Rašytojo tikslas yra ne tik perteikti individualią kalbą, bet ir stengtis atpalaiduota forma atkurti žmonių mąstymo ir pasaulėžiūros originalumą.

Šuksinas subtiliai nujaučia kaimo kasdieninės kalbos kaitos procesą, kurį sukelia socialiniai ir kultūriniai pokyčiai šalyje. Pavyzdžiui, apsakyme „Kaimo žmonės“ (1963) močiutė Malanya sako taip: „Viešpatie, Viešpatie! - atsiduso močiutė. - Parašykime Pavelui. Ir mes atšauksime telegramą. O jos anūkas Šurka gana laisvai vartoja tokius žodžius ir posakius kaip „šantažas“, „pramušė garso barjerą“, „iškėlė tokį faktą“...

Asmenybės pokyčiai. Kalba keičiasi. Shukshin pavyko užfiksuoti ir perteikti šiuolaikinės kalbos dinamiką, kuri iš dalies atsispindėjo frazės glaustumu. Jis trumpas, paprastas, energingas ir atsipalaidavęs, todėl Shukshin istorijas taip lengva žaisti ir pasakoti:

„Mano žmona jį pavadino „Keistuoliu“. Kartais meiliai.

Keistuolis turėjo vieną ypatumą: jam visada kažkas nutikdavo. Jis to nenorėjo, kentėjo, bet retkarčiais įsitraukdavo į kokią nors istoriją – vis dėlto nedidelę, bet erzinančią.

Štai vienos iš jo kelionių epizodai“ („Freak“).

Vaizduojamo gyvenimo realijų prigimtis reikalauja, kad menininkas vartotų herojaus ir paties rašytojo sąmonei pažįstamus žodžius. Šuksino palyginimai konkretūs, materialūs, sąlygoti „pažįstamo gyvenimo“: „jis veržėsi per gyvenimą tarsi per aptvarą“; „Dėdė Griša jame gulėjo (gyvenime. - V.G.), kaip gerai maitinamas eržilas prinokusiose avižose. Pasirinkdamas kalbos priemones charakteristikai išreikšti, rašytojas naudoja taiklų, aiškų palyginimą, frazeologiją ir tikslų veiksmažodį. Apskritai Shukshin bando kalbėti apie temą „pačios dalyko kalba“.

Šuksino prozoje ryškiai pastebima žodinio liaudies meno įtaka: „jis nuolat nešiojosi savyje šią skausmo gyvatę, ir ji jį kandžiojo, kandžiojo, bet priprato“ („Ruduo“); „...prieš ilgą kelionę sieloje nepajutau trokštamos stiprybės“ („In Profile and Full Face“). Arba tokios frazės: „ilgesys graužia“, „šaukia namo“, „kulnai ir pirštai“, „mūsų vaikai išsibarstė po pasaulį“...

Rašytojas subtiliai pajuto ne tik žodį, bet ir liaudies poezijos bei liaudies dainos vaidmenį kuriant bendrą meninę kūrinio atmosferą. Ne veltui jo pasakojimuose gausu dainų, kurios emociškai sureguliuoja skaitytoją: dažnai žodžiai iš dainų patenka į antraštes ir tampa savotišku muzikiniu leitmotyvu: „Nyksta, dingsta“, „Sekmadienį senas. motina“, „Žmona išleido vyrą į Paryžių“, „Kalina Krasnaya“

Pažymėtina Šuksino pavadinimų, kurie organiškai įpinti į pasakojimo sistemą, polisemiją („Surazas“, „Kalina Krasnaja“).

„Surazas gimsta nesantuokoje; nelaimė, smūgis ir sielvartas (sib.)“ (Rinkinys „Kraštiečiai“, M., 1970). Žodis talpus, stiprus. Tai taip pat reiškia originalią šeimos dramą, iškreiptą likimą. Jame yra tėčio nebuvimas, ankstyva nepriklausomybė, herojaus ketveri su puse mokslo metų, kasdieniai universitetai ir daug daugiau.

Neatsitiktinai atsirado pavadinimas „Kalina Krasnaya“. Populiarus įsitikinimas sako, kad viburnum yra pavėluotos, karčios, dažnai tragiškos meilės simbolis, kažkas, kas neįvyko, kas neišsipildė.

Vasilijus Šuksinas dažnai buvo priekaištaujamas dėl piktnaudžiavimo dialektizmu ir šnekamosios kalbos žodžiais. Tačiau esmė, kaip žinia, yra ne vartojamų šnekamosios kalbos žodžių skaičiuje, o meninės proporcijos prasme.

Turėdamas estetinį taktą, Shukshin naudoja tarminius ir šnekamosios kalbos žodžius bei posakius pirmiausia kaip socialinio ir individualaus veikėjų kalbos charakterizavimo priemonę. Dialektizmai sukuria savotišką kalbinį autentiškumą, unikalų skonį, tai yra, veikėjai kalba, vartodami Leskovo posakį, „kalba, natūralia jų situacijai“. Pavyzdžiui, apsakyme „Medžioklė gyventi“ seno žmogaus Nikitičiaus kalboje galima rasti nemažai šnekamosios kalbos žodžių ir dialektizmų, tačiau jie nepersotina teksto, negraužia ausies ir nesusilpnina. meniškumas.

Shukshin rašė: „Apskritai visos „sistemos“ yra geros, jei tik neužmiršta liaudies kalba. Jūs negalite šokinėti per galvą; Geriau nepasakysi, nei kalbėjo žmonės (ar kam nors paskambinai, lyginai, paglostei, išsiuntė į pragarą)“ („Literatūros klausimai“, 1967, Nr. 6).

Šuksino istorijos atkuria gyvenimą, tampa jo faktais, milijoną kartą patvirtinančiais, kad gyvenimas tęsiasi, kad žmonės užsiėmę savo reikalais. Tačiau rašytojui rūpėjo ne tik kasdienis tikrumas, nors, žinoma, be jo nebūtų apibendrinimų. Dabar aišku, kad Shukshin kūryboje susiduriame ne su kasdieniu rašymu, o su kokybiškai nauju realizmu. Ir čia, kaip visada, susidūrus su aukštu, tikru menu, išskiriami skirtingi kūrinio supratimo klodai.

Bet grįžkime prie kolekcijos „Kaimo žmonės“. Štai išradinga, „tyli“ istorija „Šviesios sielos“. Vairuotojas Michailas Bespalovas su savo nenumaldoma meile savo verslui kelia malonią šypseną. Nespėjęs grįžti namo po ilgo nebuvimo, jis „išjungė variklį, atidarė variklio dangtį ir įlipo po juo“. Michailos žmona išėjo iš trobelės, pažvelgė į vyrą ir įsižeidusi pasakė:

„Turėtum bent įeiti ir pasisveikinti.

Sveiki, Nyusya! „Michailas maloniai pasakė ir pajudino kojas kaip ženklą, kad viską supranta, bet šiuo metu yra labai užsiėmęs. (Ši detalė nuostabi!) Ir taip per visą istoriją: besiruošdamas eiti į pirtį herojus ieško karbiuratoriaus, grįžęs iš pirties minutei pribėga prie mašinos nuleisti vandens iš jo. radiatorius. Nenuostabu, kad žmona klausia: „Ar tu ją bučiuoji atsitiktinai? Juk jis manimi neprižiūrėjo kaip jaunikis, kaip prižiūrėjo ją, po velnių, prakeikta!

Ir tada ramus pokalbis apie kaimo naujienas, apie tai, kad reikia įdėti seną antklodę į galą, kitaip „išsilieja daug grūdų“, ir Anos bandymas paaiškinti: „Tu labai blogas, Miša, prieš darbą. Taip negali būti“.

Bet Ana, pavargusi nuo dienos, užmigo, Michailas dar šiek tiek gulėjo ir pirštais išlindo iš trobelės. Kitos scenos nesišypsant perskaityti neįmanoma: „Kai po pusvalandžio Ana čiupo vyrą ir pažvelgė pro langą, pamatė jį prie mašinos. Ant sparno jo baltos apatinės kelnės akinančiai blizgėjo po mėnuliu. Michailas pūtė karbiuratorių. Ir jau tada, kai žmona po truputį atsigavo nuo įžeidimo, jis atsisuko į ją ir ėmė pasakoti: „Kaip išeina: į purkštuką pateko mažas vatos gabaliukas. O jis, žinai, yra lėktuvas...“

Istorijoje daug kartų vartojamas žodis „šviesa“. Būtent tokį jausmą jis palieka.

Tačiau negalima sakyti, kad visos rinkinio „Kaimo žmonės“ istorijos pasižymėjo meniniu tikrumu ir įtaigumu. „Lelja Selezneva iš Žurnalistikos fakulteto“, „Lenka“, „Egzaminas“, „Pravda“, „Saulė, senis ir mergaitė“ dvelkė tam tikra literatūrine, ugdančia, schematiška kokybe. Ir tai, kad ir kaip paradoksaliai skambėtų, yra natūralu. Juk menininko kelias nėra lygus asfaltuotas kelias, jis dygliuotas, sunkus ir susideda ne tik iš pergalių.

Vasilijus Šuksinas buvo itin griežtas savo meno kūrybai, retai buvo patenkintas tuo, ką padarė, tiesiogiai žiūrėjo į savo trūkumus ir nesėkmes. Jam buvo labai būdingas šventas nepasitenkinimo jausmas, kuris jo neapleido visą gyvenimą.

„Rašytojo sąsiuvinis“... Ar esate rašytojas? Ir jau "rašytojo sąsiuvinis"! Štai kas griauna! Jūs dar neįsitvirtinote kaip rašytojas, o jau turite sąsiuvinį! Pažiūrėk, kokios pastangos įstoti į profesiją, bet tu dar neįvaldęs profesijos! Tai mane pykdo... Tai mane labai pykdo...

Per daug gerbiu šią profesiją, man per šventa net kalbėti apie tai, kaip aš atsikeliu anksti ryte, kaip atsisėdu... Taip, pirma duokit rezultatą... Už 15 darbo metų keli. trumpos knygelės, po 8-9 lapus – tai ne profesionalaus rašytojo darbas. 15 metų yra beveik visas rašymo gyvenimas. Jūs tiesiog turite apie tai galvoti! Rimtai sakau, kad padaryta per mažai, per mažai!

Žinoma, paskutinėmis frazėmis išreikšta savigarba yra visiškai nesąžininga. Tačiau taip pat akivaizdu, kad šis kankino Šukshiną. Ne veltui jis gyvenimo pabaigoje svajojo mesti darbą kine, kad galėtų visiškai pajungti save literatūrai, dirbti dešimt kartų daugiau nei dabar, dirbti giliau, pasukti platesnių socialinių apibendrinimų keliu.

Pavyzdžiui, L. Tolstojus visą gyvenimą ne kartą bandė laužytis nuo rašymo. Jis dažnai buvo nepatenkintas tuo, ką padarė: „... kaip aš atvažiavau į kaimą ir perskaičiau jį (apsakymą „Šeimos laimė“. V.G.), tai pasirodė toks gėdingas bjaurus dalykas, kad po gėdos negaliu atsigauti, ir atrodo, kad daugiau niekada nerašysiu“ (t. 60, b. l. 295).

Kas sukėlė Shukshin nepasitenkinimą? Atrodo, kad tai tam tikru mastu galima paaiškinti tokiais Tolstojaus žodžiais: „Svarbiausia, kad viskas, ką aš padariau ir ką jaučiuosi galiu padaryti, yra toli nuo to, ką norėčiau ir turėčiau daryti“ (t. y. 60 m. , p. 316).

Na, o talentas visada kenčia, ieško savo apraiškų. Kas iš didžiųjų nepatyrė didelio nusivylimo savimi ir savo darbu? Tokių dalykų nebuvo, negalėjo būti. Rašytojas – neramios sąžinės žmogus. „Pasakyti apie save: aš esu poetas – tai tas pats, kas sakyti: aš geras žmogus“, – tikėjo A. Tvardovskis.

Ir dabar kiekvienas, paėmęs rašiklį, neturi teisės tikėti, kad iki jo nebuvo titanų ir asketų. Geriausi, talentingi, sąžiningi to nepamiršta, bet sąžinė nėra įprotis tiems, kurie tapo įgudę ir arogantiškai nusiteikę. Ten didybė matuojama kitais standartais...

Kiekvienas, kas nors kiek susipažinęs su kritiniais straipsniais ir diskusijomis apie Šuksino kūrybą (ypač jo gyvavimo metu), gali atsistebėti kritine nesantaika, kurioje galima išgirsti arba nuolaidžiai glostančio kritiko per petį pamokymus, arba visišką. rašytojo vaizdų pasaulio, jo ideologinių ir estetinių pažiūrų nesupratimas. Vienuose straipsniuose galima sulaukti entuziastingo susižavėjimo, kituose – visiško atmetimo. Jau vien tai, kaip teigia sena tiesa, byloja apie menininko talentą ir tai, kad jį įkvėpusi gyvenimo medžiaga menas dar nėra įvaldytas. Ir prireikė laiko, kol kai kurie kritikai nuo atmetančio „ak, Šukshin...“ pereiti prie susidomėjimo, užuojautos ir empatijos.

Visada buvo mažiau rašytojų, kurie atkuria gyvenimą tokį, koks jis yra, nei tų, kurie naudoja kitą meno kūrinį kaip edukacinį šaltinį. Ne visiems rašytojams suteikiama galimybė pamatyti kažką naujo, sustoti akimirkai, užfiksuoti tai, kas dar neįkūnyta. Sąžiningų, vidutiniškai talentingų grožinės literatūros rašytojų masė, prisijungusi prie didžiųjų talentų, atstovaujančių šiai tendencijai, susimąsto ir išplėtoja „sužalos lauką“. Kartu vyksta poetikos kaulėjimas ir sukietėjimas. Vyksta kažkas, kas mene absoliučiai draudžiama. Būdamas nuolat besikeičiančio gyvenimo atspindžio forma, jis pats yra amžiname judėjime ir atsinaujinime.

Pats Šuksinas retai interpretuodavo savo kūrinius, todėl jiems reikia paaiškinimo. Medžiaga nauja, meninės priemonės naujos, kalba nauja, vaizdai įvairialypiai, prieštaringi. Visa tai nepaisant išorinio siužeto paprastumo ir nepretenzingumo.

Jau pirmoji kolekcija ir pirmasis filmas parodė, kad Shukshin turi sudėtingą santykį su kritika, kuri jį „lydės“ per visą jo kūrybinį kelią.

Iš karto po filmo „Ten gyvena toks vaikinas“ pasirodymo (jis buvo paremtas novelėmis „Šaunus vairuotojas“ ir „Grinka Malyugin“) Shukshin pradėjo priekaištauti, kad Paškai Kolokolnikovui trūksta kultūros tapti tikru herojumi. ty iš esmės patarė padaryti jį „blizgančiu manekenu, lygiu ir negyvu, nuo kurio norisi atitraukti ranką“. Atrodė, kad kai kurie apžvalgininkai nepastebėjo pagrindinio dalyko šiame herojuje (kaip ir daugelyje kitų keistų, ekscentriškų žmonių), kas slypėjo už akivaizdaus požiūrio į gyvenimą lengvumo - jo gerumo ir nesavanaudiškumo.

Ginčas kilo dėl meninio talento prigimties, vaizduojamos temos, rašytojo pozicijos ir apsakymo „Stepkos meilė“. Ši istorija yra apie nuoširdų, greitą ir visapusišką meilės jausmą. Vairuotojas Styopka beprotiškai įsimylėjo „nekaltą žemę“ Elločką. Ir matė ją tik du kartus – vieną kartą pavėžėdavo iš miesto į kaimą, kitą – ant scenos per pasirodymą kaimo klube. Ir jis sunerimo... „Vieną vakarą Stepanas nublizgino chromuotus batus ir patraukė... į Elločką. Jis pasiekė vartus... atsistojo, apsisuko ir nuėjo. Atsisėdo ant drėgnos žemės, rankomis sunėrė kelius, nuleido ant jų galvą ir taip sėdėjo iki paryčių. mintis. Šiomis dienomis jis numetė svorio; Jo akyse tvyrojo rimta, juoda melancholija. Beveik nieko nevalgiau, vieną po kitos rūkiau cigaretes ir galvojau, galvojau...“

Ir todėl jis įtikina savo tėvą eiti į Elločką. Stepkos jausmų stiprumas, nuoširdumas, spontaniškumas ją užkariauja, sukuria tikrovės atmosferą to, kas vyksta.

G. Mitinas sukritikavo šią istoriją „Literatūrinės Rusijos“ puslapiuose. Tačiau kritikas, kaip bebūtų keista, į istoriją žiūrėjo ne kaip į meno reiškinį, o kaip į savotišką „informaciją apie įvykį gyvenime“. Jis meno kalbą išvertė į kasdienės logikos kalbą. Štai vienas jo samprotavimų pavyzdys: „Jei tiki... Vasilijus Šukshinas, tai pas mus vis dar yra vaikinų, kurie negali patraukti merginos širdies niekuo kitu, tik... piršlybos, atliekamos padedant tėvui. Vėlgi... mes taip pat turime merginų, kurioms nereikia nieko, išskyrus „pasiūlymą“.

V. Kožinovas prieštaravo G. Mitinui, manydamas, kad „meninė istorijos prasmė neturi nieko bendra“ su kritiko išvadomis. Ir tikrai, reikia, kad visiškai trūktų noro suprasti Stepaną, tik tada tokias išvadas galima padaryti taip lengvai. Taip Šuksinas piešia Stepaną piršlybų metu: „Elločka pažvelgė į Stepaną. Jis sugniaužė kumščius, kol jie ištino, pasidėjo ant kelių ir atidžiai apžiūrėjo. Iš prakaito ant kaktos susidarė maži karoliukai. Jis to nenušluostė“. O herojė: „Ellochka staiga smarkiai pakėlė galvą ir pažvelgė į Stepaną žalsvai skaidriomis akimis. Ir gėda, ir meilė, ir priekaištai, ir pritarimas, ir dar kažkas neapsakomai gražaus, nedrąsaus, beviltiško jos žvilgsnyje. Stepano širdis virpėjo iš džiaugsmo. Niekas negalėjo paaiškinti, kas tarp jų staiga gimė ir kodėl tai gimė. Jiedu tai suprato. Ir net tada jie nesuprato. Mes tai pajutome“.

Apie tai galime tik spėlioti, jei sugebame jausti gyvą jausmą... Skaitant G. Mitino straipsnį kartais susidarydavo įspūdis, kad kalbama apie visai kitą kūrinį. Kritikas rašo: „Stepanas atvyko į Elločką, pasiruošęs atiduoti savo sielą (ta prasme, kad susituokė), o Elločka jį išspyrė net nepaleisdamas (o kas atsitiks, kai tave išvarys – jie tave pamatys). išjungti? - V.G.) protingas ir mylimas Vaska. Viskas čia kažkaip aukštyn kojomis ir iškreipta. Iš kur, pavyzdžiui, kritikui kilo mintis, kad Vaska yra protingas ir mylimas? Nežinoma!

Arba tai: „...bet jei V. Šuksino „Stepkos meilėje“ buvo klausiama: kam mylėti, kai reikia santuokos! Sunku tam prieštarauti: sako, klausimas buvo ne taip iškeltas, tai istorija apie gilią, humanišką, viską nugalinčią meilę, kurios galią pajuto herojė. Ir istorija vadinasi ne „Stepkos vedybos“, o „Stepkos meilė“. Todėl vertindami šį kūrinį sutinkame su V. Kožinovu, kuris įtikinamai įrodo, kad „Šukšino istorijoje... yra ta meninė prasmė, kuri suteikia pagrindo „Stepkos meilę“ vadinti istorija tikrąja prasme“.

Apskritai reikia pasakyti, kad Shukshin dirbo taip, kad aplink kiekvieną, atrodytų, nereikšmingą istoriją atsirasdavo nepriklausomų skaitytojų minčių ir išvadų „laukas“. Visada susidarė įspūdis, kad autorius pasakė mažą dalelę jam žinomos tiesos. Toks būdas neišvengiamai pritraukė pačių įvairiausių, netikėtų kritinių interpretacijų, tačiau čia slypi ir Šuksino populiarumo tarp skirtingų kultūros lygių skaitytojų paslaptis.

Ką skaitytojas pamatys apsakyme „Jaunojo Vaganovo kančios“? Visų pirma, tai priklausys nuo asmeninio skaitytojo likimo, nuo jo „žiūros kampo“, nuo to, ko jis ieško literatūroje, į kokius faktus, mintis ir jausmus jis reaguoja lengviau. Ir bus matyti tam tikras moterų ir vyrų teisinio statuso disbalansas, disproporcija, kuri neigiamai veikia efektyviausių amžininkų charakterį, atsisakiusių kuklumo, padorumo ir panašaus „balasto“. Toks skaitytojas suras patvirtinimą savo požiūriui daugelyje Šuksino istorijų. („Bepirštis“, „Raskas“, „Mano žentas pavogė mašiną malkų!“, „Žmona išvežė vyrą į Paryžių“ ir kt.). Kitas pagalvos apie moralinę atsakomybę žmonių, pašauktų vykdyti teisingumą. Treti prisimins Vitką Borzenkovą („Motinos širdis“) arba Veniją Zjablitskį („Mano žentas pavogė mašiną malkų!“) ir pagalvos apie teisingumo klaidos pasekmes, kurios taip pat neatmestos. Ketvirtasis pirmiausia pamatys paties Vaganovo meilės istoriją ir bandys savarankiškai kurti jos tęsinį. Penktoką patrauks Majos Jakutinos personažas, gudri jos laiško prasmė. Šeštąją nemaloniai pritrenks niūrios Pavelo Popovo mintys apie moterišką prigimtį. Septintasis jam visiškai pritartų. Aštuntasis ras amžiną konfliktą: įstatymas – sąžinė. Tačiau šį žaidimą galima tęsti ilgą laiką ir rasti naujų priežasčių naujoms išvadoms. Kaip galima necituoti V. Šukshino žodžių, užbaigiančio filmo „Kalina Krasnaja“ diskusiją „Literatūros klausimų“ puslapiuose: „Mane, žinoma, sunerimo K. Vanšenkino filmo įvertinimas. ir V. Baranovas, bet tai manęs nenužudė. Sustojau, pagalvojau - ir neradau, kad turėčiau čia nusivilti... Galiu manyti, kad mūsų... gyvenimo patirties bruožai yra tokie, kad leidžia vaikščioti labai labai lygiagrečiai, niekur neliečiant, nenumanant apie visa kita paslaptis. Čia nėra nieko įžeidžiančio, galima gyventi gana taikiai, o dabar labai atsargiai renkuosi žodžius, kad neatrodytų, jog įsižeidžiau ar noriu įžeisti dėl „nesąžiningos“ savo kūrybos interpretacijos“.

Galima priekaištauti rašytojui šiais klastingais ir kiek senamadiškais žodžiais, primenančiais kaimo mandagumą (pačia geriausia to žodžio prasme), tačiau diskretiškame orumu, kuriuo jie sakomi, jaučiama pagarba priešininkams ir Puškino „kiekvienam. jo paties."

Jau seniai tapo įprasta sakyti, kad talentas negali būti redukuojamas į vieną formulę ar formulių sistemą. Ir galbūt neatsitiktinai, vystantis Šuksino kūrybai, kritinių disonansų tik daugėja.

Kai kurie kritikai teigia, kad rašytojas „eina pagrindiniu gyvenimo ir literatūros keliu“ (A. Andrejevas - Rinkinyje: Kaimo gyventojai). Kiti mano, kad „Šukšino istorijos nieko nesako apie pagrindinius konfliktus ir pagrindinius gyvenimo veikėjus“ (Ju. Nikišovas. „Literatūrinė Rusija“, 1971, gegužės 28, p. 11). Kai kurie mano, kad „jei Šuksino herojai susidurs, tai bus mirtinai“ (L. Anninsky). Kiti (pavyzdžiui, A. Marčenko) rašo: „Ta pati mada, kuri dabar paplitusi (iki Archangelsko verpimo ratų ir Vologdos nėrinių kūrinių), mano nuomone, paaiškina Vasilijaus Šuksino sėkmę, per ankstyvą ir perdėtą sėkmę. taip pat lengvumas, kuriuo Šukshinas, „pakeisdamas“ tikrovę, kuria savo „gyvenimiškus mitus“.

Kritikui Yu. Idashkinui Šuksino pasakojimai sukėlė „rimtą susirūpinimą“ („Komsomolskaja Pravda“, 1967, gruodžio 16 d., ypač turėjo omenyje „Įvykis restorane“). Ir kritikas G. Brovmanas apie tą pačią istoriją rašė: „Mano požiūriu, puiki istorija gali būti saugiai priskiriama talentingo novelių rašytojo meistriškumo sėkmei“.

Reikalai kartais pasisukdavo gana netikėtais ir rimtais posūkiais. Taigi kritikas L. Kryachko („Spalis“, 1965, Nr. 3) apkaltino Šukšiną „gerumu, netikinčiu visuomenės kūrybinėmis jėgomis, socialiai neraštingu, socialiai aklu“. Taip ji rašė apie istoriją „Styopka“: „...Žmonės turi būti malonūs (visada, visiems, be atodairos) – tezę apgynė V. Šukšinas. Atsiprašau Styopka. O jeigu jis ką nors subadys? Ir tai yra atleisti? Tai netikėti rezultatai, kuriuos gali sukelti autoriaus kreipimasis į visuotinį gerumą ir užuojautą „spontaniškiems“ veikėjams!

Kažkaip nesinori statyti logiško paneigimo, įrodyti tokio požiūrio į meno kūrinį absurdiškumą. Viskas, kas pasakyta, yra pernelyg nenuoseklu ir „neatitinka“ Vasilijaus Šuksino pozicijos (beje, net apie peilį kritikas sako veltui: Styopka „niekada su savimi nesinešė jokių bjaurių dalykų“).

Visi šie pavyzdžiai (toli gražu ne iki galo) pateikti visai ne tam, kad dabar, žvelgiant atgal, kam nors būtų priekaištaujama: sako, pasigedo savo talento. Nr. Kad ir kaip keistai tai skambėtų, tokia nesantaika yra natūralus reiškinys (žinoma, neįskaitant tokių demagoginių ištraukų, kaip cituojamos aukščiau), kai į literatūrą įvedama nauja medžiaga, naujas herojus, naujos raiškos priemonės. Tam yra daugybė įrodymų!

Tačiau Šukshinui būtų netiesa apie tai tylėti. Juk kritinės diskusijos apie jį nesiliauja iki šių dienų (žr. ypač diskusiją „Literatūros klausimais“ (1975–1976) „Pastarųjų metų literatūros bruožai“, kur beveik kiekviena kalba neapsiėjo be paminėjimo. vardas Shukshin). Bet tai kitokio lygio pokalbis, rimtas bandymas suprasti ir paaiškinti tikrąją menininko meno reikšmę. Šiandien kritikai tenka daug sunkesnė užduotis. Galbūt tai gana tiksliai suformulavo literatūros kritikas L. Jakimenko: „Nustatyti V. Šuksino nacionalinio pripažinimo pobūdį, kuris subūrė, sujungė pačias įvairiausias skaitytojų kategorijas, reiškia tam tikru mastu pažinti idealus, siekius. , didelės mūsų visuomenės dalies estetinis skonis ir poreikiai.

Kolekcija „Kaimo žmonės“ – pradžia. Ne tik kūrybinis kelias, bet ir didelė tema – meilė kaimui.

Neišduodamas liaudies charakterio studijų, savo kaimo gyventojų, į kuriuos žiūri su neslepia užuojauta, Šuksinas toliau plėtoja temas, gilina pirmajame rinkinyje esančius personažus, daugeliu atžvilgių paaštrindamas sudėtingas mūsų laikų problemas.

Šukšinui kaimas tapo savo pradžios, ištakų, savo Tėvynės jausmu amžiams, ką A. Tvardovskis pavadino „poetinio pasaulio suvokimo pamatų pagrindu“. Visas menininko kūrybinis kelias, jo pasiekimai tiesiogiai susiję su meile Tėvynei, gimtajam kraštui, savo kaimo žmonėms. „Ar čia mano tėvynė, kurioje gimiau ir augau? Tai sakau su gilaus teisumo jausmu, nes visą gyvenimą nešiojuosi savo sieloje, myliu, tuo gyvenu, tai suteikia jėgų, kai nutinka sunkūs ir kartūs dalykai...“

Reikia pasakyti, kad šis Tėvynės jausmas būdingas daugeliui rašytojų, artimų Šuksinui.

Sąžiningai ir giliai apie kaimo problemas mąstęs menininkas A. Jašinas sakė: „Esu valstiečio sūnus, mano gyvenimas iki šiol visiškai priklauso nuo to, kaip klostysis mano gimtojo kaimo gyvenimas. Mano tautiečiams sunku – ir man. Jiems viskas klostosi gerai – man lengva gyventi ir rašyti.

Vasilijui Šukshinui kaimas yra ne tiek geografinė sąvoka (nors ir geografinė), o socialinė, tautinė ir moralinė, kurioje susilieja visas sudėtingas žmonių santykių kompleksas. Ji tapo būtina „medžiaga“, kurioje atsispindi esminės mūsų laikų problemos: „Arba jaunystės atmintis atkakli, arba minčių trauka tokia, bet kiekvieną kartą gyvenimo apmąstymai veda į kaimą. Atrodytų, ten, palyginti su miestu, mūsų visuomenėje vykstantys procesai vyksta ramiau, ne taip audringiau. Bet man būtent kaime kyla aštriausi susirėmimai ir konfliktai“.

Ir kaip atsitinka pagal nekintamą žmogaus dėsnį, noras pasakyti savo žodį apie artimus žmones sukelia apmąstymus apie visą žmonių gyvenimą.

Ir čia vėl pokalbis apie kritiką ir paties Šuksino meninę poziciją skubiai reikalauja savo vietos. Kai kurie kritikai rašytoją priskyrė prie vadinamųjų „kaimo žmonių“ ir tuo pat metu galbūt jautė, kad Šuksinas išsiveržė iš įprastų „kaimo“ prozos idėjų. Pats Vasilijus Šuksinas rašė: „...kaimietis“. Žodis gana bjaurus, kaip ir pati sąvoka. Spėjama, kad minėtasis „valstietis“ nuodugniai išmano tik kaimo gyvenimo klausimus, apie ką išskirtinai ir rašo.

Iš karto noriu pasakyti, kad jokiu būdu nenorėjau būti laikomas vienu iš šių „siaurų specialistų“.

Tikriausiai iš istorijos „Ignaha atvyko“ (rinkinys „Kaimo gyventojai“) yra legenda apie kaimo ir miesto kontrastą rašytojo kūryboje. Tada buvo rinkinys „Ten, toli“ (1968), filmas „Tavo sūnus ir brolis“ (1966), „Krosnys ir suolai“ (1973), kurie šią nuomonę kritikoje tik sustiprino. Nuosprendis pasirodė ne trumpalaikis, o atkaklus ir ilgalaikis daugelio įsitikinimas. Priminsiu dažniausiai pasitaikančius požiūrius: „nematomas miesto ir kaimo ginčas yra nuolatinis Šukšinskio motyvas“ (I. Loginovas); Šuksino kūryboje miestas ir kaimas susidūrė „nesutaikomoje, akloje kovoje“ (V. Orlovas); „Svarbiausia Šuksino „Tikiu“ tezė – moralinis kaimo pranašumas prieš miestą“ (A. Marčenko). Bet ar taip yra su Shukshin? Ir nors akivaizdu, kad toks kritikų požiūris jau yra archajiškas, vis dėlto reikia suprasti išsamiau.

Be to, kai kurie užsienio kritikai pagrindine Shukshin kūrybos problema laiko „gerojo“ kaimo priešpriešą „blogajam“ miestui, kaimo žmonių ir miesto žmonių susidūrimą. Pabandykime remtis faktais: jie kartais kalba daugiau nei daugelis išgalvotų kritinių argumentų, lyrinių paveikslų, juose daugiau taip reikalingos minties, tiesioginės ir nuoširdžios tiesos.

Na, o jei menininko Šuksino pozicijoje yra kažkas, tai ne kaimo atsiprašymas, ne priešinimas miestui, o „skausmas ir nerimas“ dėl jo likimo, visiškai suprantamas rūpestis piliečiui ir žmogui. kuris užaugo kaime ir yra glaudžiai su juo susijęs.

Savo publicistikoje rašytojas nuolat grįžta prie šio pokalbio, bandė pasiaiškinti. V. Šukšinas samprotavo: „Miestas ar kaimas. Ar čia nėra kontrasto tarp kaimo ir miesto? Nr. Kad ir kaip ieškočiau „nebylaus pykčio“ miestui, jo nerandu. Pyktį sukelia bet kuris paveldimiausias miesto gyventojas. Niekas nemėgsta niūrių pardavėjų, abejingų vaistininkų, gražių žiovaujančių būtybių knygynuose, eilių, perpildytų tramvajų, chuliganizmo prie kino teatrų ir pan.“

Miesto neigimas niekada nebuvo Šukshino pozicija.„Miesto priešas?.. Tikrai girdėjau tokius priekaištus ir kiekvieną kartą nustebau“, – sakė jis. Jo „ne“ yra filistizmui, pusiau intelektualizmui, kvailumui, abejingumui...

Rašytojas apie prekybininką kalbėjo: „Kultūrinio surogato gamintojas. Padaras yra nepaprastai pompastiškas ir pasipūtęs. Šis padaras auga atskirai nuo darbo, žmogiškumo ir minties. Šukshinui svarbu tai, kad prekybininkas „užauga... toliau nuo darbo, žmonijos ir minties“, ir, tiesą sakant, nesvarbu – kaime ar mieste.

Pavyzdžiui, ta pati istorija „Ignacha atkeliavo“ (rinkinys „Kaimo gyventojai“), kurioje akcentuojamas vidinis, moralinis požiūris į herojų kaip į save išdavusį žmogų. Išoriškai jo siužetas paprastas. Į gimtąjį kaimą atvyksta cirko imtynininkas Ignatijus Baikalovas. Tačiau tėvas nėra ramus: „Sūnus atėjo kitaip. Kuo skiriasi? Sūnus kaip sūnus, atnešė dovanų. Ir vis dėlto kažkas ne taip“.

Staiga paaiškėja, kiek daug jis prarado ir kiek mažai sugebėjo įgyti mieste: nusiraminimas, palaidumas, garsumas, kalbos „apie kūno kultūrą“ ir madingą žmoną. Per jį praslysta savotiškas pranašumas ir nuolaidumas kitų atžvilgiu. Senis Baikalovas kankinasi, viduje smerkdamas jam svetimą sūnaus pozos vaizdingumą ir grožį. Savo viltį jis mato Vaskoje, jauniausiame sūnuje, natūraliame, geraširdiškame, vientisame žmoguje.

Ir daugelis šioje jėgų pusiausvyroje pažymėjo kaimo priešpriešą miestui. Be jokios abejonės, tokia schema yra patogi: Ignacha blogai, nes gyvena mieste ir paliko žemę, o Vaska – gerai, nes liko kaime. Tiesą sakant, rašytojas niekada nevertino savo herojų tik pagal jų socialinę „registraciją“: jam svarbu ne tiek kur herojus gyvena, kiek jis yra. „Gaila, kad kritikai Ignachos įvaizdyje...“, – vėliau rašė V. Šuksinas, – įžvelgė miesto ir kaimo kontrastą. Jie nekreipė dėmesio į tai, kad Ignacha yra kaimo vaikinas, kad atvykęs į miestą jis įvaldė tik išorinius miesto filistinės „kultūros“ požymius.

Autoriaus požiūris į Ignatą yra ne dėl to, kad jis išvyko į miestą, o todėl, kad „priėmęs tik buržuazinį „miesto“ žmogaus atributų rinkinį, jis liko nuskriaustas kaip ir anksčiau“. Išlikau viduje tuščias, „išmokau keletą paprastų kasdienių triukų..., pritaikiau savo protą ir rankas, kad didžiulėje Gyvenimo mašinoje judinčiau kelias svirtis – ir viskas. Ir laimingas. Ir dar patapšnoja per petį tam, kuris šių technikų dar neišmoko (arba nenori mokytis), ir nuolaidžiai sako: „Na, Vanya?

Esu įsitikinęs, kad Šukshinui lemiamas vidinis kriterijus – dvasinis efektyvumas ir dvasinis individo turtas. Jis neabejojo: „...O kaime visokių būna. Yra tokių, kuriems neduok Dieve! Tačiau ir kaime, ir mieste yra „dvasingų, gražių žmonių“ ir „yra kažkas, kas juos labai suartina – žmonija“.

Kartu, ir tai natūralu, V.Šukšinui rūpi jaunų žmonių, atitrūkusių nuo namų, žemės, likimas. „Jei ekonomistas, socialinių reiškinių žinovas su skaičiais rankose įrodys, kad gyventojų nutekėjimas iš kaimo yra neišvengiamas procesas, tai jis niekada neįrodys, kad tai neskausminga, be dramos. Shukshin tyrinėja šio neišvengiamo proceso komplikacijas, kai žmonės nutraukia savo įprastus ryšius. Menininkui rūpi, kad išeidamas žmogus neprarastų visko, kas buvo gera, ir randa savo vietą, nes „žmogui geras tik savo vietoje“.

Tačiau jo herojai palieka kaimą, nutolsta nuo jo (rašytojas supranta, kad tai, matyt, nenumaldomas gyvenimo dėsnis), ir staiga pasirodo, kad taip reikia, grįžta prisiminimais, kurie drasko sielą, neduoda ramybės. . Nikolajus Ivanovičius, atsakingas darbuotojas, gamyklos direktorius, pabudo naktį, sapnavo gimtąjį kaimą, atsitiko kažkas liūdno, jį patraukė namo... Liūdna ir Minka („Ir arkliai lauke bėgo “), „skaudėjo širdį“: svajojo apie gimtąją Altajaus stepę ir ja besiveržiančią žirgų bandą... Nuolat galvoja apie „savo kaimą, apie motiną, apie upę“ Kolka Paratov („Žmona matė“). iš savo vyro į Paryžių“): „Protiškai jis vaikščiojo po visą savo kaimą, žiūrėjo į kiekvieną užkampį, sėdėjo ant sraunios, skaidrios upės kranto...“

Kaimo gyventojų nutekėjimas į miestą yra negrįžtamas. Tai parodė F. Abramovas „Alkoje“ ir I. Druta „Paskutiniame rudens mėnesyje“, V. Rasputinas – „Galutinis terminas“. Tačiau V. Šuksinas nuosekliausiai ir nuolat atskleidė įvairias, įskaitant dramatiškas, šio proceso puses. (Pavyzdžiui, istorija „Ten, toli“, istorija „Žmona lydėjo vyrą į Paryžių“).

Gilaus autentiškumo rašytoja pasiekia analizuodama įvairius socialinio-psichologinio kaimo žmogaus prisitaikymo prie miesto variantus. „Pastaraisiais metais sovietinėje literatūroje, – rašo sociologas V. Perevedencevas, – pasirodė daug kūrinių, kuriuose herojai stovi tarp kaimo ir miesto, juda iš kaimo į miestą, iš kaimo žmonių virsta miestais (F. Abramovas, V. Šuksinas, N. Evdokimovas, V. Lipatovas, E. Nosovas ir kiti rašytojai). Šis žmogus tarp jų parodytas puikiai, kai kuriais atvejais tiesiog tobulas. Ir kritika sustoja prieš jį suglumusi.

Gilus įsiskverbimas į herojaus, kuris yra tarsi tarp dviejų pasaulių, psichologiją, matyt, tapo įmanomas dėl tam tikrų biografinių Šuksino aplinkybių. Ilgą laiką, jo paties prisipažinimu, jis priprato prie miesto: „Taip taip išėjo, kad sulaukęs keturiasdešimties nebebuvau nei visiškai mieste, nei kaime. Siaubingai nepatogi padėtis. Tai net ne tarp dviejų kėdžių, o taip: viena koja ant kranto, kita valtyje. Ir neįmanoma neplaukti, o plaukti kažkaip baisu. Negali ilgai išbūti tokioje būsenoje, žinau, kad nukrisi. Aš bijau ne kritimo (kokio kritimo, iš kur?) – tai tikrai labai nepatogu. Bet ši mano pozicija turi ir savų „privalumų“... Iš palyginimų, iš visokių „iš čia į čia“ ir „iš čia į ten“ mintys nevalingai ateina ne tik apie „kaimą“ ir apie „miestą“ – apie Rusiją.

Šuksinas sociologiškai tiksliai ir psichologiškai subtiliai diagnozuoja vadinamąją „ribinę“ asmenybę, t. y. tokią, „kuri yra ant ribos tarp dviejų ar daugiau socialinių pasaulių, bet nė vieno iš jų nepriima pilnateise jos dalyvio“ (V. Perevedencevas).

Daugelis tokio pobūdžio herojų turi tipologinę reikšmę: jie padeda suprasti masinius ir svarbius šiuolaikinei visuomenei procesus.

Šia prasme įdomi istorija „Gyvatės nuodai“, kuri kažkada taip pat „leido“ Šuksino kūrybinėje poezijoje įžvelgti „slaptą ir rimtą priešiškumą miestiečiui, kaip svetimai ir priešiškai jėgai“ (A. Marčenko).

Istorijos herojus Maksimas Volokitinas – vienas iš tų žmonių, kuriems sunku priprasti prie miesto gyvenimo („ribinė“ asmenybė). Ir štai dar vienas: „Maksimas Volokitinas nakvynės namuose gavo laišką. Iš mamos. „Sūnau, aš sergu. Visa nugara sulaužyta, o koja ateina į pakaušį - išialgija, toks niekšelis. Jie man čia rekomendavo gyvatės nuodus, bet mes jų neturime. Nueik, sūnau, į vaistines ir pasiklausk, gal ką turi. Aš rėkiu – skauda. Pirmyn, sūnau, nepatingėk...“

Maksimas palenkė galvą į rankas ir pagalvojo. Man skaudėjo širdį ir gailėjausi mamos. Jis manė, kad veltui taip retai rašė mamai, paprastai jautėsi prieš ją kaltas. Pastaruoju metu vis rečiau galvoju apie savo mamą, nustojau apie ją sapnuoti naktimis. O iš ten, kur buvo motina, šmėkštelėjo juoda nelaimė.

- "Aš laukiau."

Prieš mus – giliai žmogiškos mintys ir amžini sūnaus jausmai motinai, prieš kurią jis jaučiasi kaltas. Dar prieš gyvačių nuodų paieškas herojų psichologiškai neramina šis kaltės jausmas. Ir tada ilgi ir nesėkmingi bandymai rasti nuodų ir vaistininkų abejingumas, „kokiu lengvumu, šlykščiai paprastai jie visi atsako į šį žodį „ne“, atvedė Maksimą į tą neviltį, kai jis buvo nervingas, pavargęs, pasimetęs ir net su tuo. Su skausmu, kurį nešiojau savyje, galėjau pasakyti: „...nekenčiu jūsų visų, niekšai!

Vadovas nusišypsojo.

Tai rimčiau. Mes turėsime jį rasti. - Jis atsisėdo prie telefono ir, rinkdamas numerį, smalsiai pažvelgė į Maksimą. Maksimas sugebėjo nusišluostyti akis ir pažvelgė pro langą. Jam buvo gėda, jis gailėjosi, kad pasakė paskutinę frazę.

Taigi, kas atsitiko? Iš vienos pusės – Maksimas (o kartu su juo ir rašytojas, kaip mano kai kurie kritikai), iš kitos – miestas? Nr. Situacija kitokia: Volokitinas ir miestas – ne antipodai, o žmogaus neviltis ir nežmoniškas abejingumas jam.

"Aš nekenčiu jūsų visų, niekšai!" - šį „sprogimą“, kad ir koks būtų „šiurkštus ir absurdiškas“, sukėlė ne „priešiškumas miestui“, o natūralus protestas prieš abejingą, šaltą, biurokratinį požiūrį į žmones.

Šią temą V. Šuksinas nagrinės ne kartą, vis labiau gilindamas socialinę reiškinio analizę, vis labiau atskleisdamas savo socialinę ir estetinę poziciją.

Mėgstamiausi Šuksino herojai iš tiesų pirmiausia yra kaimo žmonės, bet ne todėl, kad jis juos laiko „geriausia žmonijos dalimi“. „Tiesiog dėl savo biografinių aplinkybių aš pažįstu šiuos žmones geriau nei kitus. Ir gerai juos išstudijavęs, galiu aiškiau įsivaizduoti savo herojų charakterių savybes, be galo artimas ir brangias dvasines savybes žmonių, su kuriais mane vis dar sieja daugybė nenutrūkstamų ryšių. Tačiau tai netrukdo jam pamatyti „kaimo gyventojų silpnybių ir miesto žmonių stiprybių“. Rašytojas aišku, kad tokios moralinės ydos kaip abejingumas, dvasingumo stoka, sotumas, demagogija, grubumas egzistuoja „ne tik mieste, bet ir kaime“. Tai aiškiai įrodo istorijos „Vilkai“ ir „Stiprus žmogus“, „Nulis-nulis visuma“, „Begėdis“, „Pokalbiai po giedru mėnuliu“ ir daugelis kitų.

Taigi apsakyme „Vilkai“ „antagonistai“ yra du kaimiečiai: Naumas Krečetovas, praktiškas žmogus, kuris ūmią akimirką pasirodė galintis niekšiškai, ir jo žentas Ivanas Degtyarevas, kuris tiki, kad svarbiausia būti „žmogumi“, o ne „oda“.

Savo darbe Šuksinas iškelia svarbiausias moralines problemas: ne kaimas prieš miestą, o dvasingumas prieš dvasingumo stoką, sąžiningumas prieš grubumą, vidinis nepasitenkinimas savimi prieš nusiraminimą: „Mano autoriaus pozicija yra kartu su mano herojais rasti. ir atskleisti amžinąsias, ilgalaikes dvasines vertybes, tokias kaip gerumas, dosnumas, sąžinė.

Šuksinas prie tikrovės analizės kreipiasi dialektiškai. Jis supranta, kad „valstiečių darbo pobūdis laikui bėgant keisis“, kad pertvarkos kaime yra istorinė būtinybė.

Tačiau menininkas Šuksinas apmąstė: „Ar mieste, ar kaime, mus apima neišspręstų problemų tamsa – mechanizacijos problemos, melioracijos problemos, integracijos problemos ir tt ir tt Svarbios problemos? Kas gali dėl to ginčytis... Ir, žinoma, šios problemos turi būti išspręstos. Reikia trąšų. Mums reikia automobilių. Reikia kanalų laistymui. Ir geros kiaulidės. Bet štai kas mane siaubingai kankina: ar visada, spręsdami šias problemas, turime laiko pagalvoti apie tai, kas svarbiausia – apie žmogų, apie žmogaus sielą? Ar pakankamai galvojame ir rūpinamės?

Tai, matyt, neįvertino tie kritikai, kurie „Krosnių-suoliukų“ kontekste apkaltino autorių esant atitrūkusiam nuo gyvenimo ir net nežinant gimtajame kaime įvykusių virsmų. Juk „Krosnelėse-suoliuose“ svarbiausia – meilė savo mažajai tėvynei. Filme vėl apmąstomas žmogus – svarbiausia meno tema. Apie moralines vertybes, tikras ir įsivaizduojamas, apie intelektą, tikrą ir akivaizdų, apie žmogaus orumą...

Kalbėdamas apie „Krosnis-suoliukus“, Šukšinas dar kartą pakartoja jam svarbią mintį: „Šiuo atveju... Man rūpėjo sielos būsena, kurioje dabar gyvena ir gyvena mūsų rusų tauta, valstiečiai“ („Literatūra“ Rusija“, 1975, rugsėjo 26, p. 15).

Traktoristas Ivanas keliauja per Rusiją, susitinka su įvairiais žmonėmis ir atsiduria juokingose ​​situacijose. Komedija. Savotiškos krosnys-suoliukai, pasakos... Bet faktas yra tas, kad su Šukshinu taip nebūna. Todėl per nerūpestingą pokalbį staiga išgirsite:

„Na, kaip ten... kolūkyje?

Bet kaip yra? - ėmė samprotauti Ivanas. – Iš vienos pusės, žinoma, gerai – mus parėmė finansiškai, kita vertus... Taigi mums sako: sulyginkime miestą su kaimu. tegul! Taigi, kas jums svarbiausia mieste yra pinigai? Na, tada padarykime tą patį kaimui – pinigai bus svarbiausia. O, velnias!.. Jūs negalite to padaryti. ...Pavyzdžiui, aš traktorininkas, ji melžėja. Per gerą mėnesį padarome kažkur du, du plius šimtus... Bet vienas mažas klausimas: kuo daugiau gaunu, tuo mažiau nerimauju, kas po manęs augs. ...ariau, ir mano daina baigta. Tai tiek?... Ariau ir gavau, jis sėjo ir gavo, bet, pavyzdžiui, nėra duonos. Ir mes gavome šiek tiek pinigų. Aš, pavyzdžiui, kalbu“.

Ne, ne anekdotas, o vėl aštriai modernūs klausimai, padedantys suprasti dabar realybėje ir žmonių galvose vykstančius procesus (kaimų ir miestų lygybė, atlyginimai kolūkiuose, jaunimo išvykimas į miestą, padėtis kaimo mokytojas...).

Atėjus laikui sekmadienis. Surganovas viename iš savo straipsnių pažymėjo netikėtą, nesuprantamą to meto prozos „nedėmesingumą kaimo modernumui“. Šiame fone Shukshin išsiskiria. Jau pirmoji jo kolekcija („Kaimo gyventojai“, 1963 m.) buvo skirta šiuolaikinio kaimo žmonėms. Tačiau rašytojo analizės tema buvo ne tiek socialinės ir ekonominės kaimo problemos, kiek pats žmogus, jo dabartinė psichologinė būsena. Shukshin ekonomines problemas nagrinėja netiesiogiai, gilindamasis, išryškindamas moralines. Tačiau šios moralinės ir psichologinės problemos kyla dėl socialinių transformacijų ir auga jų dirvoje. Netgi „pramoniniai“ konfliktai, reti jo prozai, galiausiai „išverčiami“ į moralinį aspektą („Alkūniniai velenai“, „Pravda“). Shukshin savo pirmojo filmo užduotį apibrėžia taip: „... Noriu jums pasakyti, kokios geros, patikimos jų sielos“.

Ir tuo metu, kai kai kurie kritikai Šukshiną atkakliai priskyrė prie „kaimiečių“, pakaitomis skelbė jį arba kaimo patriarchato dainininku, arba miesto nekenčiu, arba spontaniškos prigimties apologetu, arba jo pasakojimuose matė psichikos sveikatos kontrastą. ir apmąstymus, rašytojas galvojo „ne tik apie“ kaimą“, o apie „miestą“ - apie Rusiją“, apie rusų tautinį charakterį.

Kūrybiškumo „medžiagą“ Šuksinas vis dar semiasi kaime, nes „jis gali aiškiau perteikti savo herojų charakterių savybes, be galo artimas ir brangias žmonių dvasines savybes“, ir todėl, kad ten, savo šiandieninėje egzistencijoje, jis mato „aiškiausius susidūrimus ir konfliktus“. , universalias žmogaus problemas, dialektinį žmogaus ir istorijos ryšį.

Kaime geriau matosi gamta ir žmonės.
Žinoma, negaliu kalbėti už visus!
Labiau matomas virš lauko su žvaigždžių fejerverkais,
Ant ko kilo didžioji Rusija?

      (N. Rubcovas)

O grynai modernus menininkas atsigręžia į istoriją, kad geriau suprastų modernumą – kuria romaną „Liubavinai“ ir romaną apie Stepaną Raziną „Atėjau tau duoti laisvės“.

Bet jei aukščiau aptarta problema apskritai jau kažkaip įsitvirtino kritikoje ir skaitančios visuomenės nuomonėje, tai vienas jos aspektų, mano nuomone, vis dar lieka šešėlyje. Pažvelkime į tai išsamiau.

Shukshino meninėje pozicijoje, mintyse apie kaimą, didžiulę vietą užima dvasinių vertybių problemos, kultūros pažanga, „grožio kiekis ir kokybė vienam gyventojui“. „Rašytojas daug galvoja, kodėl kaimas ne visada sulaukia tikrosios kultūros ir meno, protestuoja prieš tuos, kurie kuria vadinamąsias „darbų versijas kaimui“: „Bėda ta, kad šis miesto kultūros surogatas turi didžiulę įtaką. kaime“.

Analizuojant Šuksino kūrybą kartais net kyla klausimas: ar noras parašyti iš dalies nebuvo reakcija į daugybę istorijų nuo „liaudies gyvenimo“, iki „pseudokultūros“ apie kaimą? Nenuostabu, kad jis pats ne kartą kartojo: „Apie Sibirą meluoja kaip pamišę, o paskui sako: literatūra...“

Šį pokalbį, kaip bebūtų keista, norėčiau pradėti trumpa istorija „Iškirpti“. Nepaisant įvairių prieštaravimų vertinant skirtingus Šuksino herojus, kritikai visiškai vieningai supranta Glebą Kapustiną. O gal jis toks paprastas ir aiškus, šis Glebas Kapustinas? Iš pirmo žvilgsnio – taip.

Laisvalaikiu Glebas linksmino ir linksmino vyrus, „nukirsdamas“ ir „nusodindamas“ įvairaus laipsnio gyvenime pasiekusius kaimo vietinius, kai jie atvyko į kaimą, o namas, kaip įprasta, buvo sausakimšas. su kaimynais. Jis taip pat „nukirto“ kitą „žymųjį“ svečią, tam tikrą mokslų kandidatą Žuravlevą. Už tai kritikai jam skyrė sunkų laiką.

„Glebas visur prisirinko krūvas žinių, o ne žinias, iš esmės joms abejingas mūsų ambicingas žmogus, o populiarūs klišiniai posakiai, paimti iš laikraščių, brošiūrų, įvairios tyrimo medžiagos. Jis palyginti retai klysta terminuose, demonstruoja gerus loginius sugebėjimus ir visas žinių nuotrupas tirštai maišo su demogogija, todėl Nežinojimas, nepatyrusių liudininkų nuomone, tiesiogine prasme prispaudžia pačią Tiesą į sieną“ (V. Kantorovičius).

Tai bene maloniausias ir objektyviausias įvertinimas. Kiti piktesni: „...už arogantiško pusiau įsitraukimo į kultūrą, agresyvus „paprastas žmogus“ Glebas, žinoma, neturi Sagties, bet skaitant žurnalą „Mokslas ir gyvenimas“ ir taupus atminties atkaklumas. laikraščio rubrikos „Ar žinai?“ skaitytojas, ir net iš tų pačių laikraščių paėmė frazę apie precedento neturintį žmonių kultūrinį lygį, kurį jis įvertino kaip oficialų savo, Glebo Kapustino, pranašumo prieš visus pareiškimą“ (I Solovjova, V. Šitova).

Daugelis kitų išreiškė panašų požiūrį. Bet tai, manau, yra tik viena medalio pusė. Situaciją dar labiau apsunkina tai, kad aštrioje konfliktinėje situacijoje „vyras ir intelektualas“ Šuksinas išlaiko sąmoningą „neutralumą“. Tačiau pabandykime tai išsiaiškinti.

Glebas Kapustinas yra šviesiaplaukis keturiasdešimties metų vyras. gerai skaitomas ir sarkastiškas“ Paryškinti žodžiai yra objektyvus autoriaus aprašymas. Vyrai tyčia jį nuveža pas įvairias lankomas įžymybes, kad šis galėtų jas nupjauti. Kodėl vyrams to reikia? Bet jie gauna kažkokį malonumą iš to, kad jų kaimietis, vienas iš jų, gali atkirsti bet kurį lankytoją, mokslininką! Tuo Glebas „dirba“.

Kokie žmonės yra šie mokslininkai? Iš pradžių apie juos autorius sako kažką tarpinio, „neprivaloma“: jie atvažiavo taksi, o Agafjai atvežė elektrinį samovarą, spalvingą chalatą ir medinius šaukštus. Žinoma, Dievas žino, kokią vaizduotę turi kandidatas. Tačiau neraskime priekaištų žmogui dėl spalvingo chalato, kurį mama vis tiek naudos ne pagal paskirtį, o vilkės per šventę - būkite tikri, Šuksinas tai žino. Kandidatas nuoširdžiai pasveikino svečius. Jie prisiminė savo vaikystę: „O vaikystė, vaikystė! – kalbėjo kandidatas. - Na, sėskite prie stalo, draugai. (Pažymėtina, kad Shukshinas, visais įmanomais būdais bandydamas atsikratyti spaudimo skaitytojui, naujuose istorijų leidimuose kartais pašalina ištisas pastraipas, žodžius, frazes, kurios gali paversti istoriją aiškiu mokymu, neleidžiančiu skaitytojui mąstyti. apie patį atsakymą, apie žmonių charakterių sudėtingumą.Taigi, ypač pasakojime „Nukirptas“, įtrauktame į rinkinį „Personažai“, buvo: „Ech, vaikystė, vaikystė!“, - liūdnai sušuko kandidatas. ” Šukšinas, snaiperiškai tiksliai pasirinkęs žodžius, tuo pačiu „liūdesiu“ iškart išdavė kandidatą. Koks žavesys yra šis žodis! Iš provincijos pseudojaunimo laikraščio žodyno: juokingas, mąslus, liūdnas, atstumtas... Ir čia kvepia ne liūdesiu, o tiesioginiu pasitenkinimu savimi. O žodis "draugai" čia turbūt nieko nereiškia, išskyrus veidmainystę. Na, kokie jie draugai?..)

Bet tada mes susėdome prie stalo ir prasidėjo.

“ – Kurioje srityje save identifikuojate? (Galbūt tai buvo pasakyta pretenzingai, bet iš esmės užduotas klausimas yra teisingas. V.G.)

Kur aš dirbu, ar ką? – nesuprato kandidatas. (Keista, kad nesupratau. V.G.)

Filologijos skyriuje.

Filosofija?

Tikrai ne... Na, galima taip sakyti. (Galima taip sakyti. Kas kaime supranta skirtumą tarp filosofijos ir filologijos? Mažas prisilietimas, bet daug ką paaiškina... Be to, autorius atsainiai įmeta: „Glebui reikėjo, kad būtų filosofija.“ Kas ? Kieno masalo pakliuvai? V.G.).

Apšilimo metu Glebas užduoda kandidatui klausimą apie dvasios ir materijos pirmenybę. Žuravlevas pakėlė pirštinę.

- Kaip visada, - šypsodamasis pasakė jis. (Pabrėžta pridėta. V.G.) - Materija yra pagrindinė...

O dvasia ateina vėliau. Ir ką?

Ar tai įtraukta į minimumą? – Glebas taip pat nusišypsojo.

Toliau pateikiami klausimai, kurių kiekvienas yra keistesnis už kitą. Moksliniai terminai painiojami su viliojančiomis žurnalo „Jaunimo technologijos“ teorijomis. Bet čia svarbu tai, kad Glebas Kapustinas puikiai supranta Žuravlevą, tačiau Glebas kandidatui yra absoliuti paslaptis. Kapustinas supranta, kad kandidatas jokiu būdu negali nusimesti prieš savo tautiečius. Ir jis išliks arba prasmingai kikens, kai iškils klausimai, kurių jam, atrodo, nereikia žinoti. Kandidatui sunkiai sekasi... o Glebo samprotavimuose, reikia pripažinti, daug kas yra tiesa: pavyzdžiui, apie tai, kad „kandidatūra nėra kostiumas, kurį nusiperki kartą ir visiems laikams“. O kaip Žuravlevas?

„Tai vadinama „statinės ridenimu“, – sakė kandidatas. - Ar pametei grandinę?

Tipiškas šmeižikiškas demagogas“, – atsisukęs į žmoną kalbėjo kandidatas. (Pabrėžiame: žmonai, o ne vyrams. V.G.)

Nepataikė. Per visą savo gyvenimą niekam nesu parašęs nei vieno anoniminio laiško ar šmeižto. „Glebas pažvelgė į vyrus: vyrai žinojo, kad tai tiesa.

Jie nekaltai nustebinti Glebo „pergalės“. Nenustebsime. Tiesa, kova vyko lygiomis sąlygomis: kandidatas Glebą laikė kvailiu, tačiau Kapustinas neabejotinai sugebėjo patraukti pagrindinį dalyką Žuravleve - aroganciją - ir „nupjauti“ jį vyrų akivaizdoje.

Kritikai I. Solovjovas ir V. Šitovas lygino Glebą su Čechovo Epikhidovu. L. Michailova, plėtodama savotišką paralelę, norėtų eiti toliau. Bet pats Kapustinas nuoširdžiai paaiškino savo ypatumą: „... nevažiuok aukščiau vandens linijos!.. Kitaip jie prisiima per daug...“ Ir dar: „... „Žmones“ galite parašyti šimtus kartų. visi straipsniai, bet tai nepadidins jūsų žinių. Taigi, eidami pas šiuos žmones, būkite šiek tiek labiau susikaupę. Galbūt labiau pasiruošęs. Priešingu atveju galite lengvai atsidurti kvailyje“.

Glebas nėra paprastas, kaip ir Šuksino herojai paprastai yra dviprasmiški, tačiau jis yra žiaurus ir „niekas niekur nemėgo žiaurumo“, pažymi autorius, nors kai kurios Glebo mintys nėra nepagrįstos.

Visoje Shukshin kūryboje vyrauja smarkiai neigiamas požiūris į pseudointelektualą, pusiau kultūringą, arogantišką žmogų. Anot kritiko V. Gusevo, tai yra „įprastas mūsų rašytojų motyvas“ „kaimo žmonių“ ir tai „sukėlė daug nesusipratimų“: „Menininkas, jei yra sąžiningas, atmeta ne intelektualą kaip tokį. .. bet inteligento klastotė, netikras intelektualas, kaip Žinoma, kad kiekvienas valstietis ir atitinkamai valstietis rašytojas turi ypatingą melo, nenuoširdumo, slaptos tuštumos instinktą... Įsižeidžia „miesto“ kritikai ir rašytojai, priimdamas šiuos „išpuolius“ asmeniškai. Tai verta?

Ar tikrai verta? Galų gale, kiek ir kokių „mokytojų“, dėstytojų, menininkų, komisarų – čia tikrai „įžūlus pusiau įsitraukimas į kultūrą“ – kaimas turėjo būti pakankamai matęs, kad protingame ir piktavališkame Glebe Kapustine atsirastų priešiškas atsargumas. ir noras atkirsti visus, taip sakant, „intelektualus“.

„Ir paimkite net savo mokytus žmones - agronomus, mokytojus: nėra įžūlesnio žmogaus už jūsų, kaimo gyventoją, bet kuris mokėsi mieste ir vėl čia atvyko. Juk ji vaikšto, nieko nemato! Kad ir kokia ji būtų maža, ji vis tiek stengiasi atrodyti aukštesnė už žmones“, – taip sako ne Kapustinas, o tyliausias Kostja Valikovas, kuris labai simpatizuoja ir skaitytojui, ir rašytojui (apsakymas „Alioša Beskonvoiny“). ). Laisvai galvodamas apie gyvenimą, Kostja ėmė niūrių minčių apie „išmoktus“ žmones. Piemuo Valikovas turbūt net nežino tokių žodžių apie „papūstą pusiau įsitraukimą“, bet tą papūtimą jaučia visa siela.

Ši idėja artima Vasilijui Šukshinui. Jis žinojo tikrojo intelekto vertę ir šiuo klausimu kalbėjo svariai ir tiksliai: „Pradėkime nuo to, kad šis reiškinys – protingas žmogus – yra retas. Tai nerami sąžinė, protas, visiškas balso trūkumas, kai reikia - dėl sąskambio - „dainuoti“ su galingu šio galingo pasaulio bosu, karčios nesantaikos su savimi dėl prakeikto klausimo: „Kas yra tiesa ?“, pasididžiavimas... Ir – užuojauta žmonių likimui. Neišvengiama, skausminga. Jei visa tai yra viename asmenyje, jis yra intelektualas. Bet tai dar ne viskas. Intelektualas žino, kad intelektas nėra savitikslis. Kiek šį standartą atitinkančių intelektualų gyvena Šuksino kaime (ir net mieste)? Klausimas iš dalies retorinis, bet vis tiek...

Vasilijus Šuksinas buvo labai susirūpinęs, kad miestas ir kaimas gauna labai nevienodą kultūrinę duoną. O televizija čia nieko nekeičia.

„Mes net televizorių žiūrime. Ir, galite įsivaizduoti, mes nesame beprotiškai patenkinti nei KVN, nei „Cukinijos 13 kėdėmis“. Paklausk kodėl? Nes yra ta pati arogancija. Nieko, sako, suvalgys viską. Ir jie valgo, žinoma, nieko negalima padaryti. Tik neapsimesk, kad ten visi yra genijai...“ („Nukirpk“).

„Kultūrinio fronto“ figūros kaime dažnai atrodo beveik kaip karikatūros.

Pasakojimas „Vidinis turinys“ – apie nepaprastą įvykį kaimo gyvenime. Miesto mados namai kaime rengia madų šou. Klubo vadovas, nusprendęs, kad tokio renginio negalima palikti atsitiktinumui, prieš prasidedant mados demonstracijai sako kalbą. Ji tokia nuostabi, kad ją reikia pacituoti iki galo.

„Degtyarevas pasakė kalbą.

Mūsų amžiuje, – sakė jis, – nuostabiai pasigėrėtinų pasiekimų amžiuje, mes, bendražygiai, privalome puoštis! Tačiau ne paslaptis, kad kartais vis tiek leidžiame šiam reikalui eiti savo vaga! O šiandien miesto Modelių namų darbuotojai mums pademonstruos nemažai laimėjimų lengvosios pramonės srityje.

Šioje kalboje girdimas kažkas pažįstamo. Ir daugiau savybių nereikia. Charakteris aiškus. Štai tik kelios laikraščių klišės, pagardintos iškalbingu neišmanymu, ir tas labai „papūstas pusnis įsitraukimas“...

Čia neįmanoma neprisiminti mados šou epizodo kaimo klube filme „Ten gyvena toks vaikinas“.

„- Tai paukščių prižiūrėtoja Maša! - paaiškino draugiška moteris. - Maša yra ne tik paukštininkystės darbuotoja, ji neakivaizdiniu būdu mokosi žemės ūkio technikume.

Paukštis Maša nusišypsojo žiūrovams.

Dešinėje prijuostės pusėje yra kišenė, į kurią Maša įdeda knygą. - Maša išsitraukė iš kišenės knygą ir parodė, kaip tai patogu.

Maša gali ją perskaityti, kai maitina savo mažuosius pūkuotus draugus. Mažieji pūkuoti draugai labai myli Mašą ir, vos pamatę ją su šia paprasta gražia suknele, bėga į minią jos pasitikti. Jų visai nejaudina, kad Maša skaito knygą, kol jie pešasi savo grūdus.

Štai griežta vakarinė suknelė su paprastomis linijomis. Jį papildo skara su baltu pamušalu. Kaip matote, tai gražus, paprastas ir nieko nereikalingas. Kiekvienai merginai būtų malonu su tokia suknele eiti į teatrą, į banketą, į šokį...“, ir t.t., ir t.t.

Koks vulgarumo paradas yra šis madų šou, skirtas Shukshinui! Juk už jo aiškiai matyti tikrų idėjų apie kaimo gyvenimą stoka.

Kritikas I. Dedkovas įdomiame straipsnyje „Baigiamasis prisilietimas“ („Tautų draugystė“, 1975, Nr. 4) Šukshinui net priekaištauja, kad jis „timptelėjo alyvuotais batais ant putojančio parketo grindų“, nors teigia, kad be tokių. sąmoningas elgesys literatūroje, Shukshin fenomenas nebūtų įvykęs. Kas čia per reikalas?

Aliejiniai batai ir blizgus parketas tarsi nesusiję dalykai, tarsi blogo skonio požymis. O kaip giliai įsišaknijęs išorinių kultūros atributų įprotis! O ką šios savybės turi bendro su tikra kultūra? Ar tai reikia paaiškinti? Zinoma kad ne. Bet vis tiek ne, ne, taip, jis prasimuš: su aukštuoju išsilavinimu, bet avi batus...

Puškinas žavėjosi Šekspyro „sūriais“, „valstietiškais“ žodžiais, Tolstojus pokalbyje su protingu žmogumi nedvejodamas įterpė žodį, kurį buvo nepatogu ištarti salone, Čechovas mėgo „viską, kas paprasta, tikra, nuoširdu“. Didieji menininkai traukė link „paprasto“ – gyvojo, saugodami save nuo alinančios išorinio padorumo ir grožio tuštumos. Mat jie „paprastoje“ įžvelgė visagalią naivią tiesą, kuri iš svetainės atrodo negraži ir grubi. Galimybė nusileisti į saloną menininkui, praradusiam autentiško, nelakuoto gyvenimo skonį, vis grėsė jo tiesa. Bet koks ryšys tarp išorinės kultūros ir tikrosios kultūros? Beveik jokios.

Išorinio šlifavimo ilgesys – nesvarbu, ar jis išreiškiamas skundais dėl rašytojo aprangos ar jo stiliaus – yra vienodai keistas ir nesuprantamas. Mažai tikėtina, kad Shukshin knygų ir herojų žavesys būtų pridėtas, jei rašytojas būtų pradėjęs išmesti iš savo stiliaus visus garbingos valstietiškos kilmės bruožus.

Esmė vėl ta, kad Šuksino asmenybėje mes susiduriame su rečiausia pasaulėžiūros ir gyvenimo praktikos vienybe. Būdamas valstiečio sūnus, jis perėmė ir organišką Rusijos žmonių kuklumą, ir pasaulio kultūros turtus. Ir jei dėl viso šito jis liko ištikimas paminkštintai striukei ir auliniams batams (ir būtent tai buvo matyti filmavimo aikštelėje), tai, mūsų nuomone, tai nėra užgaida, ne noras pabrėžti - „Mes esame pirmapradžiai, pasenę“. Faktas yra tas, kad „batai buvo ne tiek vienintelė jo avalynė, kiek ženklas, moralinės ir geografinės priklausomybės pareiškimas, paniekos kitų žmonių įsakymams ir susitarimams deklaracija“ (B. Akhmadulina).

Kalbame apie tai, ką Prišvinas labai tiksliai pavadino rašytojo „kūrybiniu elgesiu“... Štai įdomus rašytojo samprotavimas: „Žinoma, tai ne maiše. Tačiau jei toks teismas vertina, daugelis žmonių turi „atsistoti ir nusiimti kepures“. Dėl to man brangus kaimiškas gyvenimo būdas, nes retai, labai retai kas kvailai prisidengia protingo žmogaus vaizdu. Tai labai bjauri apgaulė. Už visa tai ten gerbiamas intelektualas, jo žodis ir nuomonė. Nuoširdžiai gerbiamas. Tačiau, kaip taisyklė, tai yra „paklydęs“ žmogus - ne vienas iš savo. Ir čia karts nuo karto nutinka apgaulė. Tikriausiai dėl to žmonės jaučia tam tikrą atsargumą „kepurės“ atžvilgiu. Kažkaip tarp mūsų tapo įprasta, kad mes vis dar turime teisę užsidėti šią nelaimingiausią skrybėlę. Galbūt tai atspindi didžiulį mūsų žmonių sąžiningumą, tikrą jų grožio jausmą, kuris neleido pamiršti senovinio paprasto šventyklos grožio, sielos kupinos dainos, ikonos Yesenino, brangios Vankos Kvailys iš pasakos. ..“

Žinodamas tikros kultūros ir sumanumo vertę, Šuksinas buvo aistringas tikrosios kaimo kultūros agitatorius: „...Visi supranta: reikia nešti kultūrą į kaimą, bet kam tai daryti? Kviestiniai lektoriai, kurie stropiai prisitaiko prie kaimo klausytojų „lygio“? Rašytojai, kurie rašo specialiai kaimo skaitytojams? Niekam nereikia šios „kultūrinės prekybos“.

Tai yra nuolatinė, nuosekli Vasilijaus Šuksino pozicija, kad ir kokius jo kūrybos aspektus paliestume.

Kažkaip A.P. Čechovas sakė: „Pažįstu vieną rašytoją populistą – kai jis rašo, jis uoliai knaisiojasi po Dahlį ir Ostrovskią ir iš ten renkasi tinkamus „liaudiškus“ žodžius.

Šukshinui nereikėjo sugalvoti gėlių posakių „žmonėms“. Jis žinojo savo tikruosius poreikius ir rūpesčius, lygiai taip pat, kaip žinojo kalbą, kuria kalbėjo jo herojai, kalbėjo, vartodamas Leskovo posakį, „kalbą, būdingą jų situacijai“.

Be to, Shukshin, kaip sakė, piktai tyčiojosi iš kūrinių, parašytų „ypač“ kaimo skaitytojams, kaimo mėgėjų pasirodymams. „Paprastus“ žmones vaidinęs kalvis ir dramos klubo menininkas Fiodoras Grėjus (apsakymas „Dailininkas Fiodoras Grėjus“ rinkinyje „Kaimo gyventojai“) „baisiai gėdijosi“ ką nors pasakyti „ dabar": "Scenoje buvo sunku ištarti tokius žodžius kaip: "žemės ūkio mokslas", "iš karto", "iš esmės"... ir t. „DUK“, „kur į“, „yevon“, „eyiny“... O režisierius reikalavo, kad jie taip kalbėtų kalbėdami apie „paprastus“ žmones.

O apsakyme „Stogas virš galvos“ pasirodo toks apgailėtinas „kūrinys“, sukurtas specialiai kaimo mėgėjų pasirodymams.

Šeštadienio vakarą mėgėjų pasirodymų dalyviai rinkosi aptarti naujo spektaklio.

„Pranešėja Vanya Tatus, žemo ūgio, stiprus vyras, ambicingas, jautrus ir išdykęs. Šiemet jis baigė kultūros ir švietimo mokyklą ir be saiko veržiasi“.

Štai dar viena figūra iš „kultūrinio fronto“ kaime. Kuo jis skiriasi nuo Degtyarevo nuo „Vidinio turinio“? Ar tai tik aplombumo ir „žalingumo“ kiekis – ar ne, kultūros darbuotojui labai reikalinga savybė! Bet pažiūrėkime, kaip viena „figūra“ perpasakoja kitos „figūros“ kūrinius.

„Pjesė iš kolūkio gyvenimo, ji puola... - Vania pažvelgė į anotaciją, - puola privačios nuosavybės interesus. Pats autorius kilęs iš žmonių ir puikiai pažįsta šiuolaikinį kolūkinį kaimą, jo buitį ir papročius. Jo žodis stiprus, kaip... lankas“.

Juk palyginimas buvo pasirinktas būtent kaimo klausytojo suvokimui, rūpestingai ir suvokiant jo išsivystymo lygį.

„...Iš armijos į kolūkį grįžta geras vaikinas Ivanas Petrovas. Iš pradžių jis... aktyviai dalyvauja kolūkio valstiečių darbe... bet paskui veda ir... patenka į uošvio ir uošvės, o vėliau jo žmona: jis tampa pinigų grobiu. Jis pradeda statytis sau namą, apjuosia jį aukšta tvora... Spektaklis vadinasi „Stogas virš galvos“. Stogas – kabutėse, nes didelis namas jau ne stogas. Jie priekaištauja Ivanui, kad šis sušvelnintų savo elgesį. Ivanas teisinasi materialinėmis paskatomis, slėpdamasis už šių grynai kulakiškų pažiūrų...

Paskui kolūkio susirinkime išmontuojamas. Vienas po kito ant pakylos kyla kolūkių aktyvistai, buvę Ivano bendražygiai, pagyvenę kolūkiečiai – jų sprendimas griežtas, bet teisingas. ...Ir tik čia, susitikime, – tęsė Vania, – Ivanas suvokia, į kokią pelkę jį įtempė uošvis ir uošvė. Sugenda ir bėga prie nebaigto namo... Jau uždėjo stogą namui. Pribėga prie namų ir drebėdamas rankomis išsiima degtukus... - Vanya nuleido balsą. - Ir - padega namą!

Toks yra šio spektaklio „turinys“, skirtas kaimui. Jo abstrakčioje gausu tokių nekenksmingų apibrėžimų kaip „privačios nuosavybės interesai“, „kulako pažiūros“, „įgyjamas“. Visa ši bauginanti frazeologija turėtų tiesiogine prasme sunaikinti vaikiną, kuris tik statosi sau namą. Iš oro išsiurbtas konfliktas nupieštas laikraščių klišėmis: „netinkamos valandos“, „aštrūs potėpiai“, „šlubuojantis balsas“, „gėdintas, bet laimingas“. Istoriją vainikuoja žiauriausias Šuksino pasityčiojimas iš mąstančio autoriaus nelaimingumo. Į klubą atnešama dramaturgo Kopylovo telegrama, kurioje jis rašo: „Pašalinkite dainą „Mano Vasya“. Taškas. Herojė dainuoja: „Kažkas nulipo nuo kalno“... Širdies sergantis dramaturgas Kopylovas pakeitė vieną dainą kita, suprasdamas, kad ši kita pasitarnaus kaip tikslesnis muzikinis raktas į sudėtingą herojės psichologinę būseną! Rasti? Žinoma. Dramaturgo mikrokosme vyksta įvykiai. Yra radinių ir praradimų, įžvalgų ir epizodų, kančių ir įkvėpimo. Visa tai daroma pagal savo protą ir talentą.

Vasilijaus Šuksino kūryboje ne kartą susidursime su vidutinybės pasaulio įvaizdžiu, net jei tai būtų toks trumpalaikis prisilietimas, kaip pasakojime „Meistras“ apie regiono rašytoją, kuriam Semka Lūšis „papuošė“ miesto butą į XVI a. trobelę. Vėlgi įvaizdžiui sukurti pakako detalių.

„Visuomenėje“ tapęs madingas „ištakų“ ir „šaknų“ ilgesys išplito į ikonų, senovinių knygų, indų ir kt. kolekciją (Pati domėjimasis praeitimi, žinoma, negali sukelti jokio pasmerkimo, bet , virsta mada, sužavi masę pusiau kultūringų žmonių, jautriausių madai, dažnai virsta juokingomis ir negražiomis pusėmis). O dabar provincijos autorius, bandydamas pranokti ikoną ir batus ant sienos pakabinusį didmiesčio „intelektualą“, visiškai „pasinėrė“ į XVI amžių... Ar tai ne arogantiškas pusiau įsitraukimas?

Bet grįžkime prie istorijos „Stogas virš galvos“. Kaip į spektaklio turinį reaguoja mėgėjų spektaklių dalyviai, patys žmonės, iš kurių „atėjo“ autorius?

Pats Shukshin giliai pasitikėjo ir gerbė paprastų žmonių nuomonę. Jis kalbėjo su savo skaitytoju „ta pačia kalba, vienodomis sąlygomis“. Rašytojo kūrybinės nuostatos, savo prigimtimi demokratiškos, suponavo jo kūrybos supratimą pačių žmonių, apie kuriuos jis rašė. Šuksinas skaitė savo istorijas savo tautiečiams ne dėl pozų, ne dėl iškalbos, o tam, kad išgirstų iš jų, ko gero, šiurkštų, grubų, bet teisingą žodį, kurio sąžiningas rusas nepasakytų atvykusiam: „Ne jo. “ rašytojas, kad ir koks jis būtų iš „menų“. Natūralu, kad būtų neteisinga vien tuo aiškinti Šuksino darbų sėkmę tarp labai įvairaus išsilavinimo ir kultūros žmonių, tačiau negalima neatsižvelgti ir į tai, ką galima pavadinti pasitikėjimu gyvenimu.

Taigi, mėgėjų spektaklio dalyviai klausėsi pjesės.

“...Ir – padega namą!

Kur jis gyvens?

Tokios reakcijos dramaturgas tikrai nesitikėjo. Jis sukėlė (bandė sukelti) pasmerkimą ir neapykantą Ivanui, o vaikinams buvo gaila vaikino, kuris kvailai padegė namą, į kurį investavo daug savo darbo. Tačiau faktas yra tas, kad tokio pobūdžio dramaturgas vargu ar būtų pagalvojęs apie kolūkiečių reakciją, kitaip jis būtų paaiškinęs „tamsa“ ir „nežinojimu“. Juk Kopylovų tvirtas įsitikinimas, kad „nesutvarkytas“, „spontaniškas“ gyvenimas nėra meno kūrinio tema, kad kūrinyje turi būti pertvarkytas neapdorotas, negražus gyvenimas, kruopščiai subalansuojant pliusus ir minusus ir pristatomas. skaitytojui tik tokia forma.

Dar kartą perskaitykime vieną iš ankstyvųjų Šuksino istorijų – „Kritikai“. Senelis ir jo anūkas Petka labai mėgo kiną. Be to, senelis labai nerimavo dėl to, kas vyksta ekrane, komentavo, bet, kaip pažymi rašytojas, „užuodęs melą“. „Tai šūdas“, - pareiškia jis. -...Kai myli, jiems gėda. O šitas skamba po visą kaimą...“

Petka ir jis pažiūrėjo nuotrauką – komediją, išėjo iš klubo ir vienbalsiai suskirstė į gabalus: „Ir kokia gėda: patys velniai juokiasi, o tu čia sėdi – chna nė ženklo, net šypsenos. !”

Jie grįžo namo pikti, o ten per televiziją parodė kokį nors paveikslėlį apie kaimo gyvenimą. Buvo svečių – Petkos tėvo sesuo ir jos vyras. Abu atvyko iš Maskvos. Senelis akimirką pažvelgė į ekraną ir pasakė: „Šūdas. Taip nebūna“.

Kyla ginčas. Svečiai, nuolaidžiai šypsodamiesi, klauso senelio. Ir šaukia: „Pažiūri ir galvoji, kad jis tikrai stalius, bet kai pažiūrėjau, iškart pamačiau: jis visai ne stalius. Jis net nežino, kaip teisingai laikyti kirvį.

Teta iš sostinės prieštarauja: „Bet man daug labiau įdomus pats žmogus. Ar tu supranti? Žinau, kad tai ne tikras stalius – tai aktorius...“

Bet senelis laikosi savo pozicijos: „Ne tau svarbu, o man svarbu... Jiems tai, kad tave apgaudinėja, o manęs neapgaus“.

Istorijos pabaiga, kaip dažnai būna Šukshino atveju, tragikomiška: senelis supykęs išeina iš namų ir grįžta girtas. Prisipūtęs, jis tęsia ginčą (in absentia), o tada įeina į kambarį ir meta batą į televizorių: „Ekranas suskilęs“.

Giminaičiai susieja senelį. Skambina vietos policijos pareigūnui. Jau surištas senelis šaukia: „...Ar gyvenime esi iškirtęs nors vieną rąstinį namą? ...Ir tu man sakyk, kad aš nesuprantu stalių! Ir pusę šio kaimo pastačiau savo rankomis!..“

Taigi, apie ką ginčas? Ar Šuksinas ironizuoja savo nelaimingus herojus? Nr. Taigi, ar senelis ir anūkas rimtai vadinami kritikais? Taip, nors ir su šypsena.

Prieš keletą metų vienas iš žurnalų išplatino savo skaitytojams anketą. Joje buvo klausimų apie populiariausią laikraščių medžiagą, o tai sukėlė skepticizmą ir net nepasitikėjimą. Paaiškėjo, kad skaitytojai daugiausiai skundžiasi laikraščių medžiaga, kurioje kalbama apie jų profesijų problemas. Natūralu, kad skaitytojai apie savo profesijas žino daugiau nei atvykęs žurnalistas. Ir tada kyla erzinantis jausmas: atrodo, kad viskas taip, viskas teisinga, bet kažko pagrindinio, trūksta pagrindinio. Neužtenka „oro“, „atmosferos“, fono, neužtenka to, kas daro literatūrinę medžiagą patikimą ir įtikinamą...

Senelis, žinoma, nėra teisus viskuo, niekas jo nemokė meno dėsnių, bet – tiksliai pažymi Šuksinas – „užuodęs melą“. Daugelis už tokią nuojautą brangiai sumokėtų. Pats Vasilijus Makarovičius Šukshinas buvo apdovanotas šiuo instinktu aukščiausiu laipsniu. O Šukshinui realistui gyvenimo vaizdavimas meniškai yra patikimas jo vaizdavimas.

Bet štai kokią kuriozišką ir artimą mintį randame pas A. Tvardovskią: „Atrodo, kad tai yra pirmas dalykas, kurio populiarusis skonis tikisi ir reikalauja iš meno. Žmonėms iš žmonių tai, kas skiriasi, nebėra menas. Todėl bet koks gamtos iškraipymas jų visų pirma suvokiamas kaip ne menas. Prisimenu, vaikystėje pelkėje krūmuose radau didžiulę prabangią knygą, įrištą raudonu maroku, auksiniu kraštu.

Bet ten buvo vienas piešinys, dėl kurio jau tada jaučiausi nejaukiai: vienoje iš nuotraukų pusnuogis plikas senis... kažką pjaudavo paprastu vienarankiu pjūklu, o šį pjūklą laikė prie viršutiniame mašinos kampe. Man, vaikui, buvo aišku, kad jis negalės pajudinti pjūklo tik vieną kartą. Kaip dailininkas galėjo piešti? Tai mane tiesiog slėgė, nes taip skyrėsi nuo to, kaip mano tėvas ir kiti suaugusieji laikė pjūklą... Turbūt nuo to laiko supratau, kad mene pavojingiausias dalykas yra melas.“

Filme „Jei nori būti laimingas“ (rež. N. Gubenko) yra toks epizodas: televizijos korespondentai ateina į darbininko butą. Kad jūsų pranešimas būtų kuo arčiau gyvybės, jis atrodo kaip atsitiktinis pokalbis. Darbininkas (jo vaidmenį atliko Šukšinas), spaudžiamas korespondentų, iš pradžių vangiai pasako ką nors privalomo, bet staiga susprogsta: „Ką tu darai... Gyvenimą reikia parodyti, gyvenimas! Atrodo, kad šie žodžiai ateina iš pačios menininko širdies. Jie yra savotiškas rašytojo credo. Ar ne iš čia, iš Šuksino kūrybinės pozicijos nesuvokimo, kyla daugybė kritikų klaidų? Nepamiršdami išganingos formulės apie „menininko pasaulio sudėtingumą“, kartais atrodė, kad jie nenori pastebėti, kad šį sudėtingumą lėmė ne noras įmantriau papuošti savo herojus, o neišvengiama paties gyvenimo sudėtingumo atspindėjimo pasekmė.

Iš kur rašytojas gavo medžiagos savo kūriniams? Visur, kur gyvena žmonės. Kokia tai medžiaga, kokie personažai? Ta medžiaga ir tie personažai, kurie anksčiau retai pateko į meno sferą. Ir reikėjo, kad iš žmonių gelmių iškiltų didelis talentas, kad jis su meile ir pagarba pasakytų paprastą, griežtą tiesą apie savo tautiečius. Tačiau ši tiesa tapo meno faktu ir sužadino meilę bei pagarbą pačiam autoriui.

Filmą „Kalina Krasnaja“ režisavo brandus meistras. Tai ypač ryškiai parodė menininko talentą ir kūrybinius principus. Daugelis tikriausiai prisimena epizodą iš „Raudonosios Kalinos“: Jegoras Prokudinas ateina pas mamą... Sena moteris kalba apie save. Be ašarų, be priekaištų, be noro sukelti užuojautą sau, o tiesiog rusiškai kalba apie savo gyvenimą, apie dingusį, nelaimingą sūnų. Tai nebuvo žaidimas. Režisierius ištiko panašų likimą, nufilmavo dokumentinį epizodą ir įtraukė jį į filmą. "Kas čia naujo?" – paklaus skaitytojas. Tai, kas čia nauja, yra didžiulė meninė rizika. Galų gale, remdamasis šiuo pagrindiniu epizodu, žiūrovas pradės tikrinti visų kitų epizodų ir vaidmenų teisingumą. Ir filmas išlaikė tokį išbandymą! Dabar neperdėdami galime pasakyti, kad „Kalina Krasnaja“ buvo savotiškas sovietinio kino atradimas.

Visų pirma, Shukshin buvo rašytojas. Savo literatūrinėje kūryboje jis siekė to paties meninio įtaigumo, „tikrumo“.

Rūpinimasis tikrąja kaimo kultūra Šukshinui taip pat buvo rūpinimasis savo „mažąja tėvyne“. Mūsų laikais, kai sparčiai keičiasi ir miestas, ir kaimas, kai kaimiečių jau gerokai mažiau nei miestiečių, Šukšinui rūpėjo į miestą atvykusio kaimo berniuko likimas. Miestas turi daug pagundų. Ir Šuksinas kreipiasi į kaimelį, kuris vis dar gyvena kaime, bet su pavydu žiūri į miestą. Į miestą jį traukia ir „gražūs“ filmai, kuriuose „ultramodernūs“ miesto vaikinai ir merginos gyvena laisvą, nerūpestingą, „grakštų“ gyvenimą: „Galėčiau ilgai sakyti, kad tie vaikinai ir mergaitės, į kuriuos jis žiūri. su slaptu pavydu iš auditorijos – tokių gyvenime nėra. Tai blogas filmas. Bet aš to nedarysiu. Jis pats nėra kvailys, supranta, kad mieste jaunimui ne viskas taip gražu, lengva, gražu, bet... Bet vis tiek kažkas yra! Yra, bet visiškai kitaip. Yra darbas, tas pats darbas, mintys, troškimas daug žinoti, tikrojo grožio suvokimas, džiaugsmas, skausmas, malonumas iš bendravimo su menu.

Na, o žmogų visada trauks „kiti kraštai“, o vidinis neramumas varys po pasaulį, bet dėl ​​to, kas svarbiausia, brangiausia ir geriausia, „keliauti taip toli“ nereikia.

Gerai ar blogai, kad žmogus tapo labai aktyvus? Yra, reikia pagalvoti, ir čia, ir ten. Rašytojas pirmiausia rūpinasi moralinio žmogaus pasaulio praradimais.

Kaimas – nusistovėjęs gyvenimo būdas, kuriame visi visus pažįsta, kur pusė kaimo – giminės, likusieji – geri pažįstami. Seneliai ir proseneliai guli kaimo kapinėse. O su motinos pienu pasisavinamas žemės jausmas. O miestas? Čia to paties namo gyventojai dažnai vieni kitų nepažįsta. Miesto gyventojas lengvai ir maloniai keičia butą, kaimo gyventojui pažįstamo būsto keitimas dažnai virsta skaudžia problema. Kaimietis, padaręs blogą poelgį, yra atsakingas visam „pasauliui“, čia neįmanoma pasiklysti minioje ir likti neatpažintam. Ekonomistas V. Perevedentsevas pažymi, kad kaime žmogus „yra akylai materialiai kontroliuojamas savo šeimos, kaimynų, apskritai kaimo gyventojų, nes žmogus visada yra visų akyse“. Mieste, ypač dideliame, jaučiamas susvetimėjimas.

Mieste ir kaime yra kitoks gyvenimo būdas, tačiau miestas jautresnis naujam, nors nauja nebūtinai yra progresyvi. Kaime užaugęs rašytojas sako: „Jei miestas sugeba priimti ir suvirškinti (ji didžiulis) „pasiekimus“ kaip vestuvių rūmus, tai kaimas negali pakęsti „parodingų“ vestuvių – gėdinga, sunku. Gėda dalyviams, gaila žiūrėti iš šalies. Kodėl? Nežinau. Juk senoji vestuvių ceremonija – irgi spektaklis. Bet eik!.. Ten nėra nieko juokingo, jaudinančio, juokingo ir, galiausiai, jaudinančio.

O apsakyme „Rudenį“ Šuksinas su šypsena rašys tokių vestuvių sceną: „... bet tada atėjo vestuvės... Tai dabartinė: mašinose, su kaspinais, su balionais. Ši mada dabar prasidėjo ir kaime. ...Vestuvių šventė išsilaipino ant kranto, triukšminga, šiek tiek apsvaigusi... labai labai puiku, pagyrusi.

Miesto ir kaimo kultūros skirtumas akivaizdus. Kieno kultūra aukštesnė? Tiesa, Protas, kultūra ir kitos žmogaus privilegijos neturi registracijos. Tačiau istoriškai susiklostė taip, kad šimtmečius vyravo kontrastas tarp miesto ir kaimo, ypač paplitęs tarp buržuazijos, kad kaimo gyventojo persikėlimas ir jo integravimas į miesto gyvenimą buvo sunkus, kartais skausmingas. O ruso žmogaus pasaulėžiūra daugiausia buvo kaimo gyventojo, o tai paveikė ir tautinę kultūrą. Ar daug liaudies dainų apie miestiečio gyvenimą? Turtingiausias folkloras, ritualai, apvalūs šokiai, meniniai amatai – visa tai gimė kaime. Yra pradžia.

Šiuolaikinė Rusija yra miesto šalis. Miesto augimo procesas nesustabdomas.

Ką sūnus valstietis išsineša iš kaimo, atsikraustęs į miestą, ką praranda, ką laimi? Turime pripažinti, kad ne viskas čia puiku. Kaimo migrantas ne iš karto tampa tikru miestiečiu, dažnai tik antroje kartoje. Ir jau gėdijasi savo kaimo papročių. Daug kas priklauso nuo to, kas turės įtakos pirmiesiems miesto gyvenimo žingsniams. „...Jei jis tiki, kad mieste svarbiausia yra patogus būstas, santykinai lengviau išmaitinti šeimą (turi daug jėgų ir proto), yra kur nusipirkti, yra ką nusipirkti - jei tik jis taip supranta miestą, jis šia prasme apstatys bet kurį miesto gyventoją. Tada, jei jis sugriebia rublį valstiečio kumštyje, šio rublio negalima atimti jokiai miesto „pramogai“. Nuo mažens vis dar eina į kiną, tris kartus eina į teatrą, paskui – ša! Jis nusipirks televizorių ir žiūrės. Ir parašys kaimui: „Gerai gyvename. Neseniai nusipirkau bufetą. Greitai uošvė bus palaužta, gaus sekciją. Mūsų skyrius ir jos skyrius - iškeisime į vieną sekciją, ir turėsime tris kambarius. Ateiti!"

Pasakojime „Petya“ Shukshinas apie tai kalba tiesiai: „Šiai kaimo porai čia jau seniai nebegėda, dideliame skruzdėlyne, jiems pasidarė patogu. Tačiau jie pasiėmė ne patį geriausią, ne. Gaila. Gėda. Ir pyktis ima viršų“.

Taip, kaimas Šukshino mylimas ir jam artimas. Ir skausmas ir nerimas dėl kaimo likimo, jo kultūros, ir protestas prieš „mechanizuotą“ kultūrą yra tikras ir nuoširdus. Juk kalbame apie nepataisomus nuostolius. Didžiuojamės Puškino gamtos rezervatu, restauruojame šventyklas ir ikonas. O kaip su liaudies daina, ne modernizuota, o tikrai liaudies daina, tokia, kokia buvo dainuojama prieš šimtą du šimtus metų? Reikia tikros kultūros ir nemažo takto, kad nebandytume modernizuoti liaudies dainų meno. Nes jo nereikia modernizuoti. Todėl rašytojo nerimas visai suprantamas, matant, kaip ryškiausiai suardomas dalykas, kuriame reiškėsi žmonių siela, prisitaikant prie šiuolaikinių ritmų: „Jaunas, kupinas treniruočių ir jėgų, baigęs krašto kultūros ir kultūros studijas. edukacinė mokykla ateina į „užbaigą“ ir pradeda „atsiskleisti“. Surinkau keletą entuziastų ir eikime krapštytis. „Pagal Mordasovą“. Su choru. Po mygtuku akordeonas. Su šokiu. Ir jie rado „panašų“ balsą ir išmoko šokti - buvo laimingi. Atrodo! Ir rajonas laimingas. Ir tada, štai, jie atsidurs regione – apžiūrai. Bet ten iš „panašių“ išsirenka „panašiausią“. Kokia gėda! Kaimas stovi du šimtus metų, čia saugomas Pugačiovos atminimas (protėviai, išsibarstę po sukilimo pralaimėjimo, apsigyveno ir įkūrė kaimą), žino net epas čia... Čia, ten kiekvienoje gatvėje yra sava Mordasova. Čia yra tokių močiučių, kad pradėjus dainuoti širdis suspaudžia. Senas? Ne šiuolaikiška? Na, tai reiškia, kad Puškinas to nesuprato, jei būdamas jaunas paprašė Arinos Rodionovnos, senos moters, padainuoti jam „kaip zylė ramiai gyveno anapus jūros“. Tai reiškia, kad viskas, ką žmonės įgijo per šimtmečius, buvo išgelbėta – viskas šone, tu atiduok Mordasovui! (Manau, čia nereikia teigti, kad neturiu nieko prieš šį šlovingą linksmų eilių atlikėją).

Ar žmogus tampa kultūringesnis įsigijęs magnetofoną, tranzistorių, televizorių, jei pats pamiršta dainuoti, skaityti poeziją, jausti grožį? O rašytojo rūpestis, kad tikroji kultūra tiek kaime, tiek mieste dažnai pasiduoda arogantiškam smulkiaburžuazinės „kultūros“, netikros, spaudimui, kad rusai pamiršta savo „vėjo dainas“, tampa artimas ir suprantamas.

Išmintingos, geros Rusijos žmonių tradicijos yra pagrindinis jų turtas, tikina rašytojas. Ir tai taip pat atskleidžia autoriaus šiuolaikinio pasaulio viziją, jo meninę poziciją.

Menininko pamąstymai apie liaudies kultūrą, žinoma, neturi nieko bendra su mada. „...Kaip mūsų brolis mėgsta aprašinėti miestiečio, atvykusio aplankyti gimtojo kaimo, išgyvenimus. Kaip mus paliečia rokerių rankos, rankenos ir džiovintų grybų kvapas. Kiek švariau, sako, čia viskas, atsipalaidavę... Na ir kas toliau? Atėjo laikas mums rimčiau atsigręžti į tikrąsias kaimo gyvenimo problemas, nes mums tai labai patinka...“

Rašytojo polemiška mintis nukreipta prieš spekuliacijas „kaimo tema“. Rašytojo meilė kaimui išreiškiama ne isteriškais prisipažinimais, o pilietiniu įsitraukimu į „tikrąsias kaimo gyvenimo problemas“, socialines transformacijas šiuolaikinėje tikrovėje ir su šiomis transformacijomis susijusias aktualijas.

Filme „Ten gyvena toks vaikinas“ Paškos Kolokolnikovo vaidmenį atlikęs L. Kuravlevas prisimena, kaip grupė ruošėsi kelionei į Altajų. Buvo lietingas, debesuotas oras: „Netrukus prieš išvykstant jis (Shukshin. - V.G.) sakė:

Ar tikrai mano žemė manęs neapleis?.. Ar tikrai ji manęs negirdės?

Jis tikėjo savo žeme, savo kraštu. Ir aš neklydau. Atvykome, Altajaus saulė švietė neįprastai dosniai, padėdama savo tautiečiui.

Tikintieji sako: „Ar Dievas tikrai manęs neklausys? Šuksinas pasakė: „Ar žemė tikrai manęs negirdės? Jo dievas buvo žemė. Ir ji paėmė į savo rankas talentingą ir malonų, neramus rusą...“

Pastabos

Neabejotina, kad jo požiūris į daugelį istorijos konstravimo klausimų priartina Šukšiną prie Čechovo. Pavyzdžiui, iš Čechovo: „Rašydamas visiškai pasitikiu skaitytoju, tikėdamas, kad jis pats pridės pasakojime trūkstamų subjektyvių elementų“. Arba: „...išraiškingumas gamtos aprašymuose pasiekiamas tik paprastumu, tokiomis paprastomis frazėmis kaip „saulė nusileido“, „sutemo“, „pradėjo lyti“ ir pan. (Rusų rašytojai apie literatūros kūrybą. M., 1955. 3 t., 350 ir 361 p.).

Pacituosiu tokią L. Tolstojaus mintį: „Jei turiu ką pasakyti, tai neaprašysiu svetainės, saulėlydžio ir panašiai...“ (Poln. sobr. soch., t. 76, p. . 203).

Panašų požiūrį išsako ir Šuksino (jo paties prisipažinimu) mylimi rašytojai - V. Belovas, V. Rasputinas, E. Nosovas, F. Abramovas, V. Astafjevas. Jie taip pat mano, kad nėra grynai kaimo problemų, o yra nacionalinės, tautinės.

Įdomu, kad, pavyzdžiui, kritikas G. Belaya rinkinyje „Ten, toli“ įžvelgė kaimo ir miesto kontrastą (KLE, t. 8, p. 809); o kritikas V. Heydeko, kuris taip pat manė, kad Šuksinas „vis dar skambėjo... antema šiuolaikiniam miestui“, būtent rinkinį „Ten, toli“ randa be šios klaidos („Lit. Russia“, rugpjūčio 22 d. , 1969, p. 9).

Viename iš savo straipsnių Šuksinas pasakė: „...Riba tarp miesto ir kaimo niekada neturėtų būti nubraukta“ („Soviet Literature“, 1966 m. lapkričio 15 d.). „Palyginkime“ nėra herojaus išlyga, kurią galima nurašyti dėl jo „neišsilavinimo“. Už jo stovi pats autorius, kuris, propaguodamas pažangą kaime, supranta, kad negalima „pasodinti kaime tų miesto laimėjimų, kurie gerina jo gyvenimą, bet kaimui visiškai svetimi“ (V. Šukshin. Monologas ant laiptų, p. 117).

Šiuo atžvilgiu A. Jašino ir V. Šuksino pozicijose vėl randame kai ką bendro. Abu jie nerimauja ne dėl to, kad iš gyvenimo nyksta verpstės ir verpstės, o dėl to, kad „dar nepasiekė didesnė, tikroji kultūra, kurios kiekybiškai ir kokybiškai trokšta jo gimtasis kaimas“.

Prisiminkime, su kokia ironija buvo filmuojamas epizodas profesoriaus Stepanovo bute („Krosnys ir suolai“). Profesoriaus vaikai kolekcionuoja samovarus ir ikonas. Profesoriaus ir filmo autoriaus požiūris į tai vienareikšmis.

Istorija pasirodė žurnale „Art of Cinema“ (1964) tuo metu, kai jo puslapiuose buvo kalbama apie televizijos programų kokybę.

Taip manė pats Šuksinas, taip galvoja kino ekspertai ir kino režisieriai, o tai savo ruožtu, žinoma, jokiu būdu nesumenkina to, ką jis darė kine. Bet visų pirma, Shukshin buvo rašytojas. Štai, pavyzdžiui, S. Gerasimovo nuomonė: „Jis buvo rašytojas, kaip pamažu supratome, pagal pagrindinį pašaukimą“ („Kino menas“, 1975, Nr. 1, p. 148).

Mūsų šalyje tiek daug, ką galima apdainuoti giesmėmis, dainomis, eilėraščiais ir pasakojimais! Ir daugelis paskyrė savo gyvenimą mūsų šalies šlovinimui, daugelis mirė dėl jos neišnykstančio, kerinčio grožio. Taip buvo Didžiojo Tėvynės karo metu. Daug knygų parašyta apie grožį ir pareigą šiam grožiui – mūsų Tėvynei...
Tačiau karas praėjo, ir laikui bėgant kraujuojančios žaizdos mūsų krašto kūne pradėjo gyti. Žmonės pradėjo galvoti apie kitus dalykus ir bandė gyventi ateitimi. Taigi pamažu grįžta pasakojimai ir eilėraščiai apie meilę be karo, apie žmonių gyvenimą taikioje žemėje.
Štai kodėl šiuo metu kaimo tema tapo tokia aktuali ir artima. Nuo Lomonosovo laikų Rusijos kaimas išsiuntė į miestą daug išprususių, protingų ir aktyvių vaikų, kurie labai rimtai žiūri į savo gyvenimą ir meną. Daugelis rašytojų šiai temai skyrė savo geriausias eilutes. Bet man ypač patinka pasakojimai apie Vasilijaus Šukšino, kuris savo darbuose nušvietė ne tiek išorinę kaimo gyvenimo pusę, jo gyvenimo būdą, kiek vidinį gyvenimą, vidinį pasaulį, foną, galima sakyti.
Rašytojas pirmiausia atsigręžė į Rusijos žmogaus charakterį, bandydamas suprasti, kodėl jis toks ir kodėl taip gyvena. Visi jo darbų herojai – kaimiečiai.
Šuksino pasakojimai kupini tikro humoro ir kartu liūdesio, kuris sklinda iš kiekvienos autoriaus pastabos. Todėl kartais juokingas rašytojas mums pasakoja liūdną istoriją. Tačiau, nepaisant to, jo kūryba kupina sveiko, įžūlaus ir jaudinančio optimizmo, kuris negali neužkrėsti skaitytojo. Štai kodėl Shukshin kūryba populiari iki šių dienų ir, manau, niekada neišblės.
Šio rašytojo kūryboje paties menininko gyvenimas ir jo vaizduotės kūryba taip įmantriai susipynę, kad neįmanoma atskirti, kas patrauklus žmonijai – rašytojas Šuksinas ar jo herojus Vanka Teplyashin. Ir esmė čia yra ne tik faktiniai istorijų „Vanka Teplyashin“ ir „Klyauza“ sutapimai. Kai medžiaga paimama iš gyvo gyvenimo, tokie sutapimai nėra neįprasti.
Faktas yra tas, kad už epizodo iš herojaus gyvenimo ir beveik identiško incidento iš paties Šuksino biografijos yra vienas žmogus, kuriam gyvenimo tiesa yra pagrindinis meno kriterijus.
Šuksino kūrybos originalumas, jo nuostabus meninis pasaulis visų pirma grindžiamas unikalia paties menininko asmenybe, kuri užaugo žmonių dirvoje ir sugebėjo išreikšti visą žmonių gyvenimo kryptį.
Vasilijus Šuksinas pradėjo pasakojimais apie tautiečius, kaip sakoma, išradingus ir nemandagius. Tačiau, atsigręžęs į artimą ir pažįstamą žmogų, jis ten rado nežinomybę. O noras kalbėti apie jam artimus žmones lėmė istoriją apie visus žmones. Šis įdomus tyrimas buvo įtrauktas į rinkinį „Kaimo gyventojai“. Tai tapo ne tik kūrybinio kelio, bet ir didelės temos pradžia – meilė kaimui.
Rašytojui kaimas yra ne tiek geografinė, kiek socialinė ir moralinė sąvoka. Ir todėl rašytojas teigė, kad nėra „kaimo“ problemų, bet yra universalių.
Norėjau atidžiau pažvelgti į Shukshin istoriją „Iškirpti“. Jo pagrindinis veikėjas yra Glebas Kapustinas. Iš pirmo žvilgsnio viskas paprasta ir aišku. Laisvalaikiu herojus linksminosi „apguldamas“ ir „nukirsdamas“ į miestą pabėgusius ir ten kažko pasiekusius kaimo gyventojus.
Kapustinas yra maždaug keturiasdešimties metų šviesiaplaukis vyras, „gerai skaitantis ir piktybiškas“. Kaimo vyrai tyčia jį vežiojasi į svečius, norėdami pasimėgauti tuo, kad jis „nervina“ kitą, neva protingą, svečią. Pats Kapustinas paaiškino savo ypatumą: „Nevažiuokite aukščiau vandens linijos... kitaip jie prisiima per daug...“
Jis taip pat „nukirto“ kitą garbingą svečią, tam tikrą mokslų kandidatą Žuravlevą. Taip prasideda jų pokalbis. Apšilimo metu Glebas užduoda kandidatui klausimą apie dvasios ir materijos pirmenybę. Žuravlevas pakelia pirštinę:
„Kaip visada, – šypsodamasis pasakė, – materija yra svarbiausia...
- O dvasia?
– O dvasia ateina vėliau. Ir ką?
– Ar tai įskaičiuota į minimumą? – Glebas taip pat nusišypsojo.
Toliau pateikiami klausimai, kurių kiekvienas yra keistesnis už kitą. Glebas supranta, kad Žuravlevas neatsitrauks, nes negali prarasti veido. Tačiau kandidatas nesupras, kodėl atrodo, kad Glebas „nutraukė grandinę“. Dėl to Kapustinui nepavyko įvaryti svečio į aklavietę, tačiau jis atrodė kaip nugalėtojas.
Taigi, „pergalė“ yra Glebo pusėje, vyrai laimingi. Bet kokia jo pergalė? Faktas yra tas, kad protų mūšis vyko lygiomis sąlygomis, nors kandidatas Kapustiną tiesiog laikė kvailiu, su kuriuo nevalia maišytis.
O šios istorijos moralą galima išreikšti paties Kapustino žodžiais: „Visuose straipsniuose galima parašyti „žmones“ šimtus kartų, bet tai nepadidins žinių. Taigi, eidami pas šiuos žmones, būkite šiek tiek labiau susikaupę. Galbūt labiau pasiruošęs. Priešingu atveju galite lengvai atsidurti kvailyje“.
Štai kas yra Šuksino kaimas. Sumanus ir pasipūtęs, bet kartu rimtas ir mąstantis. Ir ši kaimo gyventojų savybė sugebėjo pabrėžti ir išaukštinti rusų rašytoją Vasilijų Šukshiną.