Энциклопедический словарь крылатых слов и выражений. Афоризмы из горе от ума Что значит минуй нас пуще всех печалей

Какая же я тупица! Вылитый Папазогло! Понадобилось 30 лет (тридцать!), чтобы до меня дошел смысл странных событий, случившихся в 70-80-х годах прошлого века. Я писала в соответствующей главе («Как я редактировала…») о перепадах в отношении ко мне областного начальства (то превозносят, то уничтожают), терялась в догадках, но и во сне не могло присниться, в чем дело. Работала себе потихоньку, пела и т.д.

Расскажу по порядку. Дело было в конце 1973 года. Шел Всероссийский фестиваль сельской художественной самодеятельности. Мне позвонил чиновник из областного Дома народного творчества Михаил Гурьевич Гривков и сказал, что меня просят разучить «Песню о Зое» (композитор Дм. Круглов, стихи Татьяны Алексеевой). Песня была частью композиции, посвященной разгрому немцев под Москвой. Петь предстояло с симфоническим оркестром кинематографии. Я съездила на улицу Чернышевского, получила рукописные ноты. Один молодой человек (некто Мамонов) проиграл и дал ноты, велев переписать и вернуть.

Через несколько дней вызвали на репетицию. Она прошла там же. Аккомпанировал дирижёр Л.В.Любимов. Я его давно знала, так как он много лет был главным дирижёром Горьковского оперного театра. Вместе с Гривковым прорепетировали, я получила указания насчет исполнения. Оба хвалили мой голос и выражали уверенность, что всё получится. Тогда же я вернула ноты.

Через некоторое время должна была состояться ответственная репетиция перед начальством. Каким – меня не интересовало. Велели одеться прилично, так как репетиция должна была проходить на сцене большого зала Дома. Я надела тёмно-терракотовое шерстяное платье, расшитое по вороту и обшлагам рукавов искусственным жемчугом (у Иды тоже было точно такое платье, только серого цвета. Мы в них часто выступали в библиотеках, Домах культуры и т.п., где не требовалось длинное платье). Выходили солисты, пели свои номера. Дошла очередь и до меня. А я забыла ноты. Любимов ласково пожурил меня, но из положения вышел, проаккомпанировав по оркестровой партитуре. Я звучала хорошо, пела с удовольствием. Перед репетицией я зашла к Нонне Алексеевне (моей наставнице по вокалу в то время). На сцене держалась непринуждённо, ко мне все относились дружелюбно.

В зале было немного зрителей – какие-то чиновники. Чего их бояться? Спела, спустилась в зал. Вдруг подскакивает какой-то тип и шипит: «Телефончик, телефончик…». Зачем, думаю, я и так не прячусь. Подольский домашний телефон я не дала, решив, что им будет неудобно звонить ко мне из Москвы. Дала телефон кабинета в типографии, где я обычно читала свою газету в день вёрстки. А это был кабинет цензора, Л.Б.Давыдовой, с которой я очень дружила и которая была у меня корректором. Они, видимо, звонили, но Л.Б. мне не говорила, но намекала, что у меня, наверное, есть где-то поклонники. Но мы только посмеялись, так как обе знали, что никаких поклонников у меня нет и не было.

Потом была репетиция с оркестром. Как стучали мне смычками оркестранты, когда я спела!!!

И вот настал день концерта. Утром я приехала в Москву, дошла до театра Советской Армии, поднялась в указанную мне гримерную. Народу за сценой толпилось много. Кто репетирует танцы, кто бьет в бубен, кто играет на гармошке. Я оделась в единственное тогда серебряное парчовое платье с жемчужными бусами и спокойно выступила во время предварительного прогона всей программы. Зал был ещё пуст, номера не объявлялись. Услышав вступление оркестра к своей песне, я просто вышла и спела. Вдруг из зала летит тот же чиновник, который спрашивал «телефончик», и, весь какой-то возбуждённый, схватил за руку и говорит: «Вы так замечательно смотритесь! Прекрасно! Прекрасно!» Зачем, думаю, мне об этом говорить? Главное спеть, а выгляжу я всегда одинаково. До начала самого концерта я ещё полежала на диванчике, сходила в буфет, пообедала с каким-то тенором (он пел под баян «Ах ты, душечка»). Ко мне в гримёрную вселилось полно народу.

Начался концерт. Я знала, что буду петь после хора, песня которого тоже посвящалась Московской битве. Я было ринулась на сцену после того, как хор ушёл, но меня перехватил распорядитель и держал крепко за руку, пока меня полностью не объявили.

Охваченная привычным творческим волнением, я с подъёмом спела свою песню, взмахнула неожиданно руками на заключительной длинной высокой ноте.

И какие же разразились аплодисменты! Дружные, восторженные!..

А я ушла за кулисы, переоделась и уехала домой.

Уже потом я узнала, что когда я запела, задребезжал микрофон. Еле убрали к концу этот призвук. Я стояла на совершенно тёмной сцене, высвеченная единым лучом прожектора. На задней стене был огромный, от пола до потолка, портрет Зои Космодемьянской, и на черном фоне сыпался «снег». Сестра Ида с другими учениками Нонны Алексеевны были в зале. Они после концерта кинулись за кулисы, а меня и след простыл.

Потом начались какие-то странные события. То меня вызовут в обком партии к начальнику отдела пропаганды и агитации. Сижу у него в кабинете, как на иголках: чего ему надо? Зачем я им нужна? Ну, хорошо работаю, но я по-другому не умею, халтурить, как другие, не приучена. Мялся-мялся этот чиновник (до чего же нудный был человек!), так и отпустил, ничего не сказав. Правда, позже я получала намёки – занять пост главного редактора Клинской газеты, получить без очереди новые «Жигули», съездить бесплатно на курорт в Варну. Хвалили на семинарах, показывали часто моё лицо крупным планом в репортажах о мероприятиях в Доме журналистов. Кстати, ни одного такого репортажа я не видела, так как не смотрела 2-ю программу ТВ.

Кстати, от всех предложений я отказывалась: в Клин уехать не могла, так как муж работает в Подольске; машину не взяла, потому что водить некому – все рассеянные; в Варну съездила бы, но нельзя ли с мужем и т.д.

Однажды зазвонил телефон из Москвы. Говорил помощник 2-го секретаря МК КПСС. Предлагал выступить на областном совещании журналистов с рассказом об опыте моей работы. Наконец-то, подумала, нашли мой домашний телефон. Подготовилась, поехала, и вдруг меня сажают в самый центр Президиума, по правую руку от 2-го секретаря. Он даже задал несколько вопросов о нашем совхозе. Когда мне надо было идти выступать, 2-го секретаря вдруг вызвали, он ушёл, и я говорила без него. Я так была рада, так не хотелось позориться перед начальством. Говорю-то я не очень речисто.

Закончилось совещание, я с номерком от гардероба кинулась одеваться (дело было зимой). Вдруг догоняет новый помощник 2-го секретаря: «Хорошо, - говорит, - выступили, но можно было и поувереннее, чтобы микрофон задрожал, как тогда». Это он намекнул на моё пение в ЦТСА. Попрощались, я протянула руку (вместе с номерком!), так неудобно было.

Шли годы. Я уж привыкла, что мою работу всегда хвалят. Однажды договорились даже до того, что моя многотиражка чуть ли не лучше любой районной газеты. Ко мне приезжали из радиостанции «Родина», предлагали перейти к ним работать. Для пробы взяли интервью, передали его ранним утром по областному радио, и на этом дело прекратилось. Не подошла.

Однажды, где-то весной, было опять областное совещание журналистов в Москве. Меня опять помянули добром, и в конце, когда все поднялись и начали расходиться, кто-то из Президиума сказал в микрофон: «Просим товарища Толстоброву пройти в Президиум».

Что? Это ещё зачем? Никуда я из Подольска не поеду. Мне и в совхозе хорошо. И не пошла.

Иду к метро, а друзья по цеху спрашивают: «Что же ты не осталась? Тебе же велели». – «А ну их. Опять будут «повышение» предлагать. Никуда не пойду».

Потом опять вызывали, уже в кабинет Печати, предложили курировать все сельские многотиражки.

«Не хочу, я на пенсию выхожу».

И вот тут началось! Обком КПСС выпустил специальное постановление о моей персоне. Обвиняли в беспомощности, безграмотности, и как, мол, можно было до сих пор терпеть такую негодную работу.

Созвали по поводу этого постановления специальное собрание журналистов (кустовое, для нескольких районов). Докладчик (ответственный секретарь «Подольского рабочего») промямлил что-то невразумительное. Некоторые коллеги не скрывали злорадства. Кто-то даже увидел чуть ли не матерную опечатку в заголовке одной заметки. Кто-то пожимал плечами, или проходил мимо, опустив глаза.

С работы меня не прогоняли, но просили принять меры к повышению моей квалификации. Я потом спросила тет-а-тет у того докладчика, в чем дело? Что в моей газете крамольного?

Ничего плохого или слабого я в вашей газете не увидел, мне самому непонятен весь этот шум.

Меня даже в Подольский ГК КПСС вызывали: «Почему вас буквально топчут, изничтожить хотят? Что случилось?»

Не знаю, - лепечу, - как работала, так и работаю.

Я-то сама думала, что виной всему желание одного коллеги-многотиражника занять моё место. Всем казалось, что я в совхозе как сыр в масле катаюсь. А я никогда никаких продуктов не брала, из зарплаты по 10 раз налоги высчитывали, особенно с премий и отпускных. И ни разу даже в мыслях не было, что кто-то меня добивается. Да Господи, Боже мой! Я за своим мужем Олеженькой ничего вокруг не видела и ничего другого не хотела! Страшно подумать, что бы могло случиться, клюнь я на все эти ловушки. Моя дремучая наивность уберегла меня от такой грязи! Господи, слава Тебе, что уберёг меня, дурочку, от посягательства!

Как вспомню, на меня заглядывались многие высокие начальники. Моя душа, видимо, была настолько далека от их нечистых помыслов, что оказалась ничем не затронутой и никем не потревоженной.

Действительно:

«Минуй нас пуще всех печалей
И барский гнев, и барская любовь».

Гнев ещё пережить можно, а так называемую «любовь» лучше миновать.

Да меня как-то никто никогда и не интересовал кроме Олеженьки, честное слово.

И только недавно, в сентябре 2006 года я вдруг догадалась, чем объяснялось такое упорное внимание к моей персоне со стороны сильных мира сего (областного масштаба). Мне шофера рассказывали (те, что возили меня), как развлекалось большое начальство в банях, санаториях и прочих злачных местах.

Фу, и чего там хорошего?

P.S. Все мои преследователи почему-то умерли вскоре после путча 1991 года.

6. И БАРСКИЙ ГНЕВ, И БАРСКАЯ ЛЮБОВЬ...

Год сорок восьмой надвигался на Магадан, с мрачной неотвратимостью пробиваясь сквозь сумерки ледяного тумана, сквозь угрюмую озлобленность людей.

Бешеный заряд злобы несли на этот раз не столько заключенные и бывшие зэка, сколько вольные. Денежная реформа конца сорок седьмого года, пожалуй, больнее, чем по жителям любого другого угла страны, ударила по ним, по колымским конкистадорам, по здешним простым советским миллионерам. В верхней прослойке договорников отряды этих социалистических миллионеров были уже довольно значительны. Но даже и средние вольняшки, прожившие на Колыме несколько лет, насчитывали на своих сберкнижках сотни и сотни тысяч.

Все эти люди, привыкшие ощущать себя любимыми детьми советской власти, были оглушены обрушившимся на них ударом. Как! Поступить подобным образом с ними, с теми, кто составлял оплот режима в этом краю, населенном врагами народа! С теми, кто пережил здесь столько студеных зим, лишая свой организм витаминов!

Для многих эта реформа стала началом краха того иллюзорного мира, в котором они жили и который казался им так безупречно организованным Мне запомнилась беседа с бывшим командиром тасканского взвода вохры. Я встретила этого "знакомого" на улице, по пути на работу, и он долго задерживал меня, чтобы я приняла на себя взрыв распиравших его словес. Ох и удивительные же это были словеса! Голос командира шипел, клокотал, захлебывался.

Справедливость называется! Семь годов мантулил как проклятый! Жизнью рисковал... Каких зубров охранял! Баба моя ребят бросала на благо святых, сама на работу бежала, проценты эти выбивала. А сейчас... Только, понимаешь, оформились на материк, уволились с Дальстроя. Ну, думаем, хату на Полтавщине купим, барахла всякого... По курортам покантуемси... И вот - на тебе! Купишь тут шиша елового...

Я охотно повела с таким необычным собеседником массово-просветительную работу. Дескать, война и все такое... Инфляция... Оздоровление экономики...

А, брось ты, понимаешь! Хорошо вам, голодранцам, про экономику-то болтать! Терять вам нечего... Да и люди вы отчаянные. Не только денег, а детей своих не пожалели, во враги подались... - И вдруг он прервал сам себя, пристально поглядел на меня, махнул рукой и буркнул: - А может, и про вас все наврали! Черт его разберет!

Настроение вольных было испорчено еще и тем, что появились новые этапы заключенных, получивших свежие сроки именно за махинации, связанные с реформой. Им дали статью "экономическая контрреволюция", и они, таким образом, попадали опять-таки в категорию врагов народа. Были такие случаи и среди жителей Магадана.

По углам тревожно шептались, передавая сенсационные подробности разнокалиберных денежных операций. Самая суть махинаций была для меня абсолютно непостижима: кто-то кого-то предупредил, кто-то кому-то продал, кто-то не то вовремя снял деньги с книжки, не то, наоборот, вовремя положил на книжку. Но развязка во всех случаях была стандартной: десять, иногда восемь лет заключения за экономическую контрреволюцию.

Юлька радовалась как ребенок, что мы-то нисколько не пострадали от денежной реформы. Ни одного гривенника!

Мне хорошо, я сирота! - острила она и добавляла: - Нет, у меня все-таки есть интуиция... Как будто какой-то внутренний голос подсказал мне: покупай вторую раскладушку!

Эту капитальную затрату мы сделали, имея в виду предстоящий приезд Васьки. Но пока что все это оставалось в пределах беспочвенных мечтаний, потому что к началу сорок восьмого года я получила от отдела кадров Дальстроя уже восемь - ВОСЕМЬ! - отказов на выдачу моему сыну пропуска в Магадан.

Вся технология "перманентной" подачи заявлений была у меня уже отработана с предельной четкостью. Я выходила из комнаты, где мне сообщали "Вам отказано", и тут же заходила в соседнюю, куда сдавала новое, заготовленное заранее заявление. Новые заявления принимались механически и безотказно. Каждый раз говорили: "За ответом придете такого-то числа". И после этого отчаяние опять уступало место обманчивым надеждам.

Да, на встречу с Васькой я еще надеялась. Потому что от него шли письма. Скупые, редкие, но шли. И он выражал в них интерес к предстоящему, первому в его жизни далекому путешествию.

Зато мысль об Антоне и его судьбе будила меня среди ночи толчком в самое сердце, обливала холодным потом, застилала глаза мутной тьмой.

После мешочка с кедровыми орехами потянулись долгие месяцы без всяких вестей, без признаков жизни. Я развила бешеную энергию. Писала всем нашим, кто после выхода из лагеря жил в районе Ягодного и Штурмового. И вот уже перед самым Новым годом пришел ответ, хуже которого трудно было придумать. Одна из моих знакомых по Эльгену все разузнала и сообщила мне, что Антона уже давно нет на Штурмовом. Его отправили в этап, и при очень странных обстоятельствах. В обстановке строгой секретности. Без всякого нарушения режима с его стороны. Отправили одного, спецконвоем. Похоже, что по требованию откуда-то свыше.

В бессонные ночи передо мной проплывали картины недавних военных лет. Сколько заключенных-немцев (советских граждан) вот так же отправлялись в секретные этапы, чтобы никогда и никуда не прибыть. Правда, сейчас война кончилась. Но кто поручится за колымское начальство! Мне рисовались сцены избиений, допросов, расстрела. Виделась таежная тюрьма "Серпантинка", о которой никто ничего не знал, потому что еще ни один человек оттуда не вернулся.

Хуже всего было сознание собственного бессилия. Я даже не могла сделать официального запроса об его участи. Ведь я не родственница. Пораздумав, написала в Казахстан одной из его четырех сестер, находившихся там в ссылке. Просила ее сделать запрос от имени родных. Они писали. Им не ответили.

Между тем на работе у меня тоже происходили существенные перемены. Вскоре после нашего возвращения из "Северного Артека", где мне дали Почетную грамоту, меня вызвала к себе начальник детских учреждений доктор Горбатова. Она начала разговор с того, что очень довольна моей работой.

Все у вас есть: образованность, трудолюбие, привязанность к детям. Но...

У меня похолодело под ложечкой. Смысл этого НО был ясен. Наверно, отдел кадров сживает ее со света за то, что она держит террористку-тюрзачку на "идеологическом фронте". И сейчас эта добрая женщина ищет слова, чтобы смягчить удар. Боже мой, что же я буду посылать Ваське?

Нет, нет, никто вас не увольняет, - воскликнула Горбатова, прочтя все это на моем лице, - я просто хочу принять некоторые меры, чтобы упрочить ваше положение...

Оказалось, что в нашем детском саду освобождается место музыкального работника. Наша заведующая, которая по совместительству вела музыкальные занятия, уходит в 1-й детский сад. Таким образом мне предоставляется замечательная возможность.

Мне сказали, что вы хорошо играете.

Очень неважно. Училась давным-давно, в глубоком детстве.

Ничего. Поупражняетесь - восстановите. Зато, понимаете...

И тут Горбатова заговорила так открыто, точно сама была не начальником, а тюрзачкой-террористкой.

В ближайшее время из Красноярского дошкольного педучилища прибудет несколько выпускниц-воспитательниц. Тогда мне будет почти невозможно отстаивать вас дальше. А пианистка... Пианисток среди них нет. Это для вас защитная добавочная квалификация. К тому же слово "пианистка" звучит как-то нейтральнее. Подальше от идеологии... Ну что, согласны? Зарплата та же.

Рассуждения эти не могли вызывать возражений. Но все-таки соглашалась я скрепя сердце. Ведь здесь не таежный Таскан, где достаточно было разбирать "Песни дошкольника". Здесь придется проводить утренники при большой публике, играть бравурные марши в быстром темпе. Одним словом - надо было срочно вернуть утраченную технику.

Я дала телеграмму в Рыбинск, где после войны жила мама, оставшись на месте своей эвакуации из Ленинграда. Бедная, все думала, что Рыбинск-то, может быть, мне и разрешат... Сейчас я просила выслать ноты, не очень-то надеясь, что она сможет купить в Рыбинске то, что надо. Но прибыла бандероль, и я с изумлением обнаружила в ней мои старые детские ноты. Как она умудрилась сохранить их, вынести из двух пожарищ, своего и моего дома? Однако - факт: у меня в руках был мой собственный Ганон, над которым некогда страдала я, восьмилетняя. Пожелтевшие подклеенные страницы пестрели резкими карандашными пометками учительницы, и я вспомнила ее большую руку, обводившую лиловыми кружками те ноты, на которых я фальшивила. На одной странице было написано кривыми ребячьими буквами: "Не умею я брать октаву. Руки не хватает!" И "умею" - через ЯТЬ.

Ганон! Я смотрела на него с глубоким раскаянием. Ведь именно в нем воплощались для меня когда-то все силы старого мира. Именно эту тетрадь я забросила подальше, подавая заявление в комсомол и объявив родителям, что у меня теперь заботы поважнее. Пусть дочки мировой буржуазии штудируют Ганон!

Думала ли я тогда, что настанет день, когда отвергнутый Ганон прибудет на Крайний Север спасать меня от увольнения с работы, от беды, от всяческого злодейства? Прости меня, Ганон! И вы простите, Черни и Клементи!

Забавные проступки престолонаследника смешили порою только его самого.

Многим они казались немыслимыми даже для 17-летнего недоросля. А то, что произошло у дверей царской столовой, вызвало настоящий переполох, причем августейшая тетушка буквально рвала и метала от бьющих через край горячих эмоций…

А мы живем торжественно и трудно…

Войдя на великокняжескую половину, императрица поцеловала Катю и поинтересовалась, почему красавица опаздывает к обедне, заботясь больше о нарядах, нежели о служении Господу Богу. Елизавета сухо добавила, что во времена Анны Иоанновны ей, цесаревне, доводилось жить не в Зимнем дворце, а на внушительном расстоянии, в материнском каменном доме на Царицыном лугу, возле Летнего сада, неподалеку от которого сейчас разбили прогулочный сквер «Променад». Впрочем, это здание, как и стоящий по соседству особняк покойного генерала Адама Вейде, перешло в собственность графа Алексея Григорьевича Разумовского — за заслуги перед Отечеством.

Там же, кстати, пояснила монархиня, квартировал некогда, по приезде в Россию, его высочество Карл Фридрих, герцог Голштинский, муж моей сестры Анны Петровны и отец вашего, милочка, дражайшего супруга. Ваш в Бозе почивший свекр! «Именно из сих стен — морозной зимней ночью почти пять лет назад — окруженная надежными людьми, я двинулась в санях к казармам Преображенского полка, в район Песков, за Фонтанку, чтобы с помощью моих доблестных гвардейцев вернуть себе украденный самозванцами священный прародительский венец. Но и гораздо раньше, в ту нелегкую для меня пору, когда властвовала Анна Иоанновна, я не нарушала своих обязанностей, не пропускала церковных служб во дворце, хотя для этого приходилось жертвовать сном, вставать затемно, одеваться при свечах…»

Фике робко опустила голову. Елизавета, прищурясь, взглянула на нее и велела кликнуть придворного парикмахера. «Тимофей, — ласково обратилась она к склоненному в поклоне верному холопу, — если ты будешь впредь причесывать великую княгиню в таком же медленном темпе, как обычно, я прогоню тебя с должности в два счета. Иди!» (Увы, подумала Катя, всех ожидает день печали и скорби.) «Да, — как бы в тон ее грустным мыслям усмехнулась Елизавета Петровна, — а где ваш благоверный?» — «В своих покоях, ваше величество…» — «Позовите-ка мне его. Истосковалась по племяннику. Жажду лицезреть!»

Семь мечей пронзали сердце…

Наследник-цесаревич не заставил себя долго ждать. В шлафроке и с ночным колпаком весело, слегка фривольно подбежал он к царственной ручке и замер с таким выражением, будто готовился принять заслуженную награду. Императрица чмокнула его в щеку и спросила, где и когда набрался он смелости совершить столь неприглядный поступок. Войдя в эрмитажную комнату, где расположена подъемная машина для кухни, сообщила монархиня, она увидела просверленную, будто решето, дверь. Все отверстия были направлены к тому месту, которое самодержица обыкновенно предпочитает за столом. Как Петр Феодорович прикажет понимать все это?

«Вы, вероятно, забыли, чем обязаны мне? Неблагодарный юнец! У моего батюшки был, как знаете, совершеннолетний сын-престолонаследник. Честолюбивый, самостоятельный — не вам чета. Он и в подпитии не падал на колени перед бюстами и портретами чужеземных королей. Между прочим, ваш единокровный дядя — вы родились через десять лет после его смерти. У этого человека были все законные права на корону. Все! Но он дерзко, безрассудно вел себя, перечил, прекословил, интриговал, прятался у кесаря в Италии, и отец отлучил его от державного наследства. Отлучил напрочь! Имейте в виду: я тоже могу переменить свои замыслы!»

Великий князь встрепенулся и что-то возразил, но царица гневно оборвала его и, рассердившись не на шутку, как это часто случалось с ней в минуты недовольства и ярости, громовым голосом стала выкрикивать упреки и оскорбления. «И как только посмели? Государыня… с гостями… приватно… А вы? Подсматривать? Шпионить? Наушничать? Сопляк, мальчишка! Вы что себе позволяете? В своем ли уме? Лазутчик выискался! Я научу вас хорошим манерам. Научу раз и навсегда! Попробовали бы учинить такое при дворе Анны Иоанновны, моей старшей кузины… Она — не я: мигом упекала ослушников и смутьянов в крепость, гнала в Тмутаракань. И смертную казнь при ней будь здоров как применяли. То-то и боялись, то-то и остерегались. А я, щедрая натура, отменила. Тогда, глухой ночью, в час моего триумфа, поклялась при свидетелях на Библии, что не буду проливать ничьей крови. И свято исполнила сей зарок. Всех жалею да жалую. Вот и обретаю… благодарности».

Елизавета перевела дух и тут заметила слезы на лице Фике. «Успокойтесь, детка, — махнула она веером, — вас все это не касается. Вы не подглядывали и не пытались подглядывать. Что вам волноваться?» Императрица замолчала, словно отдыхая от шумной, тяжелой сцены. Потом прикрыла ресницы и, кивнув насупленной парочке, вышла в коридор…

Забрели и горько каемся…

Петр Феодорович поспешил в свои комнаты, а Катя — в спальню, переодеть наконец парадное платье, так и не снятое после богослужения. Спустя минуту цесаревич вернулся к жене. Постоял и вымолвил — чуть не на ушко, каким-то невнятным, смущенно-насмешливым тоном: «Государыня была точно фурия, не отдавала себе отчета в криках и воплях». — «Ну, не совсем так, — парировала Екатерина, — она просто очень расстроилась. Вам не следовало делать того, что вы сделали. Я предупреждала о неизбежных неприятностях». — «Вы поздно предупредили!» — «Ах, я еще и в ответе! Ваше высочество, вы — взрослый, семейный мужчина и призваны сознавать все последствия неверных шагов и опрометчивых поступков…»

Молодые супруги пообедали в Катиных апартаментах, беседуя вполголоса и не сводя глаз с дверей и окон. Когда Петр отправился в свои покои, к Фике зашла камер--фрау Мария Крузе. Ее тирада была заготовлена «с порога» — и, очевидно, по заданию сверху. «Надо признать, — выдохнула «разведчица», — что государыня поступила как истинная мать!» Екатерина внимательно слушала незваную гостью. К чему клонят разговор? «Мать сердится и бранит детей, — вдохновенно вещала многоопытная дама, — но затем обида проходит и заступница отпускает им грехи. Вы оба должны были сказать: виноваты, матушка, простите нас! И обезоружили бы ее кротостью и покорностью…»

Катя, старательно подыскивая фразы, выдавила, что, будучи необычайно смущенной гневом ее величества, сочла за благо слушать и молчать. Крузе развела руками и тихо покинула комнату — устремившись в высокие кабинеты со срочным докладом. Но наука мудрой камер-фрау не прошла понапрасну. Сакраментальное сочетание «виноваты, матушка» крепко запало в голову рассудительной Фике. Запало, как волшебный сезам, «отворяющий» любой каприз всемогущей самодержицы. Фике подхватила цитату и успешно пользовалась ею в течение долгих лет. Еще бы, Елизавета Петровна — по свойствам характера — обожала видеть перед собой винящихся и кающихся.

…Перед Пасхой гофмаршал Карл Сиверс (тот самый, что когда-то встречал Софию и Иоганну под Москвой, в селе Всесвятском, а позднее рухнул с Катей на маскараде, где ему пришлось танцевать полонез в огромных женских фижмах) поведал княгине заветную царскую волю. Ей, ограничивавшей себя в пище в первую неделю Великого поста, надлежит говеть еще столько же. Фике сказала своему доброму знакомцу (женившемуся недавно на дочери Марии Крузе, Бенедикте Федоровне), что хотела бы воздерживаться от скоромного на протяжении всех полутора месяцев. Вскоре вельможа известил Екатерину: императрица получила чрезвычайное удовольствие и разрешает сей духовный подвиг. Гроза миновала…

Из лозунга «Долой десять министров-капиталистов!», который появился (14 июня 1917 г.) в большевистской газете «Правда», а 18 июня под этим лозунгом прошла большая демонстрация против Временного правительства, руководимая сторонниками В. И. Ленина.

Иронически: о министрах и чиновниках, которые пришли в правительство из большого бизнеса, и после завершения своей карьеры в правительстве уходят на хорошо оплачиваемые места в банках, крупных компаниях, к созданию и процветанию которых они в свое время приложили руку.

С немецкого: Minister fallen wie Butterbrote: gewonlich auf die gute Seite.

Буквально: Министры падают как бутерброды: обычно на хорошую сторону (то есть маслом вниз).

Слова немецкого критика и публициста-демократа Карла Людвига Берне (1786-1837), лидера писательского объединения «Молодая Германия», которое идейно подготовило немецкую революцию 1848 г.

Видимо, К. Л. Берне перефразировал старинную еврейскую поговорку: «Бутерброд падает всегда маслом вниз».

Иронически: о министрах, крупных чиновниках, отправленных в отставку за то или иное прегрешение перед законом или моралью.

Из трагедии «Дон-Карлос, инфант Испанский» (1787) Иоганна Фридриха Шиллера (1759-1805). Этими словами Доминго, духовника короля, начинается эта пьеса. Речь идет о пребывании Дон-Карлоса в увеселительном дворце испанского короля Филиппа II в Аранхуэсе близ Мадрида. В России до начала XX в. «Аранхуэс» произносился обычно как «Аран-жуэц». Соответственно этому цитировалась и шиллеровская фраза.

Иносказательно: прошло хорошее, беззаботное время, пора забав и развлечений.

Минувших дней очарованье,

Зачем опять воскресло ты?

Кто разбудил воспоминанье

И замолчавшие мечты?

Эти строки стали широко известны благодаря тому, что были положены на музыку А. Плещеевым (1832), П. Булаховым (1846) и Ю. Капри (1879) и стали таким образом словами популярного романса.

Иносказательно: о счастливой, беззаботной поре жизни.

Из комедии «Горе от ума (1824) А. С. Грибоедова (1795- 1829). Слова горничной Лизы (действ. 1, явл. 2):

Ах, от господ подалей;

У них беды себе на всякий час готовь,

Минуй нас пуще всех печалей

И барский гнев, и барская любовь.

см. По праву сильного

Из доклада комиссара по иностранным делам Советского правительства Георгия Васильевича Чичерина (1872-1936) на заседании ВЦИК (1920): «Наш лозунг - мирное сосуществование с другими правительствами, какими бы они ни были».

В форме «мирное сожительство» выражение употребил В. И. Ленин в своем «Ответе на вопросы берлинского корреспондента амер. информационного агентства «Universal Service» Карла Виганда (1920).

Обычно служит для определения лояпьных, ровных отношений с кем-либо, без дружбы, но и без вражды (шутливо-ирон.).

С немецкого: Weltschmerz.

Из неоконченного сочинения «Селина, или о бессмертии» (опубл. 1827) немецкого сатирика Жана Поля (псевдоним И.-П. Рихтера, 1763- 1825), который употребил это выражение, говоря о «бесчисленных муках людей».

Как писал русский поэт и переводчик Петр Исаевич Вейнберг (1830- 1908) в своей статье «Поэзия мировой скорби» (1895) мировая скорбь есть «скорбь о несовершенствах мира, о нестроениях в нем и о страданиях человечества».

Выражение стало особенно популярным после выхода статьи «С выставки картин 1831 г.» немецкого поэта Генриха Гейне, который, говоря о картине художника Делароша «Оливер Кромвель у тела Карла I», написал: «Какую огромную мировую скорбь выразил мастер в немногих чертах!»

Шутлтиво-ирон.: о чьем-либо мрачном виде, плохом настроении, унынии и т. п.

Сценическое имя главного героя оперетты Имре Кальмана «Принцесса цирка» (1926). Либретто Юлиуса Браммера и Арнольда Грюнвальда.

Шутливо-иронически: о ком-либо неизвестном или о том, кто желает сохранить свою анонимность.

Отчий дом мой стоит в двух кварталах от петербургского Таврического дворца. С четырёх лет я стал в нём «своим человеком» и вскоре узнал, что с этими покоями связано имя великого полководца Александра Васильевича Суворова. Уже в первом классе мне было известно о нём многое, даже фамилия нелюбимой жены. Тогда же в фильме о нём я увидел безобразно орущего на него императора Павла I: «В-о-он!» Царь подло мстил старому полководцу. Суворов, одолев крутые альпийские тропы и выйдя в долину с армией усталых оборванцев, наголову разбил вполне благополучную армию наполеоновского генерала Массены.

Европа рукоплескала. Люди разных национальностей справедливо ожидали триумфального возвращения полководца в Россию, но бесноватый император приказал доставить его в крестьянских санях под тулупом в Таврический дворец. Мне ли не знать со всех сторон насквозь продуваемый дворец. Даже Суворов, которого называли «сверхзакалённым», простыл и 6 мая 1800 года скончался. Павел не успокоился, он повелел поставить в траурный кортеж только армейские подразделения, не допускать ни одного гвардейца, то есть воинов, с которыми он одерживал легендарные победы...

Тихо живёт на задворках Европы городок Бенцлау. В нём закончил свой жизненный путь светлейший князь Михаил Илларионович Голенищев-Кутузов-Смоленский, только что выдворивший из России Наполеона. Со стороны казалось: в глубокой дрёме старик нашёл, наконец, тихое пристанище после великой победы. И только сменяющиеся около него адъютанты, слыша, как постанывает он в своём полусне, понимали: что-то ещё болезненно связывает почти ушедшего с этим миром.

Тихо отворилась дверь. Вошёл царь. Ему быстро подставили кресло.

Прости меня, Михаил Илларионович, - кротко попросил он.

Я-то тебя прощу. Россия тебе не простит, - с трудом, через одышку отвечал умирающий.

Только эти два человека знали, о чём идёт речь. Только они могли понять, как больно хлестнул императора ответ Кутузова. За ним стояли многие годы царственного раздражения популярностью полководца. Всякий раз, когда судьба близко сводила их, отношению Александра к старому фельдмаршалу противостоял весь народ. То есть именно народ: все сословия.

Молодой граф Толстой, дежурный адъютант, стоя за ширмой, записал короткий диалог. Ни ему, никому другому не дано было понять, что стоит за этими двумя как-будто прощальными фразами. А стояло вот что. Кутузов после изгнания Наполеона из России стоял на том, что ни Франция, ни какая-либо другая страна Запада или Востока не представляет собой историческую опасность для России. Он откровенно высказал императору обоснованные знания последствий восстановления королевской короны Пруссии и императорской - Австрии. Кутузов чётко видел, с какой скоростью собирает талантливый Бисмарк разрозненные германские княжества. И с какой педантичной последовательностью военный стратег Мольтке ставит добродушную страну на рельсы Первой мировой войны.

Александр I вышел от Кутузова почти неслышно. А старый полководец в который раз зацепился за мысль, почему победителей в России ожидает не милость правителей, а их отчуждённость и даже опала, как случилось совсем недавно с его учителем Александром Васильевичем Суворовым.
- За что? - думал умирающий Кутузов. И, мудрый, отвечал себе: - За то, что автор «Науки побеждать» решительно не воспринимал воспитание армии на прусский лад: «... порох - не пудра, коса - не тесак, и я не немец, а природный русак».

Истории российской довелось ещё раз убедиться, что случается полное несовпадение правителей со всеми слоями населения. Судьба подарила нашей стране ещё одну недолгую встречу с рано, в 39 лет, ушедшим гением - Михаилом Дмитриевичем Скобелевым. Многие считали его учеником Суворова. В его воинской биографии было даже нечто родственное суворовскому переходу через Альпы - переход через Иметлийский перевал, только по безводным пространствам прикаспийских степей. Усталые, изнурённые зноем, войска Скобелева вступили в бой под Шейновым и привели к сдаче целой турецкой армии под командованием Весселя-паши в Русско-турецкой войне 1874-1878 гг.

В самых тяжёлых походах и сражениях Михаил Дмитриевич оказывался легендарным победителем и был назначен первым военным губернатором Ферганской области. Затем снова - сражения и проходы. По-человечески привлекателен он был для всех слоёв населения, начиная с крестьян, которые называли его не иначе как Белый генерал. Были для этого прямые основания: перед боем он надевал белую кирасу, вёл в атаку своих солдат и сам вступал в гущу сражения на белом коне. В народе родилась формула: «где Белый генерал, там победа». Но был и человек, который едва терпел молодого полководца. Беда была в том, что этим человеком стал сам император Александр III. О масштабах этой враждебности можно судить по письму царю видного государственного деятеля К. Победоносцева, да, того самого, которого при советской власти поминали только как «реакционера и мракобеса».

«Смею повторить снова, - писал он, - что Вашему Величеству необходимо привлечь к себе Скобелева сердечно. Время таково, что требует крайней осторожности в приёмах. Бог знает, каких событий мы можем ещё быть свидетелями и когда мы дождёмся спокойствия и уверенности. Не надобно обманывать себя; судьба назначила Вашему Величеству проходить бурное очень время, и самые большие опасности и затруднения ещё впереди. Теперь время критическое для Вас лично: теперь или никогда - способных действовать в решительные минуты. Люди до того измельчали. Характеры до того выветрились, фраза до того овладела всем, что, уверяю честью, глядишь около себя и не знаешь, на ком остановиться. Тем драгоценнее теперь человек, который показал, что имеет волю и разум и умеет действовать».

Царь не внял письмам одного из самых влиятельных своих советников.

Опала на маршала Жукова отличалась от всех предыдущих. Конечно, такого рода нравственная пытка возможна только в деспотически управляемой стране. Сталин устроил соответствующий спектакль. Однажды были собраны маршалы и генералы с подачи Берия, подозревающего Жукова в предательстве. Сталин был одет в свой традиционный гражданский френч. Это считалось дурным признаком. Ясно было, что собрание добром не кончится. Он таинственно открыл лежащую перед ним папку. Герои-победители лишний раз доказали, что проявить личное мужество на фронте легче, чем гражданское, да ещё и под взглядом деспота. Они старались говорить о личных недостатках нрава маршала Победы, по возможности избегая политического призвука. Спустя несколько часов, вождь сказал, что Жуков «наш человек, предателем быть не может, а на недостатки его характера он должен обратить серьёзное внимание». При этом продолжалась опала. Грустно и смешно, что опалу продолжил Никита Хрущёв, пытавшийся обвинить Георгия Константиновича в «бонапартизме», и в народе распространилась поговорка: «куда конь с копытом, туда и рак с клешнёй».

Стратегический талант Кутузова позволил ему видеть дальше и больше. Он увидел будущую мировую войну.

Скобелев говорил о том же открытым текстом, хотя ему на долю выпало победно воевать как раз в Средней Азии.

Жуков лицом к лицу схватился с той самой силой, которая, по предсказанию Кутузова, «пришла убивать наших детей и внуков». Вот про что этот диалог: «Прости меня, Михаил Илларионович». И ответ: «Я-то тебя, государь, прощу. Россия тебе не простит».

Не хочу останавливаться на самом большом грехе перед защитниками России и русской нации. Каждый раз вздрагиваю, проходя через Советскую площадь, первородное название коей Площадь Скобелева. Там, у здания Моссовета, на средства простого народа был сооружён великолепный памятник - конная статуя «белого генерала». В 1917 году её варварски раскололи. Не могу поверить, чтобы ни одно сердце не дрогнуло при виде следов такого варварства...

А нам с вами, дорогой читатель, перекрестившись, добавить вечную мудрость: «Минуй нас пуще всех печалей и барский гнев, и барская любовь».

Александр КРАВЦОВ, академик российской словесности