Золотой теленок дай миллион. Дядь, дай миллион! А лучше – два! Глава Х

Фото: Пресс-служба Мэра и Правительства Москвы. Евгений Самарин

За свою полувековую историю Вечный огонь не погас ни разу..

Символу Победы — Вечному огню у стен Кремля — 8 мая исполнилось 50 лет. Он непрерывно горит с 1967 года. Даже когда мемориал в Александровском саду закрывается на реконструкцию, огонь бережно хранят и затем возвращают на прежнее место.

Почему пламя не гаснет

Горелка для Вечного огня изготовлена на заводе имени М.В. Хруничева по уникальной технологии, аналогов которой в мире не было. При ее создании использовались материалы, схожие с теми, которые применяются для ракетных двигателей. Разработкой, подключением и настройкой занимались лучшие специалисты Мосгаза.

Основной задачей, которую ставило руководство перед разработчиками, было постоянное горение. Огонь заливали водой и задували ветровой установкой, чтобы проверить устойчивость пламени, вспоминает один из создателей устройства заслуженный изобретатель России Кирилл Ридер.

Успешно все испытания прошла горелка с тремя запальниками. Если один выходит из строя — два других продолжают поддерживать пламя. Газ в систему поступает через специальные трубки, проходит через запальники, внутри которых стоят тонкие электрические спирали, и воспламеняется. Спирали находятся под постоянным напряжением, поэтому даже если огонь задувает сильным ветром, то он в ту же секунду вспыхивает снова.

Еще одним требованием стало высокое пламя, которое хорошо видно в любое время. Обычно газ горит голубым цветом, такой огонек москвичи привыкли видеть, зажигая плиту на кухне. Однако это пламя днем на улице практически незаметно.

Яркий оранжевый цвет удалось получить, изменив соотношение газа и воздуха в горелке. А когда воздуха не хватает, появляются красные языки пламени. Высота такого огня достигает 0,5-0,7 метра.

Работа высшей сложности

За Вечным огнем постоянно наблюдают газовики: ежедневно проводится визуальный осмотр, при необходимости снимаются показания с помощью приборов. Раз в месяц организуют профилактические работы, а перед государственными праздниками, такими как День защитника Отечества или День Победы, проводят контрольные проверки.

По традиции профилактикой занимаются самые опытные слесари управления № 6 АО «Мосгаз», имеющие высший разряд. Чтобы Вечный огонь полностью оправдывал свое название, на период проведения работ пламя с помощью специального факела переносят на временную горелку. Затем специалисты демонтируют с мемориального комплекса звезду, очищают детали от нагара, проверяют работоспособность запальников и в случае необходимости заменяют платиновые спирали. Работы занимают около 40 минут, после чего огонь возвращают на прежнее место.

Для некоторых работников Мосгаза сохранение Вечного огня стало делом всей жизни. Ветеран Великой Отечественной войны, ветеран труда Виктор Волков участвовал в профилактических работах с основания монумента в 1967 году, а специалист Иван Карчин является хранителем пламени уже 25 лет. Они по личному опыту знают, что главный символ памяти и славы всегда остается негасимым. Принимал участие в профилактических работах на Вечном огне легендарный народный артист СССР Владимир Зельдин, на тот момент уже отметивший свой 100-летний юбилей. Даже когда в 2009 году потребовалась реконструкция мемориала, Вечный огонь перенесли на Поклонную гору с помощью временной горелки, а 23 февраля 2010 года торжественно вернули обратно.

Временная горелка также заслуживает особого внимания: ее основание сделано из красного кирпича и напоминает Кремлевскую стену, а огонь вырывается из центра звезды. При этом по надежности устройство не уступает оригиналу. Хотя газ поступает из баллона, огонь может выдержать мороз до 50 градусов, штормовой ветер, тропический ливень и снежную бурю.

Создание архитектурного ансамбля

Идея создать памятник простым солдатам, погибшим в битве за Москву, появилась спустя 20 лет после победы в Великой Отечественной войне. Долго не могли определиться с местом — рассматривали Манежную площадь, набережную имени Мориса Тореза (ныне Софийская набережная) и другие. В итоге было выбрано место около Кремлевской стены в Александровском саду. 3 декабря 1966 года сюда был перенесен прах Неизвестного Солдата из братской могилы, обнаруженной на 41-м километре Ленинградского шоссе.

8 мая 1967 года на месте захоронения открыли ансамбль «Могила Неизвестного Солдата». Мемориал спроектировали всего за два с половиной месяца архитекторы Юрий Рабаев, Дмитрий Бурдин, Владимир Климов и скульптор Николай Томский.

Вечный огонь был доставлен на бронетранспортере с военного мемориала на Марсовом поле в Ленинграде. На Манежной площади факел принял Герой СССР Алексей Маресьев, а в центр звезды огонь поместил лично генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Брежнев.

Тогда монумент был готов не до конца. Боевое знамя, каску и лавровую ветвь из бронзы добавили позже. Под звездой расположена надпись: «Имя твое неизвестно, подвиг твой бессмертен», а справа от мемориала в ряд установлены урны с землей городов-героев: Ленинграда, Киева, Сталинграда, Одессы, Севастополя, Минска, Керчи, Новороссийска, Тулы, Мурманска, Смоленска и крепости-героя Бреста.

В 1997 году пост воинского караула, дежуривший у Мавзолея, перенесли к Могиле Неизвестного Солдата. С тех пор здесь с восьми утра до восьми вечера дежурят солдаты Президентского полка, сменяясь каждый час. В 2009 году памятник получил статус общенационального, а с 2014-го ежегодно 3 декабря в России отмечается День Неизвестного Солдата.

45 лет назад, 8 мая 1967 года, у Кремлевской стены на могиле Неизвестного солдата был зажжен Вечный огонь в память героев, павших в годы Великой Отечественной войны.

Традиция поддержания вечного огня в специальных горелках у монументов, на мемориальных комплексах, кладбищах, могилах восходит к античному культу Весты . Ежегодно 1 марта великий жрец зажигал в ее храме на главном Римском Форуме священный огонь, который жрицы-весталки должны были круглосуточно поддерживать в течение года.

В новейшей истории вечный огонь впервые был зажжен в Париже у Триумфальной арки на могиле Неизвестного солдата, в которой были погребены останки французского солдата, погибшего в боях Первой мировой войны. Огонь в мемориале появился спустя два года после его открытия. В 1921 году французский скульптор Грегуар Кальве выдвинул предложение: оборудовать памятник специальной газовой горелкой, которая позволяла бы освещать гробницу в темное время суток. Эту идею в октябре 1923 года активно поддержал журналист Габриель Буасси.

11 ноября 1923 года в 18.00 военный министр Франции Андре Мажино в торжественной обстановке впервые зажег пламя мемориального огня. С этого дня огонь на мемориале зажигается ежедневно в 18.30, в церемонии участвуют ветераны Второй мировой войны.

Традиция была заимствована многими государствами, которые создавали национальные и городские памятники в память о солдатах, павших в Первой мировой. Вечный огонь в 1930-1940-х годах был зажжен в Бельгии, Португалии, Румынии, Чехии.

Первой страной, которая увековечила мемориальным огнем память о погибших во Второй мировой войне, стала Польша. 8 мая 1946 года вечный огонь был зажжен в Варшаве на площади Маршала Юзефа Пилсудского, у восстановленной после фашистской оккупации Могилы неизвестного солдата. Честь провести эту церемонию была предоставлена дивизионному генералу, мэру Варшавы Мариану Спыхальскому. Возле мемориала был выставлен почетный караул из Представительского батальона Войска Польского.

В столице Германии Берлине вечный огонь горел в течение 20 лет в здании бывшей гауптвахты "Нойе вахе" (Neue Wache). В 1969 году, в 20-ю годовщину образования ГДР, в центре зала открытого там "Мемориала жертвам милитаризма и фашизма" установили стеклянную призму с вечным огнем, который был зажжен над останками неизвестной жертвы концентрационных лагерей Второй Мировой войны и неизвестного немецкого бойца. В 1991 году памятник был преобразован в "Центральный мемориал жертвам тирании и войны Федеративной Республики Германия", вечный огонь был демонтирован, вместо него установлена увеличенная копия статуи "Мать с погибшим ребенком" работы Кете Кольвица.

Вечный огонь в память о погибших во Второй мировой войне был зажжен во многих странах Европы, Азии, а также в Канаде и США.

В мае 1975 года в Ростове-на-Дону вечный огонь был зажжен на Мемориале "Жертвам фашизма" , на самом большом в современной России месте захоронения жертв холокоста.

На африканском континенте также получила распространение традиция зажигать вечный огонь. Один из самых старых и известных памятников - "Монумент Пионерам" (Voortrekker) в Претории был зажжен в 1938 году, он символизирует память о массовом переселении африканцев вглубь континента в 1835-1854 годах, получившем название Великий путь ("Die Groot Trek").

1 августа 1964 года вечный огонь был зажжен в Японии в Хиросиме на монументе "Пламя мира" в Мемориальном парке мира. По идее создателей парка, этот огонь будет гореть до полного уничтожения ядерного оружия на планете.

14 сентября 1984 года факелом, зажженным от пламени мемориала в Хиросиме, Папа Римский Иоанн Павел II открыл вечный огонь, символизирующий надежду человечества на мир , в Саде мира (Peace Garden) в Торонто в Канаде.

Первый огонь, посвященный памяти конкретной исторической личности, был зажжен в США в Далласе на Арлингтонском кладбище на могиле президента США Джона Кеннеди по желанию его вдовы Жаклин Кеннеди 25 ноября 1963 года.

Один из пяти вечных огней Латинской Америки также зажжен в честь исторической личности. В столице Никарагуа городе Манагуа на площади Революции горит пламя на могиле Карлоса Фонсеки Амадора - одного из основателей и руководителей "Сандинистского фронта национального освобождения" (СФНО).

7 июля 1989 года королева Великобритании Елизавета II зажгла "Огонь Надежды" на площади Фредерика Бантинга в Онтарио в Канаде. Этот вечный огонь, с одной стороны, является данью памяти канадскому физиологу, впервые получившему инсулин, с другой стороны, символизирует надежду человечества на победу над сахарным диабетом . Создатели монумента планируют погасить пламя, как только будет изобретено лекарство от диабета.

В странах, образовавшихся после после распада СССР, на многих монументах вечный огонь был потушен из-за экономических или политических соображений.

В 1994 году погас вечный огонь возле Памятника Воину-освободителю Таллина от немецко-фашистских захватчиков (с 1995 года - Монумент Павшим во Второй мировой войне) в столице Эстонии.

Во многих городах России вечный огонь зажигают нерегулярно - в дни памяти и военных праздников - 9 мая, 22 июня, дни памяти значительных военных операций.

Материал подготовлен на основе информации РИА Новости и открытых источников

Впервые в новой истории мира Вечный огонь зажгли на могиле Неизвестного солдата в Париже, возле Триумфальной арки. Огонь появился в мемориале через два года после его торжественного открытия, после чего французский скульптор Грегуар Кальве предложил поместить его в специальную газовую горелку. С помощью данного приспособления пламя действительно стало Вечным – теперь оно освещало гробницу не только днем, но и ночью.

Начиная с 1923 года, Вечный огонь у французского мемориала зажигают ежедневно и при участии ветеранов Второй мировой войны.

Традицию по зажиганию Вечного огня переняли многие государства, которые создали городские и национальные памятники – на память о , погибших в Первую мировую войну. Так, в 1930-1940-х годах Вечный огонь загорелся в Чехии, Румынии, Португалии, Канаде, США и Бельгии. Затем его зажгла Польша, увековечив таким образом память о павших героях Второй мировой, а в Берлине пошли еще дальше и установили призму из стекла с горящим внутри огнем над останками неизвестного немецкого солдата и неизвестной жертвы концентрационных лагерей.

Вечный огонь в России

В России Вечный огонь впервые загорелся в Ленинграде в 1957 году – его зажгли у памятника «Борцам революции», который расположен на Марсовом поле. Именно это пламя стало источником, от которого начали зажигать воинские мемориалы по всей России, во всех советских городах-героях и городах воинской славы. Затем торжественное открытие Вечного огня состоялось 8 мая 1967 года – его зажгли на могиле Неизвестного солдата у Кремлевской стены

Сегодня многие российские города зажигают Вечный огонь только в памятные дни и в военные праздники.

В настоящее время зажигание Вечного огня в России постепенно сходит на нет, поскольку в условиях необходимости срочного финансирования многих отраслей, оплата его поддержания представляется сжиганием денег. Кроме того, Вечный огонь является сложным инженерным сооружением, требующим постоянной подачи газа и обеспечения безопасности, а также зависящим от перепада температур. Дополнительный гвоздь в ситуацию вколачивает отсутствие законодательной базы по закреплению статуса Вечного огня и технического регламента по его обслуживанию. Все эти факторы позволяют российским газовым компаниям брать большие деньги с городских властей за подачу газа и обслуживание самой газовой горелки.

Сегодня не так много людей останавливается у мемориала. А былые времена невозможно протолкаться поближе. Плакали пожилые женщины, каждая надеялась, что это ее муж, жених, отец упокоился здесь. Ведь похоронка пришла, что пропал без вести.

Хмуро стояли мужчины, засунув сжатые кулаки в карманы курток. Пионеры салют отдавали. Маленькие детки цветочки приносили. Что было здесь до могилы «Неизвестного солдата»?

Обелиск в честь 300-летия дома Романовых в Александровском саду, 1914 год

Заброшенный уголок Александровского парка, где вначале стоял памятный монумент в честь трехсотлетия Романовых, а потом революционные мыслители на том же постаменте. Но народ не ходил туда.

Мы жизнью обязаны солдату, погребенному у входа в Александровский сад. Кто помнит, откуда прибыл в Москву факел с вечным огнем? 25-ю годовщину победы под Москвой хотелось встретить и отметить каком-то событием.

Политбюро принимает решение о создании на территории Александровского сада мемориально-архитектурного ансамбля. Как будет выглядеть ансамбль? Чем привлечь интерес населения к мемориалу?

Траурный кортеж с прахом неизвестного солдата, Москва, 1966 год

Во многих городах мира есть могила «неизвестного солдата». В СССР тоже нужно такое захоронение. Следопыты ежегодно находят останки погибших героев под Москвой. Кто похоронен у Кремлевской стены?

Могила Неизвестного солдата, 1976 год

Останков под Москвой было много. Решили взять тот, где не было документов и под ремнём. Под ремнем. Значит не дезертир. Второго декабря 66-го года останки положили в гроб. Всю ночь стоял почетный караул.

Утром украшенный георгиевской лентой гроб повезли под охраной в Москву. Улица Горького заполнена народом. Окна и балконы по дороге распахнуты. Весь город встречал солдата, вернувшегося с войны.

На Манежной площади состоялся митинг, после чего солдата с воинскими почестями захоронили. Народ долго оставался на площади. Никто не шел домой, хотя было сильно прохладно.

Архитектурный ансамбль открыт 8 мая 1967 года. Надгробье покрывает боевое знамя. Сверху лежит солдатская каска и ветка лавра. В центре пятиконечной звезды горит вечный огонь. Имя твое неизвестно, подвиг твой бессмертен.

Снекоторого времени подпольный миллионер почувствовал на себе чье-то неусыпное внимание. Сперва ничего определенного не было. Исчезло только привычное и покойное чувство одиночества. Потом стали обнаруживаться признаки более пугающего свойства.

Однажды, когда Корейко обычным размеренным шагом двигался на службу, возле самого ГЕРКУЛЕС’а его остановил нахальный нищий с золотым зубом. Наступая на волочащиеся за ним тесемки от кальсон, нищий схватил Александра Ивановича за руку и быстро забормотал:

Дай миллион, дай миллион, дай миллион!

После этого нищий высунул толстый нечистый язык и понес совершенную уже чепуху. Это был обыкновенный нищий-полуидиот , какие часто встречаются в южных городах. Тем не менее Корейко поднялся к себе, в финсчетный зал, со смущенной душой.

С этой вот встречи началась чертовщина.

В три часа ночи Александра Ивановича разбудили. Пришла телеграмма. Стуча зубами от утреннего холодка, миллионер разорвал бандероль и прочел:

«Графиня изменившимся лицом бежит пруду».

Какая графиня? - ошалело прошептал Корейко, стоя босиком в коридоре.

Но никто ему не ответил. Почтальон ушел. В дворовом садике страстно мычали голуби. Жильцы спали. Александр Иванович повертел в руках серый бланк. Адрес был правильный. Фамилия тоже. Малая Касательная Александру Корейко «графиня изменившимся лицом бежит пруду».

Александр Иванович ничего не понял, но так взволновался, что сжег телеграмму на свечке.

В 17 ч. 35 м. того же дня прибыла вторая депеша:

«Заседание продолжается зпт миллион поцелуев».

Александр Иванович побледнел от злости и разорвал телеграмму в клочки. Но в ту же ночь принесли еще две телеграммы-молнии:

«грузите апельсины бочках братья карамазовы ».

И вторая:

«лед тронулся тчк командовать парадом буду я».

После этого с Александром Ивановичем произошел на службе обидный казус. Умножая в уме по просьбе Чеважевской 285 на 13 , он ошибся и дал неверное произведение, чего с ним никогда в жизни не бывало . Но сейчас ему было не до арифметических упражнений. Сумасшедшие телеграммы не выходили из головы.

Бочках, - шептал он, устремив глаза на старика Кукушкинда, - братья Карамазовы. Просто свинство какое-то.

Он пытался успокоить себя мыслью, что это милые шутки каких-то друзей, но эту версию живо пришлось отбросить. Друзей у него не было. Что же касается сослуживцев, то это были люди серьезные и шутили только раз в году - первого апреля. Да и в этот день веселых забав и радостных мистификаций они оперировали только одной печальной шуткой: печатали на машинке фальшивый приказ об увольнении Кукушкинда и клали ему на стол. И каждый раз в течение семи лет старик хватался за сердце, что очень всех потешало. Кроме того, не такие это были богачи, чтобы тратиться на депеши.

После телеграммы, в которой неизвестный гражданин уведомлял, что командовать парадом будет именно он, а не кто-либо другой, наступило успокоение. Александра Ивановича не тревожили три дня. Он начал уже привыкать к мысли, что все случившееся нисколько его не касается, когда пришла толстая заказная бандероль. В ней содержалась книга под названием «Капиталистические акулы» с подзаголовком: «Биографии американских миллионеров».

В другое время Корейко и сам купил бы такую занятную книжицу, но сейчас он даже скривился от ужаса. Первая фраза книжицы была очеркнута синим карандашом и гласила:

«Все крупные современные состояния в Америке нажиты самым бесчестным путем».

Александр Иванович на всякий случай решил пока что не наведываться на вокзал к заветному чемодану. Он находился в весьма тревожном расположении духа.

Самое главное, - говорил Остап, прогуливаясь по просторному номеру гостиницы «Карлсбад», - это внести смятение в лагерь противника. Враг должен потерять душевное равновесие. Сделать это не так трудно. В конце концов люди больше всего пугаются непонятного. Я сам когда-то был мистиком-одиночкой и дошел до такого состояния, что меня можно было испугать простым финским ножиком . Да, да. Побольше непонятного. Я убежден, что моя последняя телеграмма «Мысленно вместе» произвела на нашего контрагента потрясающее впечатление. Все это - суперфосфат, удобрение. Пусть поволнуется. Клиента надо приучить к мысли, что ему придется отдать деньги. Его надо морально разоружить, подавить в нем реакционные собственнические инстинкты.

Произнеся эту речь, Бендер строго посмотрел на своих подчиненных. Балаганов, Паниковский и Козлевич чинно сидели в красных плюшевых креслах с бахромой и кистями. Они стеснялись. Их смущал широкий образ жизни командора и гравюра «Явление Христа народу. Сами они вместе с Антилопой остановились на постоялом дворе и приходили в гостиницу за получением инструкций.

Паниковский, - сказал Остап, - вам было поручено встретиться сегодня с нашим подзащитным и вторично спросить у него миллион, сопровождая эту просьбу идиотским смехом. Ну?

Как только он меня увидел, он перешел на противоположный тротуар, - самодовольно ответил Паниковский.

Так. Все идет правильно. Клиент начинает нервничать. Сейчас он переходит от тупого недоумения к беспричинному страху. Я не сомневаюсь, что он вскакивает по ночам с постели и жалобно лепечет: «Мама, мама! » Еще немного, самая чепуха, последний удар кисти - и он окончательно дозреет. С плачем он полезет в буфет и вынет оттуда тарелочку с голубой каемкой...

Остап подмигнул Балаганову.Балаганов подмигнул Паниковскому; Паниковский подмигнул Козлевичу, и, хотя честный Козлевич ровно ничего не понял, но тоже стал мигать обоими глазами. И долго еще в номере гостиницы «Карлсбад» шло дружелюбное перемигивание, сопровождавшееся смешками, цоканьем языков и даже вскакиванием с красных плюшевых кресел.

- Отставить веселье, - сказал Остап. - Пока что тарелочка с деньгами в руках Корейко, если только она вообще существует, эта волшебная тарелочка.

Затем Бендер услал Паниковского и Козлевича на постоялый двор, предписав держать Антилопу наготове.

Ну, Шура, - сказал он, оставшись вдвоем с Балагановым, - телеграмм больше не надо. Подготовительную работу можно считать законченной. Начинается активная борьба. Сейчас мы пойдем смотреть на драгоценного баранчика при исполнении им служебных обязанностей.

Держась в прозрачной тени акаций, молочные братья прошли городской сад, где толстая струя фонтана оплывала, как свеча, миновали несколько зеркальных пивных баров и остановились на углу улицы Меринга. Цветочницы с красными матросскими лицами купали свой нежный товар в эмалированных мисках. Нагретый солнцем асфальт шипел под ногами. Из голубой кафельной молочной выходили граждане, вытирая на ходу измазанные кефиром губы.

Толстые макаронные буквы деревянного золота, составлявшие слово ГЕРКУЛЕС , заманчиво светились. Солнце прыгало по саженным стеклам вертящейся двери. Остап и Балаганов вошли в вестибюль и смешались с толпой деловых людей.