Aktívna láska je základom životného správania, morálnym jadrom hrdinov Borisa Ekimova. "Živá duša" od Borisa Ekimova

Kaverina Arina

V roku 2008 uplynulo 70 rokov od jeho narodenia slávny spisovateľ Boris Petrovič Ekimov. Téma môjho projektu súvisí s jednou z hlavných tém spisovateľovej tvorby: „ Živá duša» Boris Ekimov.

Ciele a zámery projektu:

Zvážte tému „živej duše“ v príbehu B. Ekimova „Živá duša“;

Analyzujte postavy z hľadiska ich morálnych rozhodnutí;

Ukážte spisovateľov humanizmus na príklade jeho práce.

Boris Ekimov sa narodil 19. novembra 1938 v meste Igarka, ale jeho skutočnou vlasťou bolo mesto Kalach-on-Don, kde prežil detstvo a mladosť.

Prvé príbehy ctižiadostivého volgogradského spisovateľa B. Ekimova sa objavili na začiatku 70. rokov. Každý, kto sa obrátil k jeho práci, zaznamenal spisovateľovu lojalitu k „pravde života“ a skutočnú úprimnosť vo všetkých jeho príbehoch. Dnes už existuje „svet B. Ekimova“ alebo, ako povedal jeden z výskumníkov, „krajina Ekimiya“, ktorá má veľmi špecifické zemepisné súradnice: Farmy Vikhlyaevsky, Malé a Bolshiye Sokari, Derben. Možno ich ľahko nájsť na mape regiónu Volgograd.

Ekimovovi obľúbení hrdinovia majú podľa názoru ich tvorcu hlavnú dôstojnosť - „živú dušu“; ich morálna sila sa prejavuje v konkrétnych činoch, v malých dobrých skutkoch.

Spisovateľ zobrazuje hlavné postavy so zvláštnou láskou: starých ľudí a deti. Starí ľudia B. Ekimova sú obdarení životnou múdrosťou, vrúcnosťou srdca, pamätnými dušami a pracovitosťou.

Takže v príbehu „Živá duša“ spisovateľ zobrazuje dva typy ľudí: niektorí sú predstaviteľmi „živej duše“, iní sú o túto kvalitu zbavení. Hrdinovia dostanú úlohu: rozhodnúť o osude teľaťa, ktoré sa narodilo v rozpore s očakávaniami. Čo robia dospelí? Čo je pre nich dôležitejšie: „živá duša“ alebo papiere a objednávky?

Jedna z hlavných postáv, hosť, sa stáva nedobrovoľným svedkom týchto udalostí. Zaujíma ho ďalší osud teľa, kde bude pridelené.

„Kde...“ zachichotal sa manažér a odvrátil pohľad. - Tam... inak nevieš...

"Ja viem," návštevník sklopil oči, "ale akosi... stále živá duša."

V tomto krátkom dialógu je dôležité každé slovo. A podceňovanie a sklopené oči – to všetko veľmi výrečne svedčí o výčitkách svedomia, ktoré zažívajú obaja spolubesedníci. Áno, hanbia sa, ale existujú pravidlá, ktoré odporujú životným normám. Prvýkrát tu zaznie definícia „živej duše“, ktorá sa stane hlavnou v celom príbehu a v celom diele B. Ekimova.

Ale v tomto diele sú aj iní hrdinovia - toto je chlapec, starý otec a obraz Baba Mani.

Chlapcovi opäť vloží do úst slová o živej duši, ktorá si zapamätá: „Živá duša... Toto bolo príslovie zosnulej ženy Mani. Ľutovala všetok dobytok, domáci, zatúlaný, divý, a keď jej to vyčítali, ospravedlnila sa: „Ale čo... Živá duša.“

Do príbehu sa tak vnáša téma, ktorá je pre B. Ekimova výrazná - téma pamäti, prepojenie generácií. Práve prostredníctvom spojenia generácií, prostredníctvom duchovnej kontinuity, dochádza k „potvrdeniu dobra“. Budúcnosť je podľa autora nemysliteľná bez spomienky na minulosť, bez spoliehania sa na jej najlepšie tradície.

Udržiavajúc si vieru v „živú dušu“ ľudí, B. Ekimov dôstojne pokračuje v najvýznamnejších tradíciách ruskej klasiky, hľadajúc moderný život láskavosť, ľudskosť, schopnosť súcitu, všetky tie vlastnosti, ktorých je teraz veľký nedostatok.

Stiahnuť ▼:

Náhľad:

Ak chcete použiť ukážky prezentácií, vytvorte si účet Google a prihláste sa doň: https://accounts.google.com

Popisy snímok:

„ŽIVÁ DUŠA“ od BORISA EKIMOVA

Ciele a ciele Uvažovať o téme „živej duše“ v príbehu B. Ekimova „Živá duša“ analyzovať postavy z hľadiska ich morálneho výberu Ukázať spisovateľov humanizmus na príklade jeho práce

BORIS EKIMOV Narodený 19. novembra 1938 v meste Igarka na území Krasnojarska; V roku 1945 sa rodina presťahovala do Kalach-on-Don; V roku 1976 vstúpil do Zväzu ruských spisovateľov; V roku 1999 - laureát štátnej ceny Ruska a All-Russian literárna cena"Stalingrad" v roku 2008 - laureát ceny A.I.

Kreatívne krédo spisovateľa „Nepotrebujem niečo nové, potrebujem to láskavejšie“

"Krajina Ekimiya"

Obľúbení hrdinovia - majitelia „živej duše“ Starí ľudia Deti

Príbeh "Živá duša"

Čo robia dospelí?

„Živá duša... Toto hovorila zosnulá žena Mani. Ľutovala všetok dobytok, domáci, zatúlaný, divý, a keď jej to vyčítali, ospravedlnila sa: „Ale čo... Živá duša.“

Duchovné spojenie medzi generáciami

ZÁVER Pri zachovaní viery v „živú dušu“ ľudí B. Ekimov hľadá v modernom živote láskavosť, ľudskosť, schopnosť súcitu, všetky tie vlastnosti, ktorých je teraz veľký nedostatok.

Strana 1

Medzi spisovateľovými hrdinami sú aj takí, ktorí sa nezamýšľajú nad zmyslom života, nad tým, čo je mravné a čo nemorálne. Morálka sa prejavuje v ich konaní a praktickom konaní. Žijú len tým, že dávajú iným ľuďom rodná krajina vašu lásku, súcit, pri zachovaní svedomitosti, neokázalej láskavosti, ľudskej spoľahlivosti. (14, str. 211)

Podľa Borisa Ekimova je najdôležitejšia v človeku jeho duša.

„V príbehu „Chlapec na bicykli“ prichádza jedna z postáv, ktorá uvažuje o zmysle života, k tomuto záveru: „Človek vo všeobecnosti potrebuje kúsok chleba a hrnček vody. Zvyšok je nadbytočný. Chlieb a voda. Toto je miesto, kde žije. A živá duša." Jeden z príbehov B. Ekimova sa volá „Živá duša“ a v tomto názve možno čítať niekoľko významov. „Živá duša“ je obľúbený výrok Baba Maniho, s ktorého smrťou sa osemročný chlapec Aljoša tak ťažko vyrovnáva. Živá duša je aj teľa opustené v mraze, nikomu na nič. Jeho život sa musí rozplynúť skôr, ako vôbec začne: v kolchozoch nie sú podmienky na odchov „neplánovaných“ teliat, sú pre každého len trápením. Našťastie malý Aľoša nestihol pochopiť sofistikovanú logiku dospelých, vie a vo svojom srdci cíti len jedno: teľa nesmie zamrznúť ani zomrieť, pretože už nikdy neožije. "Mŕtvi neprichádzajú." Už nikdy nebudú existovať, je to, ako keby nikdy neexistovali." Živá duša je sám Aljoša a v konečnom dôsledku je to to najcennejšie, čo má každý človek, jediná vec, ktorej treba dôverovať jeho životu a jeho skutkom.

Hrdinovia B. Ekimova sú väčšinou obyčajní, navonok nevýrazní ľudia zobrazení v každodenný život. V určitej situácii sa však dopúšťajú činov diktovaných nie osobným prospechom alebo praktickými úvahami, ale súcitom s inou osobou, schopnosťou pochopiť bolesť niekoho iného. (6, str. 211)

Deti pre Ekimova sú „živé duše“ (tak hovorí Solonich, hrdina príbeh s rovnakým názvom), teda citlivé tvory schopné adekvátne vnímať život, v plnosti jeho radostí i strastí, bez toho, aby akceptovali niekedy vo svojej podstate kruté konvencie generované ľudskou skúsenosťou.

Ekimovovo dieťa „živej duše“ je schopné skutočných výkonov a takmer zázrakov. Desaťročný Seryozhka („Chlapec na bicykli“), ktorý sa ocitol vážne každodenná situácia, plní povinnosti rodičov pre svoju sestru a majiteľa vo veľkostatku.

Hrdina jedného z najlepších príbehov, podľa nášho názoru, „The Night of Healing“, tínedžer Grisha lieči svoju babičku Babu Dunyu, ktorej „sivá hlava triasla a v jej očiach už bolo vidieť niečo nadpozemské“. Choroba stará žena Spisovateľ to hodnotí nie z medicínskeho, ale všeobecne humanistického hľadiska. Lieky predpísané lekármi nepomáhali a podľa autorovej logiky ani nemohli pomôcť, pretože boli bezmocní zmeniť už prežitý život, plný útrap - a tak stará žena v spánku ďalej kričala o žaluďoch, potom o stratené chlebové karty, potom o nemocnici.

Autor sleduje, ako sa menia postoje mladý hrdina k tejto dráme: od strachu a podráždenia k ľútosti a súcitu. Dieťa nedokázalo použiť prostriedky testované jeho rodičmi - kričať na spiacu babičku v poslednej chvíli „srdce chlapca bolo naplnené ľútosťou a bolesťou a nečakane začal upokojovať Babu Dunyu. Spoluúčasť na utrpení blížneho zvýrazňuje to najlepšie v duši dieťaťa, čo je mu od prírody vlastné a ktoré ho stavia do protikladu s rodičmi, ktorí pod vplyvom márnej existencie stratili ostrosť pocitu smútku iných.

Vznešené slovo „uzdravenie“, ktoré nie je typické pre Ekimovov slovník, zaznieva až na samom konci a spája v sebe nádej na zbavenie sa starej ženy osamelosti a vieru vo víťazstvo dobrého princípu v duši dieťaťa ako záruka víťazstva dobra nad zlom vo všeobecnosti: "A príde uzdravenie." (9, s. 203-204)

„Niekedy svetlo a teplo ľudské vzťahy akoby vyžaroval samotný text, v ktorom je počuť živý prvok ľudovej reči.

„Babka, babička,“ volá mestská vnučka Olyushka, vystrašená kravou, ktorá sa blíži (príbeh „Na kozáckej farme“). "Ayushki, moja drahá, som tu, tu," odpovedá Natalya "Neboj sa, zlatko, neboj sa, zlatko," upokojuje dievča. A keď Olya, opretá o bok horúcej kravy, v spánku zamrmle: „Babka, ona ma miluje. "," zašepká Natalya v odpovedi: "Miluje ťa, moja drahá, ako ťa nemôžeš milovať."

Táto bezpodmienečná, originálna láska, táto neha stojí za veľa. Ponárajú sa do duše a formujú ju, a v zrelé roky, v ťažkých chvíľach života vás chránia pred horkosťou a zúfalstvom a zmierňujú horkosť sklamania.“ (21, str. 230)

Snažím sa čítať všetko, čo píše Boris Petrovič Ekimov, keďže pred jedenástimi rokmi som v Novom Mire čítal jeho príbeh „Fetisych“ - o deväťročnom chlapcovi, ktorého všetci volali Fetisych pre jeho rozvážnosť a skorú nezávislosť. Príbeh o tom, ako zomrela jediná stará učiteľka na farme a chlapec za ňu šiel hľadať náhradu – tento príbeh zasiahol, zdá sa, každého, kto ho čítal. Pedagogické noviny „Prvý september“ dokonca tento príbeh úplne pretlačili a venovali mu polovicu čísla novín.

Mnohí vtedy objavili v ruskej literatúre nové meno – Boris Ekimov. Ale dávno predtým existovali „Kholushino Compound“, „For teplý chlieb““, „Živá duša“ a iné príbehy, príbehy, eseje.

Začiatkom 90-tych rokov vtedajší redaktor Nového Miru Sergej Pavlovič Zalygin, ktorý v časopise prezentoval eseje Borisa Ekimova, napísal: „Ubehnú roky, ľudia budú chcieť pochopiť, čo bola koniec koncov „perestrojka“, a to je miesto. bude vyžadovať realizmus ako taký, ako Ovečkin, Tvardovského Novomirskij a pravdepodobne sa nepomýlim, keď poviem – ako Ekimov.“

Takmer všetci Ekimovovi hrdinovia sú obyvateľmi zadonských dedín a usadlostí. Zápletky jeho príbehov len zriedka presahujú jednu a sú veľmi špecifické vyrovnanie. Zároveň však každý premýšľavý čitateľ uzavrel posledná strana Ekimovov príbeh povie: toto je o nás, o mne, o našom dnešnom živote - alarmujúce, rozdelené na fragmenty.

So silou talentu a náročnou, prísnou láskou Ekimov starostlivo zbiera tieto fragmenty do príbehu, ktorý, som si istý, navždy zostane v ruskej literatúre – ako úprimné svedectvo o všetkom, čo sme zažili v posledných dvoch desaťročiach.

Vnútri zostalo málo modernej literatúry mená, ktoré si udržali nielen dôveru, ale aj lásku čitateľov. Dlho som sníval o rozhovore s Borisom Petrovičom Ekimovom „na celý život“, o ktorom vie toľko trpkých a vznešených vecí. Ale v Moskve je ťažké stretnúť spisovateľa žijúceho na Done. Je to o to radostnejšie, že sme sa konečne stretli a túlali sme sa spolu pod borovicami neďaleko Moskvy.

- Raz som počul, že si mal chuligánskeho mladíka...

"Sám vieš, že dobré veci ležia na zemi a zlé veci bežia po zemi." Naozaj som nedokončil štúdium na Polytechnickom inštitúte... Išiel som pracovať do továrne. Ale nebola tam žiadna chuligánska mládež. Možno aj naopak: mladosť niekoho, kto veľa číta, kto veľa premýšľa mladý muž. Preto ten osud. A niektoré „epizódy“ mladosti sú nevyhnutné.

— Kedy ste si uvedomili, že vaším osudom je stať sa spisovateľom?

- Všetci sme sa narodili - jeden je tesár, druhý je stolár, tretí je spisovateľ. A smer tohto výberu by mala asi určiť škola, ale moja škola bola slabá. A nerozumel som svojim sklonom v mladosti. Pamätám si, že ešte v ôsmej triede sme dostali esej o ľadovom drifte, napísal som ju, ale učiteľ ma začal verejne hanbiť za to, že som vraj všetko okopíroval. Z nejakého dôvodu ju ani nenapadlo, že by som to mohol napísať ja...

— A esej je o ľadovom úlete na Done?

- Áno, celá naša dedina, Kalach-on-Don, sa prišla pozrieť na toto majestátne divadlo. V tom čase bol na Done ešte skutočný ľadový drift. Teraz to nie je to isté – priehrady stoja. A okrem toho sa ľady začínajú lámať s predstihom.

„Pamätám si, že aj v našej Vologde, kde tečie veľmi malá rieka, sa deti aj dospelí zhromaždili na brehu, aby videli, ako sa rieka začala pohybovať, ako ľadové kryhy s hukotom vtrhli na most...

— Takéto vzácne prírodné javy sú vždy udalosťou. Predstavte si, že by sa hviezdna obloha zobrazovala raz za rok - v tú noc by asi nikto nezaspal...

- Áno, asi štyri roky starý. Nie však preto, že by rodina bola taká vzdelaná. Nepamätám si, že môj otec zomrel, keď som bol veľmi mladý. Ale mama nemala čas na čítanie. Bola to len šťastná náhoda: susedka ma naučila čítať.

— Čo sa vám obzvlášť páčilo z toho, čo ste čítali ako dieťa?

- Rozprávky. Poznámky cestovateľov „Dersu Uzala“. Historické príbehy... Kým som sa do niečoho zamiloval, musel som ešte veľa čítať a potom bolo čítanie všetko. Knihy hltali úplne spontánne. Ak hovoríme o šoku, ide samozrejme o ruskú klasiku. Ale prišla neskôr. V škole od lásky k nej skôr odrádzali a všetko sa ukázalo ako neradostné.

"Ale zdá sa, že knižnica vo vás zachránila budúceho spisovateľa."

- Vyzerá to tak. Keď som znovu prečítal všetky knihy v školských a detských knižniciach Kalachu, bol som zapísaný skôr ako dospelý. Všetko dobré odtiaľ pochádza. Moja rodina mi dala chlieb, ale nemohla mi dať duchovný chlieb. Mali sme taký čas. A vo všeobecnosti: človek je osamelý a tínedžer je obzvlášť osamelý. Je len jedna spása: jazyk a literatúra. Pomôžu vám nájsť niekoho, s kým sa porozprávate nielen tu, medzi tými, ktorí žijú nablízku, ale aj vo večnosti. Svet je veľký nielen v priestore, ale aj v čase. A knižnica je príležitosťou porozprávať sa s Tolstým, Dostojevským, Čechovom... Čítanie je nepretržitý rozhovor. Keď čítame „Vojna a mier“, neustále sa rozprávame s Natashou aj Pierrom...

— Pred niekoľkými rokmi som bol chorý a znovu som si prečítal „Vojna a mier“. A tak, aj keď som knihu odložil, bolo to pre mňa hmatateľné: tam, v knihe, pokračuje jej vlastný obrovský život, akoby tiekla rieka a bolo počuť hlasy...

- Áno, živý, múdry život... Preto skrátiť hodiny literatúry v škole, zavrieť knižnicu znamená nechať človeka samého. Teraz sú na každého z nás dvaja policajti, traja ochrankári, na oknách sú mreže, všetky dvere sú oceľové, zámkov je nespočetne veľa, psy sú pastieri... A úrady si myslia, že čím viac ostnatých drôtov a policajtov, , tým pokojnejší bude život. Nie, ak človeku nedovolíte učiť sa a vzdelávať, potom ho nezastavíte v koncentračných táboroch.

- Rád by som si spomenul na jedného z vašich hrdinov - Fetisych. Ide predsa nepochybne o dokumentárny obraz...

"V fikcii nemôže byť čistá reflexia alebo fotografia... O tomto príbehu povedali opak: taký chlapec nemôže byť, neexistuje." Ale keby neexistoval, nebol by napísaný, lebo Fetisych sa nedá vymyslieť.

— V krajine je veľa detí, ktoré už skoro prevzali úplne dospelú prácu. Oveľa viac, ako vidíme zvonku...

„Pracujú rovnako ako dospelí, pracujú veľmi tvrdo. Práve som prišiel z farmy, kde zvyčajne bývam od mája. Sú tam noví susedia, majú malého chlapca, má desať rokov. Je stále v práci, má sestričku a buď ju tlačí v kočíku, alebo pletie postieľky, či nosí vodu. Na našich malých farmách, deti dobré rodiny veľa pracujú. Ako mravce...

"My v mestách nevieme nič o tomto živote."

"Vždy sme o nej nevedeli veľmi dobre." Pamätám si dobrý spisovateľ Profesor I. Grekov. Raz sme boli v Maleevke a práve som vydal knihu a dal som jej ju. Prečítala si to a spýtala sa: „Je to, čo píšeš, pravda? Samozrejme, hovorím, že nie som spisovateľ sci-fi. Bola naštvaná: "Všetko je krásne napísané, dobré... Ale toto je nejaká doba kamenná!"

Tu v Rusku je to tak iný život medzi ludmi... Ale nemyslite si, ze zivot deti ako Fetisych je strasny. Aj ona je šťastná. Farmársky život pre deti je také bohatstvo! Nedá sa to ani porovnať so životom v meste, v kamennom vreci, kde nevidíte nič len byt, vchod a ulicu. Na farme je svet obrovský: step, rieka, pole, les, obloha... A aký je tento svet plný: tráva, stromy, kríky, kvety, nablízku domáci a voľný, divé zvieratá a vtáky. Komunikácia a starostlivosť o teliatka, kozliatka, mačiatka a kuriatka zanechá v detskej duši toľko dobra, že sa to ani nedá oceniť...

Nedávno som sa na farme priblížil k Donovi a uvidel som malého chlapca, ako sa prediera na brehu. Pýtam sa: "Chytáš mieňe?" Odpovedá: "Pozerám sa na pijavice." Ale ani som nevedel, že na Done sú pijavice, myslel som si, že sú len v jazerách. Začali sa spolu pozerať. Je pravda, že je to zvláštne: malé pijavice, veľké pijavice sa prilepia naraz, ale žijú pod nimi veľké kamene. Je to len malá pijavica. A koľko živých vecí je tam: vo vode, na oblohe, na zemi...

- Ale ako sa stretne s týmito deťmi? veľký život mimo dediny...

— To je večný strach, večná otázka... Myslím, že obrovskou stratou pre Rusko je, že prílev nadaných sedliackych detí do najlepšie univerzity. A už neprídu na vedu, kultúru... Vidiecka škola je teraz v ťažkej situácii. Stále je koho učiť, ale už nie je kto.

- IN posledné roky zavreli tisíce malých vidiecke školy pod zámienkou šetrenia. Hovorí sa: deti prepravíme autobusom...

- Aké autobusy! Nehovoriac o autobuse, „murmon“ sa cez mnohé naše farmy nedostane. „Murmon“ je náš názov pre trojnápravové nákladné vozidlo vo vojenskom štýle – a preto môže stále prejsť po suchu, ale či prší alebo sneží, stojí. Deti chodia. Aké sú tam autobusy? Neexistujú žiadne knihy, učebnice, žiadny Puškin... Myslím si, že ľudia, ktorí sa chopili moci, rýchlo zabudli, komu a čo dlhujú. Za to, že sa stali prezidentmi a premiérmi, nevďačia predovšetkým mame a otcovi, ale škole, učiteľom a knižnici. Stále hovoria o mocenských štruktúrach, nechápu, že našou hlavnou mocenskou štruktúrou je rozum, svedomie a vzdelanie.

— Kde sa vám najlepšie pracuje? Doma?

— Za mojich mladších rokov, ak ste chceli pracovať, pracovali ste všade. Pamätám si, že príbeh „Výlet na juh“ som napísal v Igarke, v nejakom hosteli, v izbe pre 14 ľudí. A nič mu neprekážalo. A ako písal Vasil Makarych Shukshin? Na koleno a kdekoľvek. Keď sa píše, všade je dobre.

— Vždy čítam tvoje nové diela v Novom Mire, ale z nejakého dôvodu tam vyzeráš osamelo, vypadneš z trendu...

— Naša literárne časopisy Tiež sa niekam ponáhľajú a v skutočnosti nemajú čo tlačiť. Keď prídem do redakcie, pýtam sa: „No, čo dobré vieš čítať? Pokrčia ramenami: "Nič." Úprimne povedané, to je to, čo hovoria: prešiel rok a nie je čo čítať.

Keď som začínal, najobľúbenejší bol Vikulov „Náš súčasník“. Aká bola súťaž a s kým! Šukšin, Belov, Astafiev, Kuvajev, Nagibin, Lichonosov, Rasputin, Bykov, Nosov... Pomenúvam len vrcholy, ale aj z týchto mien je jasné, aké ťažké bolo dostať sa do miestnosti. Pamätám si, že „Na teplý chlieb“ - jeden z najlepších, ako sa mi zdá, mojich príbehov - musel som ho vziať do iného časopisu. Nemohli to vytlačiť - tok dobrej literatúry bol taký hustý.

— Pravdepodobne bolo veľmi dôležité mať to pred očami vysoká latka?

"Nemôžeš skákať vyššie ako ty." Nemôžete zadať úlohu: ale teraz budem písať lepšie ako Bykov alebo Shukshin. Toto je hlúposť. Všetko je vo vás, vo vašom srdci, vo vašej duši. vobec nechapes ako sa to pise. Ale skutočnosť, že literatúra bola významná, že časopisy sa podávali z ruky do ruky a čítali sa do žiabrov, bola veľmi dôležitá.

- A čo cenzúra? Teraz niektorí spisovatelia spomínajú, že ju nútila pracovať jemnejšie, presnejšie so slovami...

— Raz som počul tieto rozprávky: ako oklamať cenzora, vytvoriť druhý text a podtext. Všetko je to nezmysel. Ak začnete písať, v tejto chvíli nemyslíte na žiadnu cenzúru. Čo si Sholokhov myslel o cenzúre, keď písal? Áno, vtedy by nič nenapísal. Ďalšia vec je, že potom hovoria: toto nemôže byť, odstráňte to. V príbehu som mal vetu: „Ako rýchlo sa v zime stmieva, ako skoro sa stmieva, najmä v malých dedinách na Rusi...“ Požadujú: „Vyzleč, vyzleč!“ Vieme, čo sa tu snažíte presadiť!" Pamätám si, že s príbehom „Posledná chata“ som chodil po všetkých časopisoch a všade mi hovorili, že to nemôže vyjsť. Jeden z manažérov mi povedal: „Myslíš, Boris Petrovič, Čo napísal si?! Solženicynizmus pre nás nebude fungovať! Pamätajte: tento váš príbeh nebude zverejnený – nikde a nikdy.“

Bola taká doba, ale vyhýbať sa podtextom... Pamätám si, že sme mali básnika, ten rád čítal nahlas poéziu, a tak počúvame a on číta o búrke. Tam má hromy a blesky... Potom sa pýta: "No, je to dobré?" "Dobre," hovoríme. "Tak o čom som tu písal?" „O búrke...“ „Blázni! Ničomu nerozumieš! Písal som o Československu!

- Nazývajú ťa posledným dedinčanom...

- Všetko sú to konvencie, sladké nezmysly. Aký je posledný? Skončila ruská literatúra?

„Ale keď sa pozriem cez vaše rameno, naozaj nevidím, ktorý z mladých spisovateľov s takou bolesťou, s takou znalosťou veci, s takou umelecká sila by pokračovalo rustikálny motív. Dnes už nikto takto nepíše...

- Je to práve teraz? ( Smeje sa.) Sergej Pavlovič Zalygin na začiatku perestrojkových trendov, keď každý chcel niečo nové, povedal, akoby sa ospravedlňoval: máme aj spisovateľov, ktorí píšu tak, ako písali v 19. storočí – tu je Ekimov. Sergej Pavlovič sa chcel ospravedlniť, ale... ďakujem mu za to. Keď som práve začal, Soloukhin, keď si prečítal niečo z môjho, povedal svojím charakteristickým výrazom: „Nič zvláštne, klasický ruský príbeh. Nemal som však v úmysle a ani nemám v úmysle zaradiť sa medzi klasikov.

„Pre spisovateľa so všetkým jeho samotárskym remeslom je dôležité cítiť v literatúre bratské rameno. Mať podobne zmýšľajúcich ľudí a partnerov...

— Hovoríte o bratskom ramene v literatúre, ale v živote? Dokážeme vždy nájsť niekoho, s kým sa môžeme porozprávať o našich tajomstvách? Nie vždy. Preto sme nútení hľadať takýchto ľudí v minulosti, vo večnosti.

— Vedci zistili, že tí, ktorí čítajú Puškina, majú zvýšenú kapacitu pľúc. To je pravdepodobne dôvod, prečo sa chytíme klasiky, čo potrebujeme dnešný svet málo vzduchu...

— Preto sme dostali Puškinovu vetu: „Miloval som ťa, láska je stále tam, možno...“? A opakujeme to a nebaví nás to. Alebo prečo ľudia spievajú: „Zlatý háj odradil...“? Pri opätovnom čítaní klasiky si myslíme: toto som ja, toto je o mne...

Myslíte si, že skolabovali len naše JZD? Nastal taký krach, že sa zrútila literatúra, divadlo a celá kultúra. Teraz je v ruskej beletrii veľmi málo ľudí. Moji rovesníci a niekoľko štyridsiatnikov. Nikto medzi nami nie je. Bola tam takmer generačná medzera. Z tejto generácie neprišiel takmer nikto skutočná literatúra, aj preto, že bolo treba niečo zjesť, nakŕmiť rodinu a tí, ktorí sa mohli stať spisovateľmi, odchádzali s väčším chlebom inam. Aj keď sme svojho času nechodili do literatúry pre kúsok chleba s maslom.

"Dokonca ste mali v rukách povolanie elektrikára, mohli ste žiť bez písania." Čo ťa poháňalo?

- Niečo iné.

- A čo si teraz presne myslíš?

- Ale toto nikto nepovie. Puškin povedal: „Budem roniť slzy nad fikciou...“ Prečo by zdanlivo normálny človek ronil slzy nad fikciou? Prečo, na počesť toho, čo človek začne písať?... Z tých, ktorí sa snažili určiť najviac dobrá definícia Yesenin mal: Božia fajka.

— Akí spisovatelia ťa zaujímajú, koho čítaš?

- Vek vám nedovolí prečítať všetko. Ale tu je Alexey Varlamov. Nie vždy sa mi páčia jeho veci, ale cítim jeho talent. Alebo Anton Utkin. „Bledé mesto“ od Igora Savelyeva z Ufy. Andrey Volos - páčil sa mi jeho prvý diel, bol skvelý. Denis Gutsko z Rostova. Samozrejme, stále existujú talentovaní ľudia.

Ale každý pociťuje zlyhanie v literatúre, určitú plytkosť. Problém je v tom, že dnešná časopisecká literatúra pritiahla do Moskvy a obmedzila sa na jeden dosť úzky okruh ľudí. Kritici zrazu začali medzi sebou súťažiť v písaní románov a príbehov. Slavnikova, Novikov, Bykov - koniec koncov, všetci začali ako kritici. Ale pozreli sa bývalý kritik a prekladateľ Akunin a rozhodli sa: prečo sme horší? A ideme. Začali písať veľmi nudne, ak nie zle. Na ospravedlnenie tejto slabosti sa začínajú rozhovory o podtexte. Ale ak tam nie je slovo, obraz, krajina, darček nakoniec ťa nič nezachráni. To, čo robia, sa dá nazvať literatúrou, ale nie umelecký literatúre.

- Každý sa niekam ponáhľa. Možno je to tak, aký je teraz život a potrebujete rýchlo vytvoriť text, vydať ho, spropagovať a napísať nový, kým si vás ešte pamätajú...

- Nie je to vec uponáhľania. Prečo sa Dostojevskij nikam neponáhľal? Ponáhľal som sa. Ale zostal Dostojevským. Shukshin často písal na kolene, v kuchyni alebo počas prestávky medzi nakrúcaním, ale stále to bol Shukshin.

Pamätám si, že v Igarke, v hoteli, v izbe pre dvanásť ľudí, som napísal príbeh „Výlet na juh“ - bol dobre napísaný. A niekedy v Peredelkine chodíte z rohu do rohu dva týždne a nič nepíšete.

— A predsa súčasná kreatívna reaktivita úplne prevracia myšlienku písania, ktorá predtým existovala v Rusku. Už viac ako dvadsať rokov píšem do novín, kde treba všetko urobiť rýchlo, ale nechápem, ako môžete za pár mesiacov napísať šesťstostranový text...

- Znovu hovorím: Rusovi umelecký literatúra, všetky tieto „texty“, celá táto činnosť s tým nemá nič spoločné. Toto je spôsob, ako zarobiť peniaze. Ak sa to, čo čítate, na druhý deň ráno zabudne, znamená to, že je to len literatúra. A ak sa ma to dotklo a začal som premýšľať, toto je fikcia. Mal by byť zrozumiteľný pre každého – od akademikov až po práčovne. Nemôže to byť pre úzky okruh.

Fikcia je ako vzduch, rovnaký pre všetkých, alebo ako voda – čistá, kľúčová. Čo s tým majú spoločné peniaze? Pripomeniem si Pushkinove slová: „Inšpirácia nie je na predaj, ale môžete predať rukopis. Ale je zábavné si myslieť, že Pushkin začal písať pre peniaze. A Tyutchev, Tolstoj, Turgenev? A Dostojevskij - išiel do literatúry kvôli peniazom? Dar reči je stále darom od Boha a všetko ostatné je úplne nepodstatné.

„Teraz sme však presvedčení, že literatúra by sa nemala dotýkať večné otázky, ale mal by rozptýliť, zabaviť...

- Nech sa zabavia pre svoje zdravie. To sa už stalo, len nie v takom rozsahu. Ale pokiaľ bude ľudstvo existovať, vždy bude existovať fikcia. Keby to bolo možné vyhodiť, už by to dávno zahodili. Ale je tam duša ľudí.

— Máš niekedy odpor k svojmu remeslu, k papieru?

— Spomínam si na chvíľu na začiatku deväťdesiatych rokov, keď bol pocit, že netreba písať, všetko sa zrútilo. Ale prišiel som na leto do Kalachu, vybral som krabicu listov od čitateľov a začal som ich čítať. A keď som čítal veľa listov, uvedomil som si: to, čo som urobil, nebolo zbytočné. Všetko, čo som urobil, nebolo zbytočné. A títo ľudia, ktorí mi napísali, stále žijú. A ak prestanem písať, tak z toho okrem prázdnoty nič dobré nebude – pre čitateľa aj pre mňa. Nie, musíte sa starať o svoje veci.

- Áno, máte zvláštne šťastie - svojho čitateľa. Viem, že ľudia vám píšu aj dnes. Pýtajú sa vás, ako žiť?

- V Kalachu sa tí, čo ma poznajú, pýtajú: čo sa deje a kedy to skončí, hovoria, ste v Moskve, tak nám to povedzte... Ale oni hovoria o každodennom živote. A kedy hovoríme o o literatúre, možno o to ide fikciaže v knihe nájdu odpovede sami ľudia. Keď človek číta a rozmýšľa, dostane odpoveď.

Ľudia čítali môj príbeh „Hovor, mama, hovor...“ v decembrovom čísle Nového Miru a hovoria mi: čítali ho a spomenuli si na moju mamu. A iní si povzdychnú: veľmi chceli ísť do dediny, žiť tam so starými ľuďmi, kým budú žiť. Toto sú odpovede. A nie sú tým, že som dal tieto odpovede, ale tým, že som k tomu niekoho dotlačil myslenie o živote. Toto je pre mňa ruská literatúra. Keď čítam Čechova alebo Bloka, nielen čítam – myslím. Niekedy mi stačí jeden riadok alebo strofa...

Koncom osemdesiatych rokov som býval na Kleimenovského statku a písal o jeho obyvateľoch. Moje príbehy sa často vysielali v rádiu. Boli vypočutí. Prečítajte si to. Pretože boli dostupné knihy. Povedali: „Posadili sme našu vnučku, aby si prečítala vašu knihu. Počuli, že všetko je pravda, všetko je pravda...“ Občas sa niekto urazil: „Prečo si napísal, že som tučný, aký som tučný?!“ Aj teraz, keď už dlho nebolo také rozšírené čítanie, sa ma zrazu jeden známy pýta: „Nájdi mi knihu, ktorú si napísal o sérioge...“ - „O ktorej sérioge?“ - "No, o rybároch, o Seryoge..." Hovorím: "Ja o rybároch, ale prečo o Seryoge?" - "Vieme, vieme, toto je o Seryoge..."

— Pre mňa je vo vašej práci jedna záhada. Neskrývate sa pred životom a vaše príbehy sú niekedy tragické, ale odniekiaľ prichádza svetlo a vo vašej duši potom
čítanie - nie melanchólia, ale určitá vyrovnanosť a pripravenosť prekonať nepriazeň osudu. Nerozumiem, odkiaľ pochádza...

— Jeden z učiteľov v reflexii napísal: „Ekimov by nebol Ekimov, keby nenechal čitateľa nádej, jasná hviezda" Posledných pätnásť rokov sme mali ťažký život. Bola sladká počas vojny? Bolo počas revolúcie niečo sladké? Každá doba môže byť ťažká, ale život sa nemôže zastaviť pri našom ďalšom nešťastí. Život je svetlo!

Nedávno sa mi narodil vnuk Mitya a beriem si jeho fotku so sebou. Ráno vstanete - niekedy je to pre starého človeka ťažké - a potom sa pozriem: dieťa na fotografii sa na mňa usmieva. Hneď je to dobré, objaví sa myšlienka: koľko dní a dní, jasných, radostných, má pred sebou. Bábätko bude chodiť po zemi, po tráve, k tým istým veselým ľuďom. Toto je čas ľudstva, ktorý sa musíme snažiť zachovať! Usmeješ sa na neho a on sa usmeje od ucha k uchu. Vonia lásku a dáva lásku. Stále nepotrebuje zlato, autá ani dačo; nemusí závidieť Abramovičovi a všetkým ostatným, pretože od Boha vie, že hlavnou vecou je láska a kvapka mlieka.

„Nie nadarmo sú v našej cirkvi deti mladšie ako sedem rokov v hodnosti anjelov. Ale kde potom zmizne všetko toto anjelské?...

"Je to naša chyba, dospelí." Človek prichádza na svet s úsmevom, pozri - deti majú vždy šťastie na tvári. Veľa šťastia! Až kým mu nezačnú hovoriť: „Nepoznáš život. Potrebujeme toto, potrebujeme toto...“ Odviezli ho do školy a tak šiel, chudák, zohnutý pod batoh a túžobne povedal: „Tak ma odvezte aspoň na zastávku...“

„Národné projekty sú oslavované na každom rohu, ale ľudia odchádzajú a odchádzajú, takmer milión ročne. Aj prezident je prekvapený: čo sa to s nami deje?

"Prezident a jeho okolie nevie, ako ľudia žijú, a zdá sa, že to ani nechcú vedieť." Týchto dvestopäťdesiattisíc zavesili na šnúrku, ale neopováž sa ich dotknúť. Žite život opatrne.

Nerodia preto, že sa boja – ale ako môžeme ďalej žiť? Niektoré poruchy v štáte pokračujú. Všetko je drahé, málo práce, nízke platy a už teraz sú naše nároky vysoké, veľa ľudí chce bývať ako vo Švajčiarsku, mať dve autá alebo ako v Anglicku – štyri televízory na rodinu. Prečo je toto? Musíte sa zamyslieť: veď takto žije len Európa a Amerika, a aj to nie všetci, ale pre ostatných nie je dosť chleba. A my chceme, aby Rusko hodovalo na tomto nespravodlivom sviatku? Aby sa mohla pripojiť k tejto „zlatej miliarde“ a zároveň ľudia niekde umierali od hladu?

- IN Sovietsky časŽili sme skromne, no vedenie krajiny nám neváhalo pripomenúť, že mnohí ľudia toto bohatstvo nemajú a treba im nejako pomôcť. A pomáhali – nie z hojnosti, ale zo srdca. Pamätám si, že v škole a na univerzite sme buď zbierali pomoc pre čilské deti, alebo balíčky pre deti v Nikarague...

„Stlačte tlačidlo Internet a uvidíte fotografie detí s volaním o pomoc, s prosbou matky: potrebujeme peniaze na operáciu, na liečbu, inak deti zomrú. A prechádzka po Moskve: nejaký box s „exkluzívnym“
darčeky - 60 tisíc. S týmito peniazmi v Kalach dokážeme vykonať desať operácií a zachrániť desať detí.

- A dnu kníhkupectvách- knihy z brokátu, zlata, striebra, kože...

— Nedávno som išiel do Domu kníh na Novom Arbate a spýtal som sa Jamesa Herriota, úžasného anglický spisovateľ a zverolekárom, vyšlo to ešte v r Sovietske roky. Harriot však chýba. Asi príliš múdry...

- Tvoj príbeh " Rodičovská sobota“ končí smutne: „Náš starý dom spolu s celým okolím... Niektorí sú na cintoríne, iní niekde dožívajú...“ A čo bude ďalej na tomto krásnom pozemku?

"Postaviť sa na nohy trvá desaťročia." Teraz na našej ulici pribudli noví ľudia takmer do každého dvora, no ešte len sa začínajú usadzovať. Takmer všetci sú nováčikovia, je to pre nich ťažké...

— Počuli ste o programe presídľovania krajanov? Bude to k niečomu?

— Je možné sa presídliť, ale kde budú títo vysídlení ľudia pracovať? Kde a čo žiť? Prečo odchádzajú z našich fariem? Kolchozy sú preč poľnohospodárstvo skolabovala, výroba skončila v malých mestách aj vo veľkých. Tu vo Volgograde, pamätáte si, aký to bol traktor? Všetko sa zrútilo. Teraz je veľa mojich krajanov zamestnaných na rotačnom základe do práce - idú do Moskvy, na Sever, na Sibír. Žijú bez rodín, často v hrozných podmienkach, sú klamaní, veľa sľubujú, málo platia. Ľudia pracujú tak tvrdo, ako len mohli, len počas prvých päťročných plánov. Ďalšou otázkou je, na čo pracujú, kto si ich prácu privlastňuje. Ale pracujú veľa a tvrdo.

A v tejto dobe naši najpopulárnejší rečníci, milovaní televíziou, donekonečna presviedčajú celý svet, že Rusko je krajinou, kde sa vzdávajú a opilci. To všetko je „smerďakovizmus“: rúhanie sa ľuďom, ktorí vás kŕmili, a hľadanie vášho nového rodokmeňa bokom, ako to urobil Šukšinov hrdina účtovník Baev, mysliac si: „...Kto som taký chytrý?.. Nebol môj zosnulý matka spí s niekým iným?“ ... pomyslím si: Američania sa tu prehrabávali a hľadali niečo v horách. Šašo ho pozná! Oni... sú... šikovní malí ľudia.“

— Tento rok bol vyhlásený za rok ruského jazyka...

- Vďaka Bohu, že to nie je v ruštine. A potom hovoria: ruská literatúra. Ktorý ruský? ruský! A je tam aj Tatar, Baškir atď. A čo rok nazvali - to sú byrokratické hry, uskutočnia dve stretnutia a tri mítingy. Toto všetko plynie mimo života, vrátane života jazyka. Za tieto peniaze by bolo lepšie publikovať dobré knihy, ale pred zverejnením by sa pýtali učiteľov, čo v školách chýba. Potreba ľudový program vydávanie kníh. Nedávno vyhrala jedna z našich kalačevských škôl Celo ruská súťaž. Za peniaze, ktoré dostanete, si môžete kúpiť počítače a knihy. Potešili sa a začali robiť zoznam a poslali im ďalší zoznam a naznačili, že iba tento zoznam možno použiť na objednávanie kníh – skontrolujte ich, skontrolujte. Koľko máte rokov - dva alebo päť Coelho, Ulitskaya - päť alebo desať? Učitelia takmer plačú: prečo potrebujeme Coelha Chýbajú nám Puškin, Aksakov, Yesenin - a nie sú na zozname? Potom im bolo povedané, že nedostanete vôbec nič.

— Neboli ste pozvaní, aby ste sa pripojili k prezidentskej rade pre ruský jazyk?

- Samozrejme, že nie. Sami viete, že tam s najväčšou pravdepodobnosťou pozvú Josepha Kobzona alebo Allu Pugachevovú.

— Čo sa teraz podľa vás deje s ruským jazykom?

- Nič zvláštne. Aj keď teraz je toho veľa, čo prišlo a odišlo, najmä medzi mladými ľuďmi. Ale myslím, že sa to postupne zmení, ak bude dobrá škola a dobré knihy. Dúfame, že ruský jazyk a ruská literatúra sú dosť silný, zakorenený strom.

Pätnásť rokov som písal eseje o rozlúčke s JZD. Najprv bola opustená pôda, všetko bolo zničené, dobytok bol zničený. Teraz však už nezostala prakticky žiadna prázdna pôda, pôda je celá v niečích rukách a pomaly sa začína obrábať. A napriek všetkej tragédii toho, čo sa stalo, na zemi, ako v každej inscenácii, sa všetko ukázalo akosi jednoduchšie ako v morálke, jazyku, literatúre. Deštrukcia tu pokračuje. A začnite národné projekty bolo treba od duchovna, od kultúry, od obrodenia školy, od výchovy v vo vysokom zmysle. Myslím, že sa budeme musieť spamätať.

- Valentin Grigorievich Rasputin o tom hovoril nedávno. V komentári k projektu zvýšenia pôrodnosti trpko povedal: „Rusko potrebuje nielen počty obyvateľov, nie hospodárske zvieratá, ale plnohodnotných občanov... Šetrenie na následnú korupciu vôbec nešetrí.“

- Bezpochyby je to tak. Musíme pamätať na posilnenie morálnych zásad, ale úrady sa vždy starajú o posilnenie polície, o okovy pre nás, o väznice v európskom štýle. K dobre vychovanému človeku, dôstojný občan vlasti nepotrebuje policajta, ale ak v jeho duši nič nie je, potom je smiešne spoliehať sa na políciu.

V časoch Stalina a Sovietskeho zväzu boli desiatky kultúrnych ocenení, ale teraz sa ich počet zredukoval na dve alebo tri. Minulý rok v literatúre nedali ani jeden. Nie je to znamenie?.. Predchádzajúca vláda, hoci nežiarila v mravoch a morálke, predsa len chápala potrebu vzdelávania. „Úprimne“ od Leonida Panteleeva - toto krátky príbeh vychoval veľa, veľa. Teraz tomu úrady nechcú rozumieť a chystajú sa vzdelávať ľudí s bajonetmi, ostnatý drôt, putá...

- A úplne falošné reči o vlastenectve.

- Áno, s vlajkami. Ale skutočné vlastenectvo je, že vášmu dieťaťu nevisia sople pod nosom, že rieka pod oknom je čistá, že medzi susedmi existuje vzájomná pomoc, že ​​sa deti neprehrabávajú v kontajneroch na odpadky, že ľudia majú prácu a slušný plat. za ich prácu. Hovorím o tom už dlho, ale ľudia ma obviňujú, že som prízemný. Ale tak to bolo a tak to bude: čisté deti, čistý dom, čistá duša- je to tu, vlastenectvo. V dobrej rodine je samozrejmé – bez kriku, bez hluku, bez stretnutí, podľa svojich možností.

— Vidíte nejakú zmenu v morálnej klíme vďaka návratu Cirkvi do sociálny život?

- Príliš veľa krátkodobý aby ste videli tieto zmeny. Aby o desať či pätnásť rokov zrazu niečo... V duchovnej sfére nemôže byť „náhle“.

- Súdiac podľa tvojich príbehov, tvoja matka bola veriaca...

- Ako by mohla byť skutočne veriaca, ak sa narodila v roku 1911? Bola priekopníčkou aj členkou Komsomolu, ale keď zostarla, modlila sa. Možno babské hodiny. Ale jej modlitby a skutky boli po celý život rovnaké: večná starosť o nás, jej deti.

Ten istý Komsomol, kde som bol ja - išli tam pre peniaze alebo pre privilégiá? To na človeka ukladalo aj povinnosti - podobné ako poslušnosť: pomáhať ľuďom, byť úprimný... Ich plnením sa človek stal láskavejším a súcitnejším. Moja mama naučila deti čítať a písať. Bola v tom ľudskosť aj Boh. Ale vtedy v živote väčšiny ľudí nebola cirkev; Teraz je tu kostol, ale stále je taký slabý, že kruhy dobra sa od neho takmer nerozchádzajú. Možno preto, že sa zabudlo na starú pravdu: veru nie sú polená, ale rebrá. A predsa sa niečo pohlo, ľudia chodili do kostolov, pomaly sa rozbiehajú nedeľné školy a vďaka Bohu. Sú tam deti. Toto je hlavná vec.

Samozrejme, že sa ponáhľame: vek je krátky a teraz chceme svetlé veci. Ale musíme pochopiť, že zmena je dlhý proces, a preto niekedy so smútkom opakujeme: „Škoda - ani ja, ani ty nebudeme musieť žiť v tejto nádhernej dobe...“ Ale aj dnešok je krásny - pozrite sa, ako deti sa usmievajú, radujú a usmievajú sa.

Tebyakinovci bývali oproti brigáde, cez cestu. Samotná Natalya bola uvedená ako topič a upratovačka v kancelárii. Bolo to veľmi výhodné: plat bol solídny a dom bol na dosah ruky. Ľudia na návšteve, keď bola kancelária prázdna, išli k Tebyakinovcom a pýtali sa, kde hľadať manažéra, špecialistu na hospodárske zvieratá alebo niekoho iného. Bolo im povedané.

A v tento jasný januárový deň vošiel do Tebyakinovho dvora návštevník, obzrel sa, bál sa psa a zakričal od brány:

- Majitelia domu?!

Nikto mu neodpovedal. Prišelec prešiel dvorom. Dvor Vasika bol priestranný: dom bol pokrytý plechom, vedľa neho bola teplá kuchyňa prístavby, šopy a päty. Ľudia sa hemžili okolo dobytkárskej stanice. Návštevník podišiel bližšie: starý pán s chlapcom odstraňovali hnoj, hádzali ho do drevených saní so škatuľou. V znížených nohaviciach, vypchatých bundách, plstených čižmách a galošách mlčky pracovali a hosťa nevideli.

- Žiješ dobre! – zvolal na nich hosťujúci muž.

Starec zdvihol hlavu.

"Pani domu," povedal a ukončil rozhovor a vrátil sa do práce.

Chlapec ani nezdvihol zrak, keď ovládal lopatu.

"Priniesol som ti luk od strýka Levona, od Baby Leny," povedal hosť.

Starec sa vzpriamil, opieral sa o vidly, vyzeral, akoby si to pamätal, a pomaly odpovedal:

- Ďakujem. Takže sú živí a zdraví... Vďaka Bohu.

Vtom vyšla na verandu gazdiná a starý muž na ňu zavolal:

- Natalya, postav sa tomu mužovi!

Chlapec, ktorý opustil lopatu, sa rozhliadol po naložených saniach a povedal svojmu dedkovi:

- Máme šťastie.

Len ľahostajným pohľadom pozrel na nováčika, ktorý sa pripojil k tímu na saniach. Lano pripevnené na saniach bolo dlhé a umožňovalo chlapcovi a starcovi pohodlne sa zapriahnuť. Okamžite vzali naložené sane a ťahali ich po nabitej snehovej ceste do údolia pod nimi, do záhrady. A sťahovanie starých a malých súhlasilo.

Hosteska sa ukázala byť priateľská a zhovorčivá. V dome, bez toho, aby počúvala dôvody, dala čaj a občerstvenie a dychtivo sa pýtala na svojich príbuzných.

„Svokor nie je veľmi zhovorčivý,“ povedal hosť.

„Staroverec,“ ospravedlnila sa hostiteľka. – Kedysi ich volali Kulugurovia. Zobrali ma, takže som už zo zvyku...“ zasmiala sa, spomenula si a povzdychla si a zamyslene dodala: „Baby Manya zomrela medzi nami.“ Dedko sa nudí a Aljoška tiež.

Pili sme čaj a rozprávali sa. Hosť si spomenul na biznis.

- Prišiel som do vašej kancelárie.

- Je na farme. Alyoshka vás tam vezme. Stačí prísť k nám na obed. Vasilij príde. Vždy si spomína na strýka Levona a jeho bratov. Od malička oni... - Majiteľka vybehla na dvor, zakričala na syna a vrátila sa. - Pozrite sa na manažéra, nechoďte na večeru, príďte k nám, k nám. Inak sa Vasilij urazí.

Dvere sa otvorili, vošiel syn gazdinej a spýtal sa:

- Volala si, mami?

- Vezmi svojho strýka na farmu. Vládu nájdete. pochopené?

"Vezmeme si s dedkom ďalšie sane," povedal chlapec.

- Huh, zaneprázdnený... Inak bez teba... S dedkom...

Syn sa bez odpovede otočil a odišiel. Matka pokrútila hlavou a ospravedlňujúco povedala:

- Diriguje, diriguje. Nie dieťa, ale zrnko prášku v oku. Kuluguristy... Bycha.

Posledné slovo hosť sa zasmial, ale keď s chlapcom kráčali, uvedomil si, že to slovo je presné.

Chlapec hovoril pokojne: „áno“ a „nie“. Kyprá ružová špongia trčala dopredu, hlava bola veľká a čelom. A zdalo sa, že je nervózny a nedôverčivo sa pozerá spod obočia.

- V akej si triede?

- V druhom.

- Ako sa učíš?

- Žiadne trojky.

– Je vo Vikhlyaevke škola? - spýtal sa hosť a pozrel na vzdialenú horu Vikhlyaevskaya, ktorá sa týčila nad okolím a teraz žiarila snehom.

- Vo Vikhlyaevke...

– Peši alebo autom?

"Kedy?" odpovedal chlapec vyhýbavo.

– Boli ste v regionálnom centre?

- Príďte na návštevu. Mám syna, ktorý je v rovnakom veku ako ty.

Chlapec mal na sebe vystuženú bundu, zmenenú z vojenskej, khaki farby, s čírymi gombíkmi.

- Ušila ti mama prešívanú bundu?

"Baba," odpovedal chlapec stručne.

„A môj dedko vyvaľoval plstené čižmy,“ hádal hosť a obdivoval úhľadné čierne drôtené tyče, mäkké aj na pohľad.

- Výborne, tvoj starý otec.

Chlapec pozrel bokom, čím dal najavo, že táto chvála je zbytočná.

Farma stála ďaleko od usadlosti, v bielom poli, sčernenom od kopy sena, slamy a siláže. Squatové budovy sa topili v snehu až po okná. Na strechách sú kypré vysoké klobúky.

Jeseň sa v oblasti vliekla dlho, s dažďom. Až na Nový rok primrzlo a týždeň snežilo. A teraz je to vyjasnené. Bez ohrievania svietilo belavé slnko. Ďalší deň silno fúkal východný vietor. Dole je krieda. Lenivý naviaty sneh tiekol v dymiacich prúdoch okolo zasnežených sastrugi.

Na farme na jej základniach sa ozýval hukot vtákov: kŕdle vrabcov lietali z miesta na miesto a hľadali ľahké zbery: ťažké holuby sa zdvihli v sivom oblaku, zakryli oblohu, urobili kruh a zostúpili; zhovorčivé straky štebotali; primalá vrana sedela na stĺpoch plota a trpezlivo čakala.

„Bielorusko“, modrý traktor, šúchajúci dym, sa predieral hlbokou koľajou pozdĺž základov. Z návesu cez rukáv sa do kŕmidiel sypala žltá kaša siláže. Kravy sa ponáhľali kŕmiť, vtáky sa hrnuli.

Chlapec zastavil traktor a zakričal:

- Strýko Kolja! Ty si nevidel vládu?!

-V ohrievači vody! – odpovedal traktorista. - A je tam aj otec.

Posledný dobytok vychádzal z tmavých jaskýň maštale, zo slamy, ktorá sa týčila uprostred základne, spod zagatu, kde bolo ticho, pod vetrom, teplejšie a pokojnejšie. Teraz sa všetci ponáhľali do sila, do jedla, zoraďovali sa nad kŕmidlá.

Základňa je prázdna. A potom sa uprostred toho objavil červený býk. Malý, strapatý, pokrytý námrazou, stál v snehu, nohy mal roztiahnuté, pupok takmer až po zem, hlavu sklopenú, akoby smrkal.

Chlapec si ho všimol a zavolal:

- Bycha, bycha... Prečo tu stojíš?

Telok zdvihol hlavu.

„Ty si nejaký... mama to nelízala, hlúpa...,“ povedal chlapec a pohladil strapatú srsť.

Býk ešte nevyzeral ako dobytok, všetko na ňom bolo detské: mäkké telo, tenké, trstinové nohy, biele, nestvrdnuté kopytá.

Telok sa dotkol nosom chlapcovej ruky a pozrel naňho veľkými modrými očami, ako Slitheen.

"Tu zomrieš, chlapče," povedal chlapec. - Kde je mama?

Bolo ťažké čakať na odpoveď od kuriatka, obzvlášť od takej. Chlapec sa pozrel späť na nováčika a povedal:

"Mali by sme ho vziať aspoň do Zagatu, je tam teplejšie." Poďme,“ štuchol do kuriatka a nahmatal jeho krehké mäso.

Jalovica sa zakolísala a chystala sa spadnúť, ale chlapec ho viedol a potkol sa na skamenenej zemi na nočníku. Priviedol býka k zagatu – slamenej stene – a tu ho vypustil.

- Zostaň tu. pochopené?

Jalovica sa poslušne oprela bokom o slamu.

Chlapec, nasledovaný návštevníkom, odišiel zo základne, jalovica ich pohľadom sledovala a kričala tenkým bľačavým hlasom, naťahujúc si krk.

"Dishkanit," povedal chlapec s úsmevom.

Pred bránou základne stál mužský dobytok s vidlami.

-Hľadáte svojho otca? - spýtal sa.

- Zvládanie. "Tu je," odpovedal chlapec a ukázal na hosťa.

- Všetko je v ohrievači vody.

"A máš tam jalovicu," povedal hosť.

- Áno... Nezdalo sa to ako včera.

- Tak sa otelila. Prečo to nikde nedefinuješ?

Dobytkár sa pozorne pozrel na hosťa a veselo povedal:

"Nech si na to zvykne za deň alebo dva a bude trochu tvrdší." A potom to určíme. To je ono,“ zakašľal.

Vrana, sediaca na stĺpoch plota, lenivo vstala z hlasitého kašľania a znova sa posadila.

„Chytrý vtáčik,“ zasmial sa dobytkár, prehodil si vidly cez plece a odišiel do maštale.

"Zomrie..." povedal chlapec bez toho, aby sa pozrel na prišelca.

A ohrievač vody bol teplý a preplnený. Oheň v ohnisku hučal, cigaretový dym modral a na stole ležali biele a škvrnité vodné melóny, ich kôra a pár plátkov so šarlátovou dužinou v mláke šťavy.

-Odkiaľ pochádzajú vodné melóny? – prekvapil sa návštevník. Manažér oddelenia vstal z lavičky, aby sa stretol s hosťom a vysvetlil:

– Keď sa silo položilo, vysypalo sa tam niekoľko áut vodových melónov. S melónovou výbavou. A teraz otvorili dieru a boli naozaj dobrí. Jedzte.

Chlapec sa pozrel na otca, ktorý ho pochopil a kúsok mu dal. Hosť jedol, chválil ho a potom sa spýtal manažéra:

– Odkiaľ získavate mláďatá na základňu? Nemáš veľa mlieka, však?

– Kŕmime jalovských. A vidíte... dá Boh.

- No, kde ich vezmeš?

„Kde...“ zasmial sa manažér a odvrátil pohľad. - Tu. Kto ich kde čaká? Sú považovaní za neplodné. Skúste si to prehrať. inak nevieš sám...

"Ja viem," návštevník sklopil oči, "ale akosi... stále živá duša."

Manažér len pokrútil hlavou. Chlapec dokončil rezeň, jeho otec si utrel dlaňou vlhké ústa a povedal:

- No, utekaj domov.

Na slobode mi vietor udrel do tváre chlad. Ale po dyme a pare sa tak ľahko dýchalo! Bola tu svieža vôňa slamy a kyslej siláže a dokonca z otvorenej jamy bolo cítiť aj vodný melón.

Chlapec išiel rovno na cestu, do domu. No zrazu si to rozmyslel a ponáhľal sa na dobytčiu základňu. Tam, v tichu, blízko slamenej steny zagatu, stála na tom istom mieste červená jalovica.

Chlapec bez rozmýšľania pristúpil k senu, ktorého stohy sa dvíhali neďaleko. V minulých rokoch, keď sa domácej krave Zorke narodili teliatka, sa o ne staral chlapec a jeho zosnulá babička Manya. A vedel, aké seno teliatko potrebuje, hoci neskôr. Zelená, s listami. Zavesili to do chumáča a jalovica sa chrumkala.

Bolo ťažšie nájsť takéto seno vo veľkom stohu JZD, ale chlapec našiel trs alebo dva zelené lucerny a vzal jalovicu.

"Jedz," povedal, "jedz, živá duša...

Živá duša... Toto hovorila zosnulá žena Mani. Ľutovala všetok dobytok, domáci, zatúlaný, divý, a keď jej to vyčítali, ospravedlnila sa: „Ale čo... Živá duša.“

Telok siahol po hromade sena a hlučne ho oňuchával. A chlapec odišiel domov. Spomenul som si na babičku, s ktorou vždy bývali, až do tejto jesene. Teraz ležala v zemi, na zasneženom cintoríne. Pre chlapca zostala Baba Manya zatiaľ takmer nažive, pretože ju poznal dlho a nedávno sa rozišiel, a preto si ešte nevedel zvyknúť na smrť.

Teraz, cestou do domu, sa pozrel na cintorín: kríže boli čierne na bielom poli.

A doma dedko ešte neopustil základňu: kŕmil a napájal dobytok.

"Dedko," spýtal sa chlapec, "môže jalovica žiť len zo sena?" Malý. Práve sa narodil.

"Potrebuje mlieko," odpovedal starý otec. "Teraz by to mala priniesť naša Zorka." Chick.

"Dnes," radoval sa chlapec.

"Teraz," zopakoval starý otec. – V noci nebudeš musieť spať. Stráž.

Krava stála neďaleko, veľká, s bokom a hlučne vzdychala.

A v dome sa matka chystala privítať hosťa: vyvaľkala cesto na husacie rezance a v peci niečo dozrelo, domom sa rozvaľoval sladký duch rozpálenej pece.

Chlapec sa naobedoval a odbehol sa povoziť z kôpky a domov sa ukázal až večer.

V dome svietili svetlá. V hornej miestnosti pri stole sedel prišelec a všetci jeho blízki. Otec, mama, dedko v novej košeli, s vyčesanou bradou, teta a ujo a sestry. Chlapec potichu vošiel, vyzliekol sa, sadol si do kuchyne a najedol sa. A až potom si ho všimli.

"A ani sme si nevšimli, že si prišiel!" – prekvapila sa matka. - Sadnite si a večerajte s nami.

Chlapec pokrútil hlavou a krátko odpovedal:

"Jedol som," a odišiel do zadnej miestnosti. Pred cudzími ľuďmi sa hanbil.

"Wow, a prirodzené," karhala matka. - Len starý muž.

A hosť sa len pozrel na chlapca a hneď si spomenul na teľa. Spomenul si a povedal, pokračujúc v rozhovore, ktorý sa začal:

- Tu je živý príklad. Toto teľa je na základni. Veď JZD by sa malo tešiť z dobytka navyše.

„Prežili sme... Majitelia...“ pokrútil hlavou dedko.

A chlapec rozsvietil svetlo vo vedľajšej izbe a sadol si na posteľ s knihou. Ale nebolo to prečítané. Príbuzní sedeli neďaleko, na druhej strane miestnosti a bolo počuť, ako sa rozprávajú a smejú sa. Ale bolo to smutné. Chlapec sa pozeral z tmavého okna a čakal, kým si na neho dedko spomenie a príde. Ale starý otec neprišiel. Babička by prišla. Prišla a priniesla lahodný koláčik, jeden z tých, ktoré boli na stole. Prišla, sadla si vedľa nej a ty si jej mohol ľahnúť do lona, ​​maznať sa a driemať.

Za oknom sa januárový večer rozlieval do hustej modrej. Susedný dom, Amochajevov, akoby z diaľky svietil a za ním bola tma. Žiadna dedina, žiadne okolie.

A opäť som si spomenul na Babu Manyu, ako naživo. Tak som chcel počuť jej hlas, jej ťažkú ​​šouravú chôdzu a cítiť jej ruku. Chlapec v akomsi omámení vstal, podišiel k oknu a pri pohľade do tmavej modrej zavolal:

- Babanya... Babanya... Babanechka...

Rukami chytil okenný parapet a očami hľadel do tmy a čakal. Čakal so slzami v očiach. Čakal a zdalo sa, že cez tmu vidí cintorín pokrytý bielym snehom.

Babička neprišla. Chlapec sa vrátil do postele a sadol si, teraz sa už nikam nepozeral, nikoho neočakával. Moja sestra sa pozrela do izby. Prikázal jej:

"Ach, býk..." vyčítala sestra, ale odišla.

Chlapec ju nepočul, pretože zrazu jasne pochopil: jeho stará mama nikdy nepríde. Mŕtvi neprichádzajú. Už nikdy nebudú existovať, zdá sa, že nikdy neexistovali. Príde leto, potom zase zima... Dokončí školu, pôjde do armády, ale babička bude stále preč. Zostala ležať v hlbokom hrobe. A nič to nemôže zdvihnúť.

Slzy vyschli. Zdalo sa to jednoduchšie.

A potom som si spomenul na jalovicu z JZD. Dnes večer musí zomrieť. Zomrieť a tiež sa už nikdy nevrátiť k životu. Ostatné jalovice budú čakať na jar a čakať na ňu. So zdvihnutým chvostom sa budú motať okolo roztopenej základne. Potom príde leto a bude to úplne dobré: zelená tráva, voda, túlať sa po paši, zadok, hrať sa.

Chlapec rozhodol o všetkom naraz: teraz vezme sane, prinesie býka a umiestni ho s deťmi do kuchyne. A nech nezomrie, lebo živý je lepší ako mŕtvy.

Vkĺzol do kuchyne, schmatol si šaty a vybehol z domu. Drevené sane s krabicou boli ľahké. A chlapec klusal rovno do maštalí a potom po hladkej, vychodenej ceste z usadlosti na farmu.

Žlté svetlá domov zostali vzadu a pred nimi sa otvorila nejasne biela step a obloha.

Mesiac sa už topil, jeho biely roh slabo svietil: vychodená cesta sa leskla, sneh sa trblietal na sastrugi. A na oblohe sa tá istá mliečna dráha tiahla cez hviezdne pole, ale ľadové svetlá žiarili jasnejšie ako zemské, od okraja k okraju.

Žlté lampáše maštaľ a veľmi plaché, prižmúrené okná farmy nič neosvetľovali. Svetlo žiarilo jasnejšie z teplého krbu, kde teraz sedel muž.

Chlapec však nepotreboval cudzie oči a obišiel stanicu dobytka zdola, od rieky. V srdci cítil, že jalovica je teraz tam, kde ju nechal, pri bráne, pod múrom zagatu.

Bol tam Telok. Už nestál, ale ležal opretý o stenu zo slamy. A jeho telo, ochladzujúce sa, chlad prijalo a len srdce mu v teplom vnútri ešte slabo bilo.

Chlapec si otvoril kabát, objal lýtko, pritlačil sa k nemu a zahrial ho. Jalovica najprv ničomu nerozumela, potom sa začala ošívať. Zacítil svoju mamu, vrúcnu mamu, ktorá konečne prišla, a ona voňala sladučkým duchom, o ktorý hladná a vychladnutá, no živá duša už dávno žiadala.

Keď chlapec položil slamu na sane, hodil jalovicu do škatule a prikryl ju slamou, aby bola teplá. A pohol sa smerom k domu. Ponáhľal sa, ponáhľal sa. Ľudia v dome ho mohli chytiť.

Z tmy vošiel do základne zo senníka a odtiahol teľa do kuchyne k deťom. Deti cítili muža, dupali, bľačali a ponáhľali sa k chlapcovi v očakávaní, že k nim privedú ich matky. Chlapec položil teľa blízko teplej fajky a vyšiel na dvor.

- No, moja drahá, poď, poď... Poď, Zoryushka...

- Dedko! - zvolal chlapec.

Dedko vyšiel na základňu s lampášom.

- Čo chceš?

- Dedko, priniesol som jalovicu z farmy.

- Z akej farmy? – prekvapil sa dedko. -Aká kurva?

- Z kolchozu. Do rána by tam zamrzol. Priniesol som to.

-Kto ťa učil? - Dedko bol zmätený. - Čo robíš? Alebo si stratil rozum?

Chlapec naňho pozrel spýtavými očami a spýtal sa:

- Chcete, aby zomrel a jeho psy ho vláčili po farme? A je to živá duša... áno!

- Počkaj minútu. Pamorki bojoval. Čo je to za kuriatko? Povedz mi.

Chlapec povedal príbeh dnešného dňa a znova sa spýtal:

- Dedko, nechaj ho žiť. Budem naňho dávať pozor. Poradím si s tým.

"Dobre," vydýchol starý otec. - Niečo vymyslíme. Oh, otec, otec, niečo nie je v poriadku. Kde je, jalovica?

- V kuchyni sa deti zohrievajú. Dnes nejedol.

"Dobre," mávol dedko rukou, zrazu sa mu zdalo, že to potrebuje. - Sedem problémov... Len keby nás Zorka nesklamala. Toto zvládnem aj sám. A buďte ticho. Ja sám.

- Kde si bol? - spýtala sa matka.

"U Klobúkov," odpovedal jej a začal sa chystať do postele.

Cítil, že mu začína byť zima, a keď sa ocitol v posteli, urobil si pod prikrývkou tesnú jaskynku, vdychoval ju, kým nebola horúca, a až potom sa vyklonil a rozhodol sa počkať na dedka.

Odrazu však upadol do hlbokého spánku. Najprv sa zdalo, že chlapec všetko počuje a vidí: oheň vo vedľajšej izbe, hlasy a mesačný roh v hornej špici okna mu svietili. A potom sa všetko zahmlilo, len biele nebeské svetlo bolo čoraz jasnejšie a bol odtiaľ teplý zápach, taký známy a drahý, že si chlapec aj bez toho, aby videl, uvedomil: prichádza Baba Manya. Veď jej zavolal a ona v zhone ide k vnukovi.

Bolo ťažké otvoriť oči, ale otvoril ich a tvár Baba Mani, jasná ako slnko, ho oslepila. Ponáhľala sa k nemu a natiahla ruky. Nechodila, nebehala, plávala po priestranstve letný deň, a vedľa nej bola červená jalovica.

„Babanya... Býk...,“ zašepkal chlapec a tiež plával, rozťahujúc ruky.

Dedko sa vrátil do chatrče, kým ešte sedeli pri stole. Vošiel, postavil sa na prah a povedal:

– Radujte sa, majitelia... Zorka priniesla dve. Jalovica a býk.

Všetkých naraz odfúklo zo stola aj z chatrče. Dedko sa za ním uškrnul a podišiel k vnukovi a rozsvietil svetlo.

Chlapec spal. Dedko chcel zhasnúť svetlo, no ruka sa mu zastavila. Postavil sa a pozeral.

Aký je krajší detská tvár keď ho prepadne spánok. Všetko dňa, čo odletelo, nezanecháva žiadne stopy. Starostlivosť a potreby ešte nenaplnili srdce a myseľ, keď noc nie je spásou a denná úzkosť drieme v žalostných vráskach a neodchádza. Toto všetko je pred nami. A teraz dobrý anjel svojím mäkkým krídlom odháňa nesladené a snívajú sa zlaté sny a rozkvitajú detské tváre. A pohľad na ne je útechou.

Či už to bolo svetlo alebo kroky na verande a na chodbe, chlapca to znepokojilo, pohol sa, pobúchal perami, zašepkal: „Babka... Býk...“ - a zasmial sa.

Dedko vypol elektrinu a zavrel dvere. Nechajte ho spať.

Dvaja kamaráti žijú v lesnej dedinke.

Jeden z nich je vysoký, so širokými ramenami, s okrúhlou tvárou, ktorá vyzerala, že bola zasiahnutá brokom, ale brok urobil iba jamky na tvrdej koži a odrazil sa.

Druhá je nízka, mašličkovitá, s ostrapom a neuveriteľne kučeravou hlavou.

Prvú počuli drevorubači až vo výplatných dňoch. Vypil liter vodky, svoju minimálnu dávku, začal skandovať: „Boli tam zašité mŕtvoly slávnych námorníkov vo vreciach,“ a zároveň sa tak smutne pozeral niekam za ľudí, že upratovačka, teta Sekletinya, začala smrkať do zástery.

Ten druhý bez prestania bľabotal a chrlil vtipy a bájky.

Jeden z nich pracoval ako traktorista, druhý ako výrobca tlmičov. Najstarší podľa veku a práce mal byť zodpovedný, ale z nejakého dôvodu bol druhý dominantný. Svojho traktoristu nazval hravo – Zhora a on ho dobromyseľne nazval – Petrukha.

Nikto sa neodvážil rušiť Zhora, keď v smutnej strnulosti spieval pieseň tupým, chladným hlasom. Iba Petrukha si odvážne sadol na posteľ, objal mocné ramená svojho priateľa a tenorovým hlasom povedal: „More vedelo, vlny vedeli...“

Zhora v spánku škrípal zubami. Okoloidúci ľudia v ubytovni si ľútostivo povzdychli a teta Sekletinya si vyzula Zhorove topánky a dlho sedela vedľa neho a smutne sa opierala o ruky.

Zhora bol počas vojny námorníkom. Loď, na ktorej sa plavil, potopili Nemci v Baltskom mori. Zhora bola ranená a zajatá. Ošetrili ho a ukázali mužovi, ktorý Zhoru potľapkal po chrbte ako ťažného koňa a potom spokojne cvakol prstami a Zhora skončila v bani. Možno Zhora vo sne videla, ako malý nemecký chlapec vyskakuje, aby mu päsťou dosiahol tvár. Možno sníval o jarnom dni, o hučaní lietadiel – o jeho vlastných lietadlách! Keď ho Zhora začula, vyrútila sa hore a dozorca, maličký, skrofulózny muž s vrabčími prsiami, zablokoval cestu k nemu a nahnevane bľabotal. Zhora udrel tohto fašistického lokaja kusom skaly po hlave, prekročil ho a spolu s davom väzňov vybehli z bane na slnko, aby zažili radosť z víťazstva. Zažil však najtrpkejšiu urážku vo svojom živote. Bol podozrivý zo zrady proti vlasti a proti vlastnej vôli skončil na Urale, vo vzdialenom podniku drevárskeho priemyslu.

Prešlo niekoľko rokov, kým sa zistilo nedorozumenie a Zhora bola vrátená do svojich práv a mohla byť nazývaná sovietskou občiankou.

Prírodou uzavretá Zhora sa stala ešte nespoločenskou. Raz sa drevorubači pokúsili vypočuť Zhora a vytrhli ho zo smutného rozjímania nad niečím, čo pozná len on. Námorník sa namiesto rozprávania zrazu rozzúril. Ubytovňa bola zničená, jej obyvateľstvo utieklo do neďalekého lesa.

Zhora tri dni po tomto incidente chodil ako oparený. Previnilo sa pozeral na ľudí, očami ich prosil, aby mu odpustili, ale nič nepovedal. Chlapi ho už neotravovali. Dievčatá sa mu vždy vyhýbali; a teraz ešte viac.

Zhora večer nehybne sedel v rohu baraku a pozoroval ľudí, ako varia zemiaky, hrajú domino, smažia sporák do červena a píšu listy. Nemal si kam písať a ani komu.

Potom sa však jedného dňa objavil v kasárňach nový chlap, a možno aj človiečika - bolo ťažké určiť jeho vek. Z ošúchaného vojaka vytiahol domáce rožky, cibuľu, plát bravčovej masti a ku všetkej tej dobrote načapoval pol litra so slovami:

"Nežijeme riedko, dostávame veľa chleba." Nehladujeme svoje duše, nič nevaríme!.. No tak, hrdinskí drevorubači, no tak! Otvorme túto farmu na počesť nášho známeho. Volám sa Petrukha. Som muž Vyatka z tej provincie, kde sú ľudia bystrí a bystrí. Ak napríklad v kúpeľoch rastie tráva, nekosíme ju, ale odtiahneme kravu do kúpeľa, aby sa dala zjesť.

Počas rozprávania Petrukha presunul lavice na stôl, ktorý vyzeral ako poschodová, a na nočných stolíkoch zbieral hrnčeky. So slovom: "Ešte chvíľu!" - Jednému chlapovi vzal z rúk skladací nôž, žmurkol na tetu Sekletinyu a ako prvý jej priniesol maškrtu - pár dúškov na dne hrnčeka. Teta Sekletinya začala obradne odmietať s tým, že je to hriech, ale Petrukha napokon starenku presvedčila a ona začala byť zábavná a odpila si z elixíru. Teta Sekletinya mávala rukami ako vrana krídla, oči jej vypadli z jamiek. Petrukha na špičke priečinka so zdvorilosťou strčila do bezmocne otvorených úst kocku bravčovej masti. Upratovačka si prevalila soľ v zubatých ústach a so strachom sa spýtala:

Koniec úvodného fragmentu.

Text poskytol liter LLC.

Prečítajte si túto knihu celú, zakúpením plnej legálnej verzie na litroch.

Za svoju knihu môžete bezpečne zaplatiť bankovou kartou Visa, MasterCard, Maestro, z účtu mobilný telefón, z platobného terminálu, v salóne MTS alebo Svyaznoy, cez PayPal, WebMoney, Yandex.Money, QIWI Wallet, bonusové karty alebo akúkoľvek inú vhodnú metódu.