"منهكة من الكآبة والمرض". الكتاب: ميخائيل شولوخوف

كتبت القصيدة عام 1832. موجهة إلى ن.ف. إيفانوفا، أحد معارف الشاعر، الذي كان موضوع هواياته في شبابه. ربما كانت ناتاليا فيدوروفنا هي التي كرسها ليرمونتوف أكبر عددقصائده التي كان الدافع إليها: في بداية التعارف - فرحة وإعجاب، وفي النهاية - آمال خيبة وتعطش عبث للحب.

إيفانوفا ناتاليا فيدوروفنا
(من الصورة المرسومة
الفنان ف.ف.

بالإضافة إلى هذه القصيدة، تم تخصيص أعمال ليرمونتوف التالية وتوجيهها إلى ناتاليا إيفانوفا:

. "يونيو 1831، 11 يومًا"
. "إلى ألبوم إن إف إيفانوفا"
. "رؤية"
. "حان وقت راحة القلب"
. «لقد قضى الله تعالى حكمه»
. "اللهم إنك لا تعلم"
. "لماذا الابتسامة السحرية"
. "عندما لا يكون هناك سوى الذكريات"
. "لقد أحببت منذ بداية حياتي"
. "يجري على الفور من خلال العقل"
. "لا أستطيع أن أذبل في وطني"
. "لم تكن أنت، ولكن القدر هو المسؤول"
. "الرومانسية لإيفانوفا"
. "السوناتة"
. "أنا لا أستحق، ربما"
. "لن أذل نفسي أمامك"


تلعب ليوبا كثيرًا وتحظى بالثناء.

أشعر بالسوء بشكل لا يصدق، أنت على حق.

كل شيء مثير للاشمئزاز، حزن مميت. يضاف إلى ذلك الحرارة المستمرة، فأنا أتصبب عرقًا أثناء النهار. أنا أشرب القليل وأرى تشولكوف بشكل أقل. كتب عدة قصائد جيدة. الشعور بالوحدة الرهيبةواليأس. من المحتمل أن يمر هذا الخط، مثل أي شخص آخر. أنا أشرب كل كفاس.

ساشا.

أكتب إليكم مريضًا تمامًا ومرهقًا من السكر. كل هذا الوقت كان هناك شيء يقضمني مرض داخليالنفوس، ولا أرى أي سبب للعيش بالطريقة التي يعتمد عليها الناس حياة طويلة. لا يوجد شيء إيجابي يمكن الاستيلاء عليه في العالم؛ الشيء الوحيد الذي يبدو منقذًا بالنسبة لي هو حضورك، وذلك فقط في ظل ظروف بالكاد تكون ممكنة الآن: أريدك أن تكون غير مبالٍ بي، حتى تتمكن من المشاركة في حياتي وحتى في عملي؛ حتى تجد طريقة لشفاءي من الكآبة اليائسة التي أجد نفسي فيها الآن. يبدو أنه لم يكن هناك عام كئيب مثل هذا العام اللعين، بدءًا من الخريف. أفهم ذلك، إلى جانبك، أنا بقوة في أي مكانأجد موطئ قدم، لأن حب أمي لي لا يهدأ، ولا أستطيع أن أتغذى على واحد فقط الحب الأمومي. أحتاج إلى شاب حي وامرأة الحب النشط; إذا لم يحدث هذا أبدًا، فلن يتبقى لي سوى ظلام فارغ وواسع عندما أضيع كل حيويتي. "لا أستطيع الآن سوى الهبوط على مستوى مائل، ربما لأنني لا أملك إيمانًا راسخًا بأنك ستأتي إلي."

لم تكن هناك أوقات أسوأ من هذه في روسيا. لقد سئمت من الشتم بلا حول ولا قوة، أحتاج إلى شخص يتنفس علي حياة،وليس فقط بالأحاديث والمدح والبصق والخيانة، كما يحدث من حولي طوال الوقت. ربما أنا نفسي هكذا - كلما كرهت من حولي سرًا: بعد كل شيء، لقد زرعوا بجد تلك البذور الشريرة التي ربما لم تنمو بشكل رائع في روحي. يمكنك أن تصاب بالجنون من السخرية والشعر الغنائي والخيال والآمال والوعود الكاذبة. - ولكن هل أنت حقا هكذا؟

انظر إلى الخراب والظلام في كل مكان! انظر برصانة إلى مسرحك وإلى الشخصيات المسرحية من حولك. بدا لي دائمًا أنك امرأة ذات روح عالية، غير قادرة على الغرق حيث سقطت. ساعدني إذا كنت تستطيع. لا أستطيع حتى العمل، ولا أرى هدفًا. وهذه الأيام كلها متشابهة مع بعضها البعض، متشابهة بشكل رهيب. وإذا كنت تعتقد أن هناك الكثير مثل هذا، فهذا مقزز تمامًا. أود الاستلقاء والنوم وأنسى كل شيء.

كتبت إليك وأنا في نوبة يأس حادة وذهبت لأرتاح. الآن يبدو أنني مصاب بالحمى، ولا بد أنني أصبت بنزلة برد. لا أشعر بأي شيء خطير. أرسل لك هذه الرسالة، والله أعلم لماذا، لأنك لن تصلك في أقل من أسبوع. سأرسل لك المال بمجرد أن يتوقف حثالة النشر والمسرح عن خداعي، لكن الآن ليس لدي فلس واحد. إذا لم تكن قد قررت التخلي عني تماما، تعال في أقرب وقت ممكن. لم يسبق لي أن شهدت في حياتي هذهمشاعر الوحدة والهجر. هذا صحيح، افتراضاتي صحيحة، لقد توقفت عن تذكري.

أعيد قراءة الرسالة وما زلت أرسلها. التلغراف عند استلامه. أنا منهكة تماما. لو كان بإمكاني التحدث معك عاجلاً، لا أعرف ماذا بعد. يمكنني أيضًا التحدث عن المسرح.

عزيزي فلاديمير الكسيفيتش.

ذهبت عدة مرات لرؤيتكما في السباقات وفي الصباح، كما كتبت. لكنه لم يجمع كل شيء، لأنه استمر في قيادة حياته المتشردة الغبية (لسبب ما، عزيزي بالنسبة لي!). الآن أعاني أخيرًا من الحمى، وأنا سعيد جدًا بها، لأنني كنت أشعر خلال الأسبوع الماضي بالاشمئزاز الشديد والحزن اليائس. حسنا، وداعا. إذا سارت الظروف بشكل أفضل مما أعتقد، فسوف أغادر إلى القرية في العاشر من أغسطس، وربما نراكم حتى ذلك الحين. أود أن آتي إليك أو أراك في منزلي. أرجوك أن تنحني لنونا ألكساندروفنا من أجلي.

أحبك الكسندر بلوك.

ربما صحيح أن رسائلك تمنعك مني. بعد كل شيء، لم ألومك، ولا تشعر بالإهانة، فأنت تعلم أنني لا أريد الإساءة إليك. أنا دائمًا مليء بالأفكار عنك وأتمنى لك فقط. صحيح أنني لا أرى مشهدك، ربما أتحدث عنه بشكل تافه للغاية. لكن كل هذا بسبب الألم الذي كان مؤلماً جداً لفترة طويلةوالآن أتمنى ألا يطول الأمر حتى تغادر قبل اليوم السابع عشر، وسأحاول انتظارك بهدوء وتركيز. في ذلك الشهر عشت حياة أشعث وغبية وسيئة. غالبًا ما بدا لي أنه لم يتبق شيء في العالم يمكنني الإمساك به. ولكن ربما هناك المزيد؟ و هل ستعود لي؟

ستخبرني بكل شيء عنك وعن المسرح. نحن بحاجة إلى العيش معًا والتحدث كثيرًا ومساعدة بعضنا البعض. لا أحد غيرك يستطيع مساعدتي سواء في الحياة أو في عملي.

شاهدت "أغنية القدر" مرة أخرى. سأعيد كتابتها، ويبدو أنني سأرسلها أخيرًا إلى مسرح الفن. تعال ما قد. يؤسفني فقط أنك لم تقرأه بالكامل وفي شكل جديد قبل إرساله. أو ربما سأنتظرك مع هذا. تعالوا، في سبيل الله، في أسرع وقت ممكن، في أسرع وقت ممكن. أشعر بالفراغ والبرد بدونك. ألا تعجبك القصائد التي أرسلتها لك؟ هل استلمت المال؟ الله معك يا وحدي.

فكرت في المغادرة إلى شاخماتوفو مرة أخرى، لكن الأمر لم يعد يستحق كل هذا العناء؛ ستأتي قريباً، أليس كذلك؟ اعلم أن كل يوم مهم بالنسبة لي، وبدونك، الحياة بالتأكيد بلا جدوى. واكتب لي كلما استطعت، على الأقل كلمتين. اكتب يوم وصولك. كنت آمل أن نقضي شهر أغسطس في شاخماتوفو، وكنت في حالة من اليأس التام عندما علمت أنك لن تصل في اليوم الأول، كما كتبت. حسنًا، على الأقل سنقضي شهر سبتمبر، وربما نحفر الأرض. الأرض تشرح الكثير.

185. Z. I. Grzhebin.<Сентябръ 1908. Шахматово>

عزيزي زينوفي إيزيفيتش. أجيبك بأسرع ما أستطيع، البريد نادر هنا. الشيء هو أن لدي لا مكررةوأنا لا أعرف مطلقًا ماذا أفعل. سيتعين علينا الانتظار. هل من المستحيل حقاً إقناع هذه الحيوانات بإصدار كتاب على الأقل لا يحتوي على أي شيء "سياسي"؟

وكنت أنتظر وقتًا طويلاً للحصول على الأدلة وكنت قلقًا. هناك الكثير من الأخبار الواردة من جميع الجهات حول عمليات المصادرة والتفتيش والاعتقال وما إلى ذلك. الأمر فقط أنه لا يوجد مكان آخر للعمل، حتى لو لم تكتب أي شيء. ومن ثم تهدد شؤون الجامعة مرة أخرى بالضرب بالطبع.

ما زال ستانيسلافسكي لا يكتب لي عن المسرحية - إنهم ينتظرون ميترلينك وسأصل في الرابع من أكتوبر. تتحسن، سأصافح يدك.

لك آل. حاجز.

عزيزتي زينيا، الجو جميل في شاخماتوفو، رغم أن السماء تمطر. أود أن أعيش هنا لفترة أطول.

أولاً، قرأت "مصاص الدماء - الكونت دراكولا". قرأت لمدة ليلتين وكنت خائفا بشدة. ثم أدركت أيضًا عمق ذلك، بغض النظر عن الصفات الأدبية، وما إلى ذلك. لقد كتبت مقالًا تذكاريًا عن تولستوي في رونو تحت تأثير هذه القصة. هذا شيء رائع ولا ينضب، أشكرك لأنك أجبرتني أخيرًا على قراءته.

وثانيا، قبل مغادرة سانت بطرسبرغ، تلقيت رسالة رائعة جدا من أندريف. سأظهر لك عندما نلتقي. أنا أجيب عليه الآن فقط؛ رسالة مهمة جدًا - لا يوجد فيها الكثير من دوستويفشينا.

الصدى - انطباعان رئيسيان (باستثناء صحف الذكرى القاتمة). نحن نعيش بشكل جيد - أحفر في الأرض وأبني سياجًا وأقطع الغابة. أنا أكتب لك في المدينة، وأعتقد أنك انتقلت. في بعض الأحيان أصطدم بالدراجة. يبدو أنني بحاجة لشرائه. لكم جميعًا مني، يرجى نقل التحيات والأقواس المنخفضة. أقبلك بعمق.

الخامس الخامس الأيام الأخيرة يونيو انطلق الفوج للمناورات. بأمر من مقر الفرقة، سار الفوج بترتيب السير إلى مدينة روفنو. وانتشرت في محيطها فرقتا مشاة ووحدات من سلاح الفرسان. المائة الرابعة أصبحت معسكرا في قرية فلاديسلافكا. - سمكا، دعني أسحب، لم أدخن منذ المساء. كان جندي بطارية طويل القامة يحمل حفنة من الألواح من الحانة، ربما تكون ممزقة من السياج. تعجب غريغوري من غباء النساء وسحبهن لأواني الزهور والأيقونات في عربات وترك الأشياء الضرورية والقيمة في أكواخهن. في الشارع، مثل عاصفة ثلجية، كان هناك زغب أطلقه شخص ما من فراش الريش. كانت تفوح منها رائحة السخام المحترق ورائحة القبو العفنة. وأثناء خروجهم صادفوا يهوديًا يركض نحوهم. انفتح الشق الرفيع من فمه، كما لو كان مقطوعًا بسيف، وهو يصرخ: "السيد القوزاق!" سيد القوزاق! يا إلهي! ركب قوزاق صغير مستدير الرأس في هرولة، ملوحًا بسوطه، ولم ينتبه إلى الصراخ. سياج مرتفعرفعه على رجليه الخلفيتين وقفز بذكاء إلى الجانب الآخر. - الفوج التاسع هنا يا حضرة القاضي. "لا توجد طريقة أخرى، من فوجهم"، أبلغ الرقيب القبطان.، رمش عينيه في كثير من الأحيان. تحرك بوديسول للأمام، وهو يحرك الرِّكاب بقدمه.منه، كان جنرال شاب ذو شارب أسود يشعل أعواد الثقاب، ويشعل سيجارًا، ويبتسم. وأشار القبطان، وهو ينحني، إلى شيء ما إلى الجانب. مر مائة ونزلوا في الوادي عند الجسر. استغرق الطين البني الأسود فوق الركبتين أرجل الخيول، وسقط الريش الأبيض من رقائق الصنوبر على القوزاق من فوق الجسر. عند الظهر عبرنا الحدود. قفزت الخيول فوق موقع حدودي مخطط ساقط. هدير البنادق هدير إلى اليمين. ومن بعيد كانت أسطح المزرعة المبلطة باللون الأحمر. ضربت الشمس الأرض بأشعة تسقط عموديا. استقر الغبار السميك المرير. أصدر قائد الفوج الأمر بإرسال الدورية الرئيسية. وخرجت الفصيلة الثالثة مع ضابط فصيلتها القائد سيميونوف من المائة الرابعة. وفي الخلف، وسط ضباب رمادي من الغبار، كان هناك فوج مقسم إلى مئات. ركضت مفرزة مكونة من أكثر من عشرين قوزاقًا مروراً بالمزرعة على طول طريق متجعد بأخاديد صلبة. تظهر الذئاب بالقرب من المنازل لكن الشوارع فارغة. كان هناك صمت مذهل. من النافذة المفتوحة لأحد المنازل، سُمع رنين ساذج لساعة حائط، وصوت طلقات نارية تنفجر، ولاحظ غريغوري كيف أن قائد المئة، الذي كان يتقدم إلى الأمام، يرتجف، ويضرب بشكل متشنج على حافظة مسدسه. هزت الخيول رؤوسها: ذبابة الخيل كانت لاذعة؛ جلجل اللجام. وفي صمت منتصف النهار، كان صعاليك المائة الأوائل مكتومين أثناء مرورهم عبر آخر أفنية القرية. قام قائد المئة بنقل التقاطع على بعد ثلاثة أميال تقريبًا وتوقف لفحص الخريطة. تجمع القوزاق في حشد من الناس للتدخين. بدأ غريغوري في البكاء لفك الحزام، لكن الرقيب أشرقت عيناه عليه: "سأسكب الشياطين فيك!.. على حصانك!"أشعل قائد المئة سيجارة وقضى وقتًا طويلًا في مسح المنظار الذي أخرجه من الحقيبة. أمامهم، تحت وطأة حرارة منتصف النهار، يقع السهل. إلى اليمين، حافة الغابة خشنة، وتمسك بها لسعة الطريق الحادة. وعلى بعد فيرست ونصف منهم يمكن رؤية قرية، وبجوارها كان نهر طيني وعر شديد الانحدار ومياهه باردة زجاجية. نظر قائد المئة من خلال منظاره لفترة طويلة، وهو يتفحص بعينيه الشوارع الميتة والمهجورة، لكنها كانت فارغة هناك، مثل المقبرة. ظهرت غرزة زرقاء جذابة من الماء. - من المفترض - الملكة؟ - أشار قائد المئة إلى القرية بعينيه.اقترب منه الرقيب بصمت. قال التعبير على وجهه دون كلمات: "أنت تعرف أن عملنا صغير". "سنذهب إلى هناك"، قال قائد المئة بتردد، وهو يخفي منظاره ويتلوى كما لو كان من ألم في الأسنان. بدا أن غريغوري كان مذهولاً مما كان يضخ دمه بصعوبة قبل الهجوم؛ ولم يشعر بشيء سوى طنين في أذنيه وألم في أصابع قدمه اليسرى. وبدون صرخة، ضغط راحتيه على الجرح وأدار ظهره على الفور إلى القضبان. غير قادر على الإمساك بحصانه، ركض غريغوري بعيدًا؛ استدار وركب في هرولة. تحول الوجه المربع للنمساوي الممدود بالخوف إلى اللون الأسود من الحديد الزهر. كان يمسك يديه إلى جانبيه، وكثيرًا ما كان يحرك شفتيه الرماديتين. كان السيف الذي سقط من معبده يقطع الجلد. كان الجلد معلقًا فوق الخد مثل قطعة حمراء. سقط الدم في مجرى ملتوي على زيه العسكري.

من المعروف أن المسافرين هم حقًا أناس لا يكلون ولا يخافون.

يسافر معاصرونا حول العالم في مدة لا تزيد عن بضعة أيام، وعلى أمل اختراق الأماكن التي لم يتم استكشافها بالكامل، يحرثون البحار القريبة والبعيدة بلا كلل، إلى ما لا نهاية

49 منها تجتاح بشكل مرعب الغطاء الجليدي في القطب الجنوبي الذي كان منيعًا في السابق.

بغض النظر عن مقدار ما تعلمه الناس عن العالم الخارجي، فإن كل شيء لا يزال غير مستكشف ولا يمكن الوصول إليه يحيط بهم من جميع الجوانب.

بغض النظر عن مدى ارتفاع الشخص في الستراتوسفير، بغض النظر عن مدى انخفاضه في أعماق الأرض، هناك مساحات لم يتواجد فيها الإنسان من قبل، فهي تنتشر فوقنا وتحتنا.

تفصلنا عن مركز الأرض مسافة 6350 كيلومترًا. لكن من المستحيل الطيران، أو الاندفاع في قطار سريع، أو النزول في مصعد عالي السرعة، أو الاندفاع بأي طريقة أخرى عبر هذا الفضاء.

لا يزال العلم الحديث لا يعرف بالضبط ما هو بداخله الكرة الأرضيةومعرفتنا بالطبقة الغازية التي تحيط بنا والتي ترتفع مئات الكيلومترات في الهواء غير كاملة تمامًا مثل معرفة الطبقات العميقة من الأرض. لكن لا يوجد شيء يتعذر على الفكر البشري الوصول إليه: فهو قادر على التغلب على جميع العقبات التي تعترض طريق السيطرة على الطبيعة.

مما لا شك فيه أن لدينا الكثير لنفعله اكتشافات مهمةولا يمكن القول أنه لن يكون هناك شيء يمكن اكتشافه على الأرض قريبًا.

مرئية في المسافة الجبال العالية، ولكن ليس عارياً، ولكن كل شيء متضخم بالغابات. كان الجميع يعلمون أن إلهة الموت نفسها، غير المرئية لأي شخص، كانت تنظر الآن من الغطاء السري للمعبد إلى الساحة. من وراء الأفق، امتدت خطوط ذهبية من أشعة الشمس التي لم تشرق بعد إلى السماء. توجد ورقة غير مكتملة على السبورة، والعديد من الأوراق نفسها موجودة على الكرسي. قبل أن يتمكن فاسيلي تيرنتييفيتش من الخروج من العربة، وقع حادث غير متوقع. قادني إلى مكتب هذا المهندس، حيث يقوم أحدهم بإدخال المبتدئين إلى غرفة المعجزات. هرعت الوحدات الفردية التي كانت تعاني من نقص الموظفين إلى الانتفاضة. نظر إلى الأكواخ المنخفضة، كما لو أنها لم تكن واقفة، بل ملقاة على طول الشوارع - بنوافذ جاثمة وملونة كانت تبدو في ذلك الوقت مثل الرقع، وأسقفها تصل إلى الأرض تقريبًا، وأسوار خرقاء ممتدة على الجانبين، ورأى أن بالكاد تعرفت عليهم.

إنهم بلا شك يشعرون في لحيتي وبيكيش وأحذية الصيد الخاصة بي انحرافًا عن القاعدة، وهو أمر لا يتناسب مع معيار الموظف السوفييتي الذي يسافر في مهمة رسمية. وقف ميخائيل فجأة وأطفأ سيجارته نصف المدخنة. للحظة نظرت إليه بعيون غير مرئية، كما لو أنها لم تفهم جيدًا. هنا كانت تلك الروحانية التي لا نهاية لها، والتي بدونها لا توجد أصالة، تلك اللانهاية، المنفتحة من أي نقطة في الحياة، في أي اتجاه، والتي بدونها يكون الشعر مجرد سوء فهم، لا مؤقتًا.

وأوضح. شعاع قمر واحد، يتسلل عبر نافذة مغبرة لم يتم مسحها منذ سنوات، أضاء بشكل طفيف الزاوية حيث كانت الأيقونة المنسية معلقة في الغبار وأنسجة العنكبوت.

من خوار البقرة، ونباح الكلب، وصياح الديك، تبرز أصوات بشرية وتحملها بعيدًا، أحيانًا بفعل الطقس ولا عيد الفصح، الآن مملحًا برذاذ الماء من البحر الهائج، الآن شابًا ورنانًا، يتنفس مساحات السهوب التي لا نهاية لها. جنبًا إلى جنب مع البرودة البطيئة وغروب الشمس، يتراكم غبار الخريف الحار، و مساء بلا ريحأشجار الحور الهرمية التي لم يلاحظها أحد من قبل مفتوحة للعرض.

أمام حامل خشبي مؤقت، معلق بخرق حمراء زاهية، طواحين الهواء، رجال كبار السن ذوو لحى رمادية يرتدون قمصان كتانية وسراويل رسمية خضراء، يتدلون من أحذية جلدية منخفضة؛ ونساء يرتدين فساتين قطنية خفيفة، ووجوههن منهكة ومغبرة، لم يتعافن بعد من قلق الصباح؛ الأطفال ذوو البشرة الداكنة، كما لو كانوا مجففين في الشمس، هادئون بشكل خادع بعد صخب اليوم المحموم.

كلهم يغرقون في بحر البحارة والجنود الذي غمر الساحة بأكملها، مضطربين بصخب ومطالبين بحقوقهم بإصرار. القبعات الحربية الأشعث، والقبعات الشركسية ذات الحواف المثقوبة بالرصاص، والسترات الممزقة، والسراويل الشركسية البالية - كل هذا يتحرك، وميض، وفي بعض الأحيان يهدر بصرخات غاضبة.

الكلمات المركبة: شمال شرق (جانب العالم)، أحمر فاتح (اسم اللون)، ذو لحية رمادية (لحية رمادية).

كلمات ذات حروف ساكنة لا يمكن نطقها: شمس، كاليكو، غاضب، جندي.

في الجملة الأخيرة، تظهر شرطة قبل كلمة التعميم كل شيء.

"الجمال"

أتذكر، عندما كنت لا أزال طالبًا في الصف الخامس أو السادس في المدرسة الثانوية، كنت أسافر مع جدي من قرية بولشايا كريبكايا، منطقة الدون، إلى روستوف أون دون. لقد كان يومًا من أيام شهر أغسطس، حارًا ومملًا بشكل مؤلم. الحرارة والرياح الحارة الجافة، التي تدفع سحب الغبار نحونا، جعلت أعيننا تلتصق ببعضها البعض وتجف أفواهنا؛ لم أكن أرغب في النظر، أو التحدث، أو التفكير، وعندما قام السائق النائم، كاربو الروسي الصغير، بالتلويح بسوطه على قبعتي، لم أحتج، ولم أصدر أي صوت، واستيقظت فقط من النوم. نصف نائم، نظرت بحزن وخنوع إلى المسافة: هل تستطيع رؤية القرية من خلال الغبار؟ توقفنا لإطعام الخيول في قرية بخشي صلاح الأرمنية الكبيرة مع صديق أرمني ثري لجدّنا. لم أر في حياتي شيئًا أكثر كاريكاتيرًا من هذا الأرمني. تخيل رأسًا صغيرًا قصيرًا ذو حواجب كثيفة متدلية وأنف طائر وشارب رمادي طويل وفم واسع يبرز منه شيبوك طويل من الكرز. تم لصق هذا الرأس بشكل أخرق على جسم نحيف أحدب، يرتدي زيا رائعا: سترة حمراء قصيرة وسراويل واسعة زرقاء زاهية؛ كان هذا الشخص يسير ساقيه متباعدتين ويخلط حذائه، ويتحدث دون أن يرفع الشبوك من فمه، ويتصرف بكرامة أرمنية خالصة: لم يبتسم، واتسعت عيناه، وحاول أن يولي أقل قدر ممكن من الاهتمام لضيوفه .

لم تكن هناك رياح أو غبار في غرف الأرمن، لكنها كانت مزعجة وخانقة ومملة كما هو الحال في السهوب وعلى الطريق. أتذكر أنني جلست مغبرًا ومنهكًا من الحرارة في الزاوية على صندوق أخضر. كانت الجدران والأثاث والأرضيات الخشبية غير المطلية تنبعث منها رائحة الخشب الجاف الذي تحرقه الشمس. في كل مكان تنظر إليه، هناك ذباب، ذباب، ذباب... تحدث الجد والأرميني بأصوات منخفضة عن القطيع، عن التنظيف، عن الأغنام... كنت أعرف أن السماور سيوضع لمدة ساعة، وسيشرب ذلك الجد الشاي لمدة ساعة على الأقل ثم النوم لمدة ساعتين أو ثلاث ساعات، الأمر الذي سيستغرق مني ربع اليوم للانتظار، وبعد ذلك مرة أخرى يكون الجو حارًا وغبارًا وطرقًا وعرة. استمعت إلى تمتمة صوتين، وبدا لي وكأنني رأيت الأرميني، وخزانة الأطباق، والذباب، والنوافذ التي تضربها الشمس الحارقة لفترة طويلة جدًا وسوف أتوقف عن رؤيتها في المستقبل البعيد جدًا، وتغلبت عليّ كراهية السهوب، والشمس، والذباب...

تم إحضار خخلوشكا مرتدية الحجاب إلى صينية بها أطباق ثم السماور. خرج الأرمني ببطء إلى الردهة وصرخ:

ماشا! اذهب لصب بعض الشاي! أين أنت؟ ماشا!

سُمعت خطوات متسارعة، ودخلت الغرفة فتاة في السادسة عشرة من عمرها تقريباً، ترتدي ثوباً قطنياً بسيطاً ووشاحاً أبيض. كانت تغسل الأطباق وتصب الشاي، ووقفت وظهرها نحوي، ولم ألاحظ إلا أنها كانت نحيلة عند الخصر، حافية القدمين، وأن كعبها العاري الصغير كان مغطى ببنطلونات منخفضة.

دعاني المالك لتناول الشاي. جلست على الطاولة ونظرت إلى وجه الفتاة التي كانت تعطيني كأسًا، وفجأة شعرت وكأن ريحًا تسري في روحي وتطفئ كل انطباعات اليوم بمللها وغبارها. رأيت الملامح الساحرة لأجمل الوجوه التي صادفتها في الواقع وبدت لي في المنام. وقفت أمامي جميلة، وفهمتها من النظرة الأولى، كما أفهم البرق.

أنا على استعداد لأقسم أن ماشا، أو كما أطلق عليها والدي، ماشا، كانت جميلة حقًا، لكن لا يمكنني إثبات ذلك. يحدث أحيانًا أن تتجمع السحب في حالة من الفوضى في الأفق والشمس، مختبئة خلفها، وترسمها والسماء بجميع أنواع الألوان: قرمزي، برتقالي، ذهبي، أرجواني، وردي قذر؛ سحابة واحدة تشبه الراهب، والأخرى مثل السمكة، والثالثة مثل تركي يرتدي عمامة. غطى الوهج ثلث السماء، يلمع في صليب الكنيسة وفي زجاج منزل مانور، يلمع في النهر وفي البرك، يرتعش في الأشجار؛ بعيدًا، بعيدًا على خلفية الفجر، يطير قطيع في مكان ما ليقضي الليل البط البري... والراعي يقود الأبقار، ومساح الأراضي يركب عربة عبر السد، والسادة يمشون - الجميع ينظرون إلى غروب الشمس وكل واحد منهم يجد أنه جميل للغاية، لكن لا أحد يعرف أو سيقول ما هو الجمال.

لم أكن الوحيد الذي اعتقد أن الفتاة الأرمنية كانت جميلة. جدي، رجل في الثمانين من عمره، رجل قوي، غير مبال بالنساء وجمال الطبيعة، نظر بمودة إلى ماشا لمدة دقيقة كاملة وسأل:

هل هذه ابنتك، أفيت نازاريتش؟

بنت. هذه ابنتي... - أجاب المالك.

"سيدة شابة جيدة،" أشاد الجد.

كان الفنان يسمي جمال الفتاة الأرمنية كلاسيكيًا وصارمًا. لقد كان ذلك الجمال بالتحديد الذي تأمله، الله أعلم من أين، يمنحك الثقة بأنك ترى الملامح الصحيحة، ذلك الشعر والعينان والأنف والفم والرقبة والصدر وكل الحركات جسم شاباندمجت معًا في وتر واحد متناغم متين، لا تخطئ فيه الطبيعة ولو في أدنى التفاصيل؛ لسبب ما يبدو لك أنه مثالي امرأة جميلةيجب أن يكون هناك نفس أنف ماشا تمامًا، مستقيمًا وبحدبة خفيفة، مثل هذه العيون الداكنة الكبيرة، ونفس الرموش الطويلة، ونفس النظرة الضعيفة مثل أنفها الأسود. شعر مجعدوالحواجب أيضا تذهب إلى لطيف اللون الأبيضالجبين والخدين مثل القصب الأخضر لنهر هادئ. إن رقبة ماشا البيضاء وثدييها الصغيرين غير متطورين، ولكن لكي تتمكن من نحتهما، يبدو لك أنك بحاجة إلى الحصول على حجم ضخم المواهب الإبداعية. أنت تنظر، وشيئًا فشيئًا تأتي الرغبة لتخبر ماشا بشيء لطيف بشكل غير عادي، وصادق، وجميل، وجميل مثلها هي نفسها.

في البداية شعرت بالإهانة والخجل لأن ماشا لم تعيرني ​​أي اهتمام وكانت تنظر إلى الأسفل طوال الوقت؛ بدا لي أن بعض الهواء الخاص، سعيدًا وفخورًا، فصلها عني وحماها بغيرة من آرائي.

فكرت: "هذا لأنني مغطى بالغبار، ومسمّر، ولأنني لا أزال صبيًا".

ولكن بعد ذلك نسيت نفسي شيئًا فشيئًا واستسلمت تمامًا لشعور الجمال. لم أعد أتذكر ملل السهوب، والغبار، ولم أسمع طنين الذباب، ولم أفهم طعم الشاي، وشعرت فقط أن فتاة جميلة كانت تقف أمامي عبر الطاولة.

شعرت بالجمال بطريقة غريبة. لم تكن الرغبات ولا البهجة ولا المتعة هي التي أثارتها ماشا في داخلي، بل حزنًا ثقيلًا، وإن كان لطيفًا. كان هذا الحزن غامضًا، غامضًا، كالحلم. لسبب ما، شعرت بالأسف على نفسي وعلى جدي وعلى الأرمنية وعلى الفتاة الأرمنية نفسها، وكان لدي شعور كما لو أننا جميعًا فقدنا شيئًا مهمًا وضروريًا للحياة، والذي لن نجده مرة أخرى أبدًا . كما أصبح الجد حزينا. لم يتحدث عن التنظيف والأغنام، لكنه كان صامتا ونظر إلى ماشا بعناية.

بعد تناول الشاي، ذهب جدي إلى السرير، وغادرت المنزل وجلست على الشرفة. كان المنزل، مثل جميع المنازل في بخشي صلاح، في الطقس الحار؛ لم تكن هناك أشجار ولا مظلات ولا ظلال. كانت الساحة الأرمنية الكبيرة المغطاة بالكينوا والزنبق، على الرغم من الحرارة الشديدة، مفعمة بالحيوية ومليئة بالمرح. خلف أحد الأسوار المنخفضة التي كانت تعبر الفناء الكبير هنا وهناك، كان يجري الدرس. ركض اثني عشر حصانًا، تم تسخيرها على التوالي وتشكيل نصف قطر طويل، حول عمود مدفوع في وسط البيدر. كان يسير في مكان قريب روسي صغير يرتدي سترة طويلة وسروالًا واسعًا، وهو يضرب بسوطه ويصرخ بصوت عالٍ كما لو كان يريد إثارة الخيول والتباهي بسلطته عليها:

اه اه اه أيها الملعونون! اه اه اه... ليس لديك الكوليرا! هل أنت خائف؟

لم تفهم الخيول، الخليجية والبيضاء والبيبالد، سبب إجبارها على الدوران في مكان واحد وسحق قش القمح، فركضت على مضض، كما لو كانت بالقوة، وهزت ذيولها بامتعاض. رفعت الريح من تحت حوافرهم سحبًا من القش الذهبي وحملتها بعيدًا عبر السياج. بالقرب من الأكوام الطازجة الطويلة، كانت النساء يطحنن بالمجارف وكانت العربات تتحرك، وخلف الأكوام، في ساحة أخرى، كانت هناك عشرات أخرى من الخيول نفسها تركض حول عمود وكان نفس الشعار يصفع سوطه ويسخر من الخيول.

كانت الدرجات التي جلست عليها ساخنة؛ كان قد خرج غراء الخشب في بعض الأماكن من الحرارة على الدرابزين السائل وعلى إطارات النوافذ؛ تحت الدرجات وتحت المصاريع، كانت المخاطات الحمراء متجمعة معًا في خطوط من الظل. كانت الشمس حارة على رأسي، وعلى صدري، وعلى ظهري، لكنني لم ألاحظ ذلك، ولم أشعر إلا بقدمي العارية تضربان الأرض الخشبية خلفي في الردهة وفي الغرف. بعد أن وضعت أطباق الشاي جانبًا، ركضت ماشا على الدرج، وشممت رائحة الريح في وجهي، وحلقت مثل طائر إلى مبنى خارجي صغير مليئ بالدخان، ربما إلى المطبخ، حيث جاءت رائحة لحم الضأن المقلي وصوت الأرميني الغاضب. محادثة. اختفت عبر الباب المظلم وبدلاً منها ظهرت على العتبة امرأة أرمينية عجوز منحنية ذات وجه أحمر وترتدي بنطالاً أخضر. كانت المرأة العجوز غاضبة ووبخت شخصا ما. وسرعان ما ظهرت ماشا على العتبة، متوردة من حرارة المطبخ وعلى كتفها خبز أسود كبير؛ انحنت بشكل جميل تحت ثقل الخبز، وركضت عبر الفناء إلى البيدر، واندفعت عبر السياج، وغرقت في سحابة من القشر الذهبي، واختفت خلف العربات. الروسي الصغير، الذي كان يحث الخيول، أنزل السوط، وصمت ونظر بصمت نحو العربات لمدة دقيقة، ثم عندما تومض الفتاة الأرمنية مرة أخرى بالقرب من الخيول وقفزت فوق السياج، تبعها بعينيه و صرخ على الخيول بنبرة وكأنه منزعج جدًا:

اللعنة عليك أيها الروح الشريرة!

وكنت أسمع طوال الوقت وقع أقدامها العارية دون توقف، وأراها تندفع في الفناء بوجه جدي ومنشغل. ركضت صعودًا على الدرجات، ونفخت الريح فوقي، ثم إلى المطبخ، ثم إلى البيدر، ثم إلى خارج البوابة، ولم يكن لدي الوقت الكافي لإدارة رأسي لأتبعها.

وكلما برزت هي وجمالها أمام عيني، أصبح حزني أقوى. شعرت بالأسف على نفسي، عليها، وعلى الأوكرانية الصغيرة التي كانت تلاحقها بنظرته للأسف في كل مرة تركض عبر سحابة القش إلى العربات. هل كان ذلك حسدًا لجمالها، أم أنني آسف لأن هذه الفتاة لم تكن لي ولن تكون لي أبدًا وأنني كنت غريبًا عنها، أم أنني شعرت بشكل غامض أن جمالها النادر كان عرضيًا وغير ضروري، مثل كل شيء آخر. على الأرض لا يدوم أو ربما كان حزني ذلك الشعور الخاص الذي يثيره في الإنسان التأمل الجمال الحقيقيوالله أعلم!

مرت ساعات الانتظار الثلاث دون أن يلاحظها أحد. بدا لي أنه قبل أن أتمكن من إلقاء نظرة كافية على ماشا، ذهب كاربو إلى النهر، واشترى الحصان وبدأ في تسخيره. شخر الحصان المبلل بسرور وضرب حوافره على الأعمدة. صرخت كاربو في وجهها "الجحيم الخلفي!" استيقظ الجد. فتحت لنا ماشا البوابة بصوت عالٍ ، وركبنا السيارة وخرجنا من الفناء. سافرنا في صمت، كما لو كنا غاضبين من بعضنا البعض.

عندما ظهر روستوف وناخيتشيفان على بعد ساعتين أو ثلاث ساعات، نظر كاربو، الذي كان صامتًا طوال الوقت، حوله بسرعة وقال:

يا لها من فتاة أرمنية لطيفة!

وضرب الحصان.



وفي مرة أخرى، عندما كنت طالبًا بالفعل، كنت أقود سيارتي السكك الحديديةإلى الجنوب. كان شهر مايو. في إحدى المحطات، على ما يبدو، بين بيلغورود وخاركوف، نزلت من السيارة للسير على طول الرصيف.

لقد استلقيت بالفعل في حديقة المحطة وعلى الرصيف وفي الميدان. ظل المساء; حجبت المحطة غروب الشمس، إلا أن أعلى سحب من الدخان تخرج من القاطرة وتلونت بشكل لطيف لون القرنفلوكان من الواضح أن الشمس لم تختف تماما بعد.

أثناء سيري على طول الرصيف، لاحظت أن معظم الركاب الذين يسيرون كانوا يسيرون ويقفون بالقرب من عربة واحدة فقط من الدرجة الثانية، ومع هذا التعبير كما لو كان البعض شخص مشهور. بالمناسبة، من بين الأشخاص الفضوليين الذين التقيت بهم بالقرب من هذه العربة، كان رفيقي، ضابط مدفعية، رجل ذكي ودافئ ووسيم، مثل كل من نلتقي به في الطريق بالصدفة ولفترة قصيرة.

ما الذي تنظر إليه هنا؟ - سألت.

لم يجبني على أي شيء وأشار إلي بعينيه فقط شخصية أنثوية. كانت لا تزال فتاة صغيرة، تبلغ من العمر حوالي 17-18 عامًا، ترتدي زيًا روسيًا، ورأسها مكشوف، وترتدي عباءة ملقاة بلا مبالاة على كتف واحدة، ولم تكن راكبة، ولكن ربما كانت ابنة أو أخت رئيس المحطة. وقفت بالقرب من نافذة العربة وتحدثت مع بعض الركاب المسنين. وقبل أن أتمكن من رواية ما رأيته، اجتاحني فجأة شعور شعرت به ذات يوم في قرية أرمنية.

وكانت الفتاة رائعة الجمال، ولم أشك في ذلك أنا ولا من نظر إليها معي.

إذا قمنا، كما هو معتاد، بوصف مظهرها في أجزاء، فإن الشيء الوحيد الذي كان جميلًا حقًا فيها هو شعرها الأشقر والمموج الكثيف والفضفاض والمقيد على رأسها بشريط أسود، لكن كل شيء آخر كان إما خاطئًا أو عادي جدا. سواء كان ذلك بسبب طريقة خاصة في المغازلة أو من قصر النظر، فقد ضاقت عيناها، وكان أنفها مرفوعًا إلى الأعلى بتردد، وكان فمها صغيرًا، وملامحها الجانبية ضعيفة وبطيئة، وكانت أكتافها ضيقة أكثر من سنواتها، ولكن مع ذلك، قامت الفتاة بعمل انطباع جمال حقيقي، وبالنظر إليها، يمكنني أن أقتنع بأن الوجه الروسي، لكي يبدو جميلًا، لا يحتاج إلى انتظام صارم للميزات، علاوة على ذلك، حتى لو تم إعطاء الفتاة، بدلاً من أنفها المقلوب، وجهًا آخر صحيحًا وبلاستيكيًا معصومة مثل وجه الفتاة الأرمنية، فيبدو أن ذلك سيفقد وجهها كل سحره.

واقفة عند النافذة وتتحدث، الفتاة، التي ترتجف من رطوبة المساء، تنظر إلينا بين الحين والآخر، الآن تضع يديها على وركها، الآن ترفع يديها إلى رأسها لتصفيف شعرها، تحدثت، ضحكت، صورت إما المفاجأة أو الرعب على وجهها الغنائي، ولم أتذكر تلك اللحظة التي كان جسدها ووجهها في سلام. يكمن سر جمالها وسحره بالكامل في هذه الحركات الصغيرة الرشيقة اللامتناهية، في ابتسامتها، في تلاعب وجهها، في النظرات السريعة إلينا، في مزيج النعمة الدقيقة لهذه الحركات مع الشباب، والنضارة، مع نقاء الروح الذي بدا في ضحكتها وصوتها، وبهذا الضعف الذي نحبه كثيرًا في الأطفال، في الطيور، في الغزلان الصغيرة، في الأشجار الصغيرة.

لقد كان الجمال الشبيه بالعثة الذي يأتي مع رقصة الفالس، التي ترفرف حول الحديقة، والضحك والمرح، والذي لا يتناسب مع التفكير الجدي والحزن والسلام؛ ويبدو أن كل ما عليك فعله هو الركض عبر المنصة وسط هبوب الرياح أو المطر حتى يتلاشى الجسم الهش فجأة وينهار الجمال المتقلب مثل غبار الزهرة.

إذن... - تمتم الضابط بحسرة عندما توجهنا، بعد الجرس الثاني، إلى عربتنا.

لا أفترض أن أحكم على ما يعنيه هذا "tek-s".

ربما كان حزينًا ولم يرد أن يترك الجمال والمساء الربيعي في العربة الخانقة، أو ربما كان، مثلي، يشعر بالأسف بشكل غير مبرر على الجمال، وعلى نفسه، وعلى جميع الركاب الذين كانوا مشى بطيئا ومترددا إلى عرباتهم. عند مروره بجوار نافذة المحطة، حيث كان يجلس خلفه عامل تلغراف شاحب ذو شعر أحمر ذو تجعيدات عالية وعظام خد عالية باهتة، تنهد الضابط وقال:

أراهن أن عامل التلغراف يحب تلك الجميلة. إن العيش في وسط حقل تحت نفس السقف مع هذا المخلوق متجدد الهواء وعدم الوقوع في الحب هو أمر يفوق قوة الإنسان. وماذا يا صديقي، يا لها من مصيبة، يا لها من سخرية، أن تكون منحنيًا، أشعثًا، رماديًا، لائقًا وليس غبيًا، وتقع في حب هذه الفتاة الجميلة والغبية التي لا تولي أي اهتمام لك! أو الأسوأ من ذلك: تخيل أن عامل التلغراف هذا واقع في الحب وفي نفس الوقت متزوج، وأن زوجته منحنية وأشعث ومحترمة مثله... تعذيب!

بالقرب من عربتنا، متكئًا بمرفقيه على سياج الرصيف، وقف المحصل ونظر في الاتجاه الذي يقف فيه الجمال، ووجهه المرهق، المترهل، الذي يتغذى جيدًا، والمتعب من الليالي الطوال وتدحرج العربة، عبر عن الحنان والحزن العميق، وكأنه رأى في الفتاة شبابه وسعادته ورزانته وطهارته وزوجته وأولاده، وكأنه تاب وشعر بكل كيانه أن هذه الفتاة ليست له وهذا الإنسان العادي. وكانت سعادة الراكب بعيدة عنه بسبب كبر سنه المبكر وحماقته ووجهه السمين مثل السماء.

رن الجرس الثالث، انطلقت صفارات وتحرك القطار بتكاسل. أولاً المحصل، مدير المحطة، ثم الحديقة، الجمال بابتسامتها الرائعة والطفولية الماكرة لمعت من خلال نوافذنا...

انحنيت ونظرت للخلف، رأيت كيف كانت تتبع القطار بعينيها، وتمشي على طول المنصة بجوار النافذة التي كان يجلس فيها عامل التلغراف، وقامت بتصويب شعرها وركضت إلى الحديقة. لم تعد المحطة تحجب الغرب، وكان الحقل مفتوحًا، لكن الشمس كانت قد غربت بالفعل، وانتشر الدخان في سحب سوداء عبر الشتاء المخملي الأخضر. كان الأمر حزينًا في هواء الربيع، وفي السماء المظلمة، وفي العربة.

دخل موصل مألوف إلى العربة وبدأ في إضاءة الشموع.

أنظر أيضا أنطون تشيخوف - نثر (قصص، أشعار، روايات...):

ريد هيل
وهذا ما نسميه أسبوع فومينا، لكن الروس القدماء لديهم هذا الاسم...

تشريح بشري مختصر
سُئل أحد الإكليريكيين أثناء الامتحان: ما هو الإنسان؟ أجاب...