Дрожащая или право имею достоевский. Тварь я дрожащая или право имею

«ТВАРЬ ЛИ Я ДРОЖАЩАЯ ИЛИ ПРАВО ИМЕЮ?»

Владимир Григорян

Недавно вновь поспорили с друзьями о введении в школе основ православной культуры. Они прекрасные люди, более того, православные. Но при этом разделяют либеральные идеи. Так что в разговоре возникло какое-то ожесточение.

– Может, просто предоставим право родителям самим решать? – предложил я.

– А почему родители должны решать? – услышал в ответ. – Вот дети вырастут, тогда сами выберут.

– Поздно будет.

Речь не о вере – к Богу можно прийти и в девяносто. Но есть вещи, которые нужно закладывать в детстве. Что такое хорошо, что такое плохо. Кто такие святые, что такое любовь. И главное – зачем мы живём? И новый школьный предмет – это основы не только православной культуры, а того, что можно назвать воспитанием.

Общество, лишённое базовых ценностей, обречено на деградацию, гибель. Больше двадцати лет детей в школах не воспитывают вовсе. Зачем быть хорошим? Православные говорят – ради спасения души, потому что это прекрасно, дарит радость, делает тебя человеком. Коммунисты говорили – ради счастья человечества в этом мире, построения коммунизма. Что может предложить взамен мультикультурное общество? Что нужно быть хорошим, иначе у тебя не будет хорошей зарплаты, ты не станешь эффективным и конкурентоспособным. Это не ответ.

Конечно, коммунисты ошибались, не смогли построить дивного нового мира. Но понимание того, что без веры ничего хорошего не будет, они переняли у христиан. А теперь, пока мы играем в политкорректность, дети сходят с ума. Не только в медицинском смысле, хотя и это тоже. Им кажется, что довольно интеллекта и образования, а ум, стремление к мудрости практически не востребованы.

«Поздно будет», – сказал я друзьям. Месяца не прошло, как молодой юрист Дмитрий Виноградов расстрелял шестерых своих коллег и парня, который пришёл устраиваться на работу. Перед тем убийца написал на своей странице «ВКонтакте» манифест, где признался в ненависти к человечеству. Ему кажется, оно не имеет право на существование, потому что губит природу, подобно раковой опухоли, и ни на что больше не способно – только потреблять и потреблять. Я сейчас пересказываю то, что написали об этом СМИ, хотя манифест читал и знаю – там не только об этом. Главное в тексте: человечество гибнет, потому что ему навязывается мысль «любите друг друга». А от этого рождаются дети. Нас стало слишком много, хорошо бы сократить. Дмитрий участвовал в экологическом движении, спасал птиц и с детства любил оружие. Мать спрашивала, как это у него совмещается – любовь к природе и винтовки. А он отмалчивался. Ведь не признаешься матери, что стрелять собираешься в людей.

Ещё газеты придумали историю большой любви Виноградова к сотруднице фирмы Анне. Что именно это довело парня до ручки. Он ухаживал, даже купил турпутёвки в Англию. Но девушка отказалась, потом вообще оборвала отношения, а романтичный Виноградов вздыхал и страдал. На самом деле ни от чего она не отказывалась. Они оформили документы, а накануне отъезда Анна получила от воздыхателя эсэмэску: «Я с тобой, с... никуда не поеду». Периодически отправлял «романтические» послания типа: «Верни мне мою книгу, тварь».

Это теперь называется «любовь».

У него два образования, он не только юрист, но и программист. Среди любимых писателей – Кафка. Манифест написан безупречным языком, чувствуется интеллект, если говорить об умении оформлять и подавать пустоту. У этого парня почти получилось вырасти эффективным и конкурентоспособным, он без пяти минут тот, кем либералы 90-х могли бы гордиться. Это их новый человек, рождённый в 92-м, в год начала реформ. А потом этот новый человек взял две винтовки и отправился охотиться на людей. И уже после этого 10 тысяч посетителей «ВКонтакте» начислили ему «лайки» – бонусы, подтверждающие, что остались довольны прочитанным. Сколько их на самом деле? Сотни тысяч? Миллионы?

Среди причин, которые привели Гитлера к власти, забывают назвать одну, быть может, самую существенную. Его опорой стали вот такие же молодые люди, которым было отчаянно, тошнотворно скучно жить. Они не знали, зачем они должны это делать, и готовы были убивать и умирать, а нацизм просто подвернулся им под руку. Достоевский описал подобное состояние в «Преступлении и наказании», когда фашизма не было и в помине. Разница в том, что Раскольников умел любить, Евангелие вошло в его плоть и кровь с молоком матери, с причастием. Весь строй тогдашней жизни был против мерзости, которую он придумал и исповедовал. Что сейчас ей противопоставить? Столицу новаций Сколково? Допустим, не разворуют, что-то там изобретут, что-то внедрят. Убедит ли это виноградовых, что жизнь имеет смысл, что человечество имеет право на жизнь? Нисколько.

Мама московского убийцы, между прочим, хорошая женщина. Просто она одна не справилась. А общество гордо заявляет, что не будет помогать таким, как она, воспитывать детей. Из принципа. Насилие над личностью-с. Что-то из заложенного матерью у Виноградова почти рефлекторно срабатывает. Перед родными жертв извинился. Однако же он не предполагал, что до этого дойдёт, что придётся смотреть им в глаза. Хотел покончить с собой, но не успел стать шахидом той – очень древней – религии, которая прикрывается то социализмом, то национализмом, то исламом, то либерализмом, а в случае Виноградова – некими экологическими соображениями.

В его манифесте есть строка, где он возмущается тем, что люди сохраняют жизнь детям-инвалидам – мешают эволюции. Эту старую идею обновил и запустил в оборот кумир нынешних атеистов Александр Никонов. Я прежде не предполагал, что он среди них популярен, уж больно мерзок, но оказалось, чуть ли не идеолог номер один. Его последователи сначала заполонили форумы, оскорбляя Церковь, Христа, а теперь просто начали нас убивать.

– Ты всё это придумал, а основы ничего не исправят, – слышу я голоса друзей.

Да, сами по себе не исправят. У вас есть другие предложения? Ведь за двадцать лет так и не придумали, с чего ещё можно начать. «Я есмь дверь: кто войдёт Мною, тот спасётся, и войдёт, и выйдет, и пажить найдёт» (Ин. 10, 9).

Владимир ГРИГОРЯН

Раскольников был деятельным и бодрым адвокатом Сони против Лужина, несмотря на то что сам носил столько собственного ужаса и страдания в душе. Но, выстрадав столько утром, он точно рад был случаю переменить свои впечатления, становившиеся невыносимыми, не говоря уже о том, насколько личного и сердечного заключалось в стремлении его заступиться за Соню. Кроме того, у него было в виду и страшно тревожило его, особенно минутами, предстоящее свидание с Соней: он должен был объявить ей, кто убил Лизавету, и предчувствовал себе страшное мучение, и точно отмахивался от него руками. И потому, когда он воскликнул, выходя от Катерины Ивановны: «Ну, что вы скажете теперь, Софья Семеновна?», то, очевидно, находился еще в каком-то внешне возбужденном состоянии бодрости, вызова и недавней победы над Лужиным. Но странно случилось с ним. Когда он дошел до квартиры Капернаумова, то почувствовал в себе внезапное обессиление и страх. В раздумье остановился он перед дверью с странным вопросом: «Надо ли сказывать, кто убил Лизавету?» Вопрос был странный, потому что он вдруг, в то же время, почувствовал, что не только нельзя не сказать, но даже и отдалить эту минуту, хотя на время, невозможно. Он еще не знал, почему невозможно; он только почувствовал это, и это мучительное сознание своего бессилия перед необходимостию почти придавило его. Чтоб уже не рассуждать и не мучиться, он быстро отворил дверь и с порога посмотрел на Соню. Она сидела, облокотясь на столик и закрыв лицо руками, но, увидев Раскольникова, поскорей встала и пошла к нему навстречу, точно ждала его.

Что бы со мной без вас-то было! - быстро проговорила она, сойдясь с ним среди комнаты. Очевидно, ей только это и хотелось поскорей сказать ему. Затем и ждала.

Раскольников прошел к столу и сел на стул, с которого она только что встала. Она стала перед ним в двух шагах, точь-в-точь как вчера.

Что, Соня? - сказал он и вдруг почувствовал, что голос его дрожит, - ведь все дело-то упиралось на «общественное положение и сопричастные тому привычки». Поняли вы давеча это?

Страдание выразилось в лице ее.

Только не говорите со мной как вчера! - прервала она его. - Пожалуйста, уж не начинайте. И так мучений довольно…

Она поскорей улыбнулась, испугавшись, что, может быть, ему не понравится упрек.

Я сглупа-то оттудова ушла. Что там теперь? Сейчас было хотела идти, да все думала, что вот… вы зайдете.

Он рассказал ей, что Амалия Ивановна гонит их с квартиры и что Катерина Ивановна побежала куда-то «правды искать».

Ах, боже мой! - вскинулась Соня, - пойдемте поскорее…

И она схватила свою мантильку.

Вечно одно и то же! - вскричал раздражительно Раскольников. - У вас только и в мыслях, что они! Побудьте со мной.

А… Катерина Ивановна?

А Катерина Ивановна, уж, конечно, вас не минует, зайдет к вам сама, коли уж выбежала из дому, - брюзгливо прибавил он. - Коли вас не застанет, ведь вы же останетесь виноваты…

Соня в мучительной нерешимости присела на стул. Раскольников молчал, глядя в землю и что-то обдумывая.

Положим, Лужин теперь не захотел, - начал он, не взглядывая на Соню. - Ну а если б он захотел или какнибудь в расчеты входило, ведь он бы упрятал вас в острог-то, не случись тут меня да Лебезятникова! А?

А ведь я и действительно мог не случиться! А Лебезятников, тот уже совсем случайно подвернулся.

Соня молчала.

Ну а если б в острог, что тогда? Помните, что я вчера говорил?

Она опять не ответила. Тот переждал.

А я думал, вы опять закричите: «Ах, не говорите, перестаньте!» - засмеялся Раскольников, но как-то с натугой. - Что ж, опять молчание? - переспросил он через минуту. - Ведь надо же о чем-нибудь разговаривать? Вот мне именно интересно было бы узнать, как бы вы разрешили теперь один «вопрос», - как говорит Лебезятников. (Он как будто начинал путаться.) Нет, в самом деле, я серьезно. Представьте себе, Соня, что вы знали бы все намерения Лужина заранее, знала бы (то есть наверно), что через них погибла бы совсем Катерина Ивановна, да и дети; вы тоже, впридачу (так как вы себя ни за что считаете, так впридачу). Полечка также… потому ей та же дорога. Ну-с; так вот: если бы вдруг все это теперь на ваше решение отдали: тому или тем жить на свете, то есть Лужину ли жить и делать мерзости, или умирать Катерине Ивановне? То как бы вы решили: кому из них умереть? Я вас спрашиваю.

Соня с беспокойством на него посмотрела: ей что-то особенное послышалось в этой нетвердой и к чему-то издалека подходящей речи.

Я уже предчувствовала, что вы что-нибудь такое спросите, - сказала она, пытливо смотря на него.

Хорошо, пусть; но, однако, как же бы решить-то?

Зачем вы спрашиваете, чему быть невозможно? - с отвращением сказала Соня.

Стало быть, лучше Лужину жить и делать мерзости! Вы и этого решить не осмелились?

Да ведь я божьего промысла знать не могу… И к чему вы спрашиваете, чего нельзя спрашивать? К чему такие пустые вопросы? Как может случиться, чтоб это от моего решения зависело? И кто меня тут судьей поставил: кому жить, кому не жить?

Уж как божий промысл замешается, так уж тут ничего не поделаешь, - угрюмо проворчал Раскольников.

Говорите лучше прямо, чего вам надобно! - вскричала с страданием Соня, - вы опять на что-то наводите… Неужели вы только затем, чтобы мучить, пришли!

Она не выдержала и вдруг горько заплакала. В мрачной тоске смотрел он на нее. Прошло минут пять.

А ведь ты права, Соня, - тихо проговорил он наконец. Он вдруг переменился; выделанно-нахальный и бессильно-вызывающий тон его исчез. Даже голос вдруг ослабел. - Сам же я тебе сказал вчера, что не прощения приду просить, а почти тем вот и начал, что прощения прошу… Это я про Лужина и промысл для себя говорил… Я это прощения просил, Соня… Он хотел было улыбнуться, но что-то бессильное и недоконченное сказалось в его бледной улыбке. Он склонил голову и закрыл руками лицо.

И вдруг странное, неожиданное ощущение какой-то едкой ненависти к Соне прошло по его сердцу. Как бы удивясь и испугавшись сам этого ощущения, он вдруг поднял голову и пристально поглядел на нее; но он встретил на себе беспокойный и до муки заботливый взгляд ее; тут была любовь; ненависть его исчезла, как призрак. Это было не то; он принял одно чувство за другое. Это только значило, что та минута прошла.

Опять он закрыл руками лицо и склонил вниз голову. Вдруг он побледнел, встал со стула, посмотрел на Соню и, ничего не выговорив, пересел на ее постель.

Эта минута была ужасно похожа, в его ощущении, на ту, когда он стоял за старухой, уже высвободив из петли топор, и почувствовал, что уже «ни мгновения нельзя было терять более».

Что с вами? - спросила Соня, ужасно оробевшая.

Он ничего не мог выговорить. Он совсем, совсем не так предполагал объявить и сам не понимал того, что теперь с ним делалось. Она тихо подошла к нему, села на постель подле и ждала, не сводя с него глаз. Сердце ее стучало и замирало. Стало невыносимо: он обернул к ней мертво-бледное лицо свое; губы его бессильно кривились, усиливаясь что-то выговорить. Ужас прошел по сердцу Сони.

Что с вами? - повторила она, слегка от него отстраняясь.

Ничего, Соня. Не пугайся… Вздор! Право, если рассудить, - вздор, - бормотал он с видом себя не помнящего человека в бреду. - Зачем только тебя-то я пришел мучить? - прибавил он вдруг, смотря на нее. - Право. Зачем? Я все задаю себе этот вопрос, Соня…

Он, может быть, и задавал себе этот вопрос четверть часа назад, но теперь проговорил в полном бессилии, едва себя сознавая и ощущая беспрерывную дрожь во всем своем теле.

Ох, как вы мучаетесь! - с страданием произнесла она, вглядываясь в него.

Все вздор!.. Вот что, Соня (он вдруг отчего-то улыбнулся, как-то бледно и бессильно, секунды на две), - помнишь ты, что я вчера хотел тебе сказать?

Соня беспокойно ждала.

Я сказал, уходя, что, может быть, прощаюсь с тобой навсегда, но что если приду сегодня, то скажу тебе… кто убил Лизавету.

Она вдруг задрожала всем телом.

Ну так вот, я и пришел сказать.

Так вы это в самом деле вчера… - с трудом прошептала она, - почему ж вы знаете? - быстро спросила она, как будто вдруг опомнившись.

Соня начала дышать с трудом. Лицо становилось все бледнее и бледнее.

Она помолчала с минуту.

Нашли, что ли, его? - робко спросила она.

Нет, не нашли.

Так как же вы про это знаете? - опять чуть слышно спросила она, и опять почти после минутного молчания.

Он обернулся к ней и пристально-пристально посмотрел на нее.

Угадай, - проговорил он с прежнею искривленною и бессильною улыбкой.

Точно конвульсии пробежали по всему ее телу.

Да вы… меня… что же вы меня так… пугаете? - проговорила она, улыбаясь как ребенок.

Стало быть, я с ним приятель большой… коли знаю, - продолжал Раскольников, неотступно продолжая смотреть в ее лицо, точно уже был не в силах отвести глаз, - он Лизавету эту… убить не хотел… Он ее… убил нечаянно… Он старуху убить хотел… когда она была одна… и пришел… А тут вошла Лизавета… Он тут… и ее убил.

Прошла еще ужасная минута. Оба все глядели друг на друга.

Так не можешь угадать-то? - спросил он вдруг, с тем ощущением, как бы бросался вниз с колокольни.

Н-нет, - чуть слышно прошептала Соня.

Погляди-ка хорошенько.

И как только он сказал это, опять одно прежнее, знакомое ощущение оледенило вдруг его душу: он смотрел на нее и вдруг, в ее лице, как бы увидел лицо Лизаветы. Он ярко запомнил выражение лица Лизаветы, когда он приближался к ней тогда с топором, а она отходила от него к стене, выставив вперед руку, с совершенно детским испугом в лице, точь-в-точь как маленькие дети, когда они вдруг начинают чего-нибудь пугаться, смотрят неподвижно и беспокойно на пугающий их предмет, отстраняются назад и, протягивая вперед ручонку, готовятся заплакать. Почти то же самое случилось теперь и с Соней: так же бессильно, с тем же испугом, смотрела она на него несколько времени и вдруг, выставив вперед левую руку, слегка, чуть-чуть, уперлась ему пальцами в грудь и медленно стала подниматься с кровати, все более и более от него отстраняясь, и все неподвижнее становился ее взгляд на него. Ужас ее вдруг сообщился и ему: точно такой же испуг показался и в его лице, точно так же и он стал смотреть на нее, и почти даже с тою же детскою улыбкой.

Угадала? - прошептал он наконец.

Господи! - вырвался ужасный вопль из груди ее. Бессильно упала она на постель, лицом в подушки. Но через мгновение быстро приподнялась, быстро придвинулась к нему, схватила его за обе руки и, крепко сжимая их, как в тисках, тонкими своими пальцами, стала опять неподвижно, точно приклеившись, смотреть в его лицо. Этим последним, отчаянным взглядом она хотела высмотреть и уловить хоть какую-нибудь последнюю себе надежду. Но надежды не было; сомнения не оставалось никакого; все было так! Даже потом, впоследствии, когда она припоминала эту минуту, ей становилось и странно, и чудно: почему именно она так сразу увидела тогда, что нет уже никаких сомнений? Ведь не могла же она сказать, например, что она что-нибудь в этом роде предчувствовала? А между тем, теперь, только что он сказал ей это, ей вдруг показалось, что действительно она как будто это самое и предчувствовала.

Полно, Соня, довольно! Не мучь меня! - страдальчески попросил он.

Он совсем, совсем не так думал открыть ей, но вышло так.

Как бы себя не помня, она вскочила и, ломая руки, дошла до средины комнаты; но быстро воротилась и села опять подле него, почти прикасаясь к нему плечом к плечу. Вдруг, точно пронзенная, она вздрогнула, вскрикнула и бросилась, сама не зная для чего перед ним на колени.

Что вы, что вы это над собой сделали! - отчаянно проговорила она и, вскочив с колен, бросилась ему на шею, обняла его и крепко-крепко сжала его руками.

Раскольников отшатнулся и с грустною улыбкой посмотрел на нее:

Странная какая ты, Соня, - обнимаешь и целуешь, когда я тебе сказал про это. Себя ты не помнишь.

Нет, нет тебя несчастнее никого теперь в целом свете! - воскликнула она, как в исступлении, не слыхав его замечания, и вдруг заплакала навзрыд, как в истерике.

Давно уже незнакомое ему чувство волной хлынуло в его душу и разом размягчило ее. Он не сопротивлялся ему: две слезы выкатились из его глаз и повисли на ресницах.

Так не оставишь меня, Соня? - говорил он, чуть не с надеждой смотря на нее.

Нет, нет; никогда и нигде! - вскрикнула Соня, - за тобой пойду, всюду пойду! О господи!.. Ох, я несчастная!.. И зачем, зачем я тебя прежде не знала! Зачем ты прежде не приходил? О господи!

Вот и пришел.

Теперь-то! О, что теперь делать!.. Вместе, вместе! - повторяла она как бы в забытьи и вновь обнимала его, - в каторгу с тобой вместе пойду! - Его как бы вдруг передернуло, прежняя, ненавистная и почти надменная улыбка выдавилась на губах его.

Я, Соня, еще в каторгу-то, может, и не хочу идти, - сказал он.

Соня быстро на него посмотрела.

После первого, страстного и мучительного сочувствия к несчастному опять страшная идея убийства поразила ее. В переменившемся тоне его слов ей вдруг послышался убийца. Она с изумлением глядела на него. Ей ничего еще не было известно, ни зачем, ни как, ни для чего это было. Теперь все эти вопросы разом вспыхнули в ее сознании. И опять она не поверила: «Он, он убийца! Да разве это возможно?»

Да что это! Да где это я стою! - проговорила она в глубоком недоумении, как будто еще не придя в себя, - да как вы, вы, такой… могли на это решиться?.. Да что это!

Ну да, чтобы ограбить. Перестань, Соня! - как-то устало и даже как бы с досадой ответил он.

Соня стояла как бы ошеломленная, но вдруг вскричала:

Ты был голоден! ты… чтобы матери помочь? Да?

Нет, Соня, нет, - бормотал он, отвернувшись и свесив голову, - не был я так голоден… я действительно хотел помочь матери, но… и это не совсем верно… не мучь меня, Соня!

Соня всплеснула руками.

Да неужель, неужель это все взаправду! Господи, да какая ж это правда! Кто же этому может поверить?.. И как же, как же вы сами последнее отдаете, а убили, чтоб ограбить! А!.. - вскрикнула она вдруг, - те деньги, что Катерине Ивановне отдали… те деньги… Господи, да неужели ж и те деньги…

Нет, Соня, - торопливо прервал он, - эти деньги были не те, успокойся! Эти деньги мне мать прислала, через одного купца, и получил я их больной, в тот же день, как и отдал… Разумихин видел… он же и получал за меня… эти деньги мои, мои собственные, настоящие мои.

Соня слушала его в недоумении и из всех сил старалась что-то сообразить.

А те деньги… я, впрочем, даже и не знаю, были ли там и деньги-то, - прибавил он тихо и как бы в раздумье, - я снял у ней тогда кошелек с шеи, замшевый… полный, тугой такой кошелек… да я не посмотрел в него; не успел, должно быть… Ну а вещи, какие-то все запонки да цепочки, - я все эти вещи и кошелек на чужом одном дворе, на В-м проспекте под камень схоронил, на другое же утро… Все там и теперь лежит…

Соня из всех сил слушала.

Ну, так зачем же… как же вы сказали: чтоб ограбить, а сами ничего не взяли? - быстро спросила она, хватаясь за соломинку.

Не знаю… я еще не решил - возьму или не возьму эти деньги, - промолвил он, опять как бы в раздумье, и вдруг, опомнившись, быстро и коротко усмехнулся. - Эх, какую я глупость сейчас сморозил, а?

У Сони промелькнула было мысль: «Не сумасшедший ли?» Но тотчас же она ее оставила: нет, тут другое. Ничего, ничего она тут не понимала!

Знаешь, Соня, - сказал он вдруг с каким-то вдохновением, - знаешь, что я тебе скажу: если б только я зарезал из того, что голоден был, - продолжал он, упирая в каждое слово и загадочно, но искренно смотря на нее, - то я бы теперь… счастлив был! Знай ты это!

И что тебе, что тебе в том, - вскричал он через мгновение с каким-то даже отчаянием, - ну что тебе в том, если б я и сознался сейчас, что дурно сделал? Ну что тебе в этом глупом торжестве надо мною? Ах, Соня, для того ли я пришел к тебе теперь!

Соня опять хотела было что-то сказать, но промолчала.

Потому я и звал с собою тебя вчера, что одна ты у меня и осталась.

Куда звал? - робко спросила Соня.

Не воровать и не убивать, не беспокойся, не за этим, - усмехнулся он едко, - мы люди розные… И знаешь, Соня, я ведь только теперь, только сейчас понял: куда тебя звал вчера? А вчера, когда звал, я и сам не понимал куда. За одним и звал, за одним приходил: не оставить меня. Не оставишь, Соня?

Она стиснула ему руку.

И зачем, зачем я ей сказал, зачем я ей открыл! - в отчаянии воскликнул он через минуту, с бесконечным мучением смотря на нее, - вот ты ждешь от меня объяснений, Соня, сидишь и ждешь, я это вижу; а что я скажу тебе? Ничего ведь ты не поймешь в этом, а только исстрадаешься вся… из-за меня! Ну вот, ты плачешь и опять меня обнимаешь, - ну за что ты меня обнимаешь? За то, что я сам не вынес и на другого пришел свалить: «страдай и ты, мне легче будет!» И можешь ты любить такого подлеца?

Да разве ты тоже не мучаешься? - вскричала Соня.

Опять то же чувство волной хлынуло в его душу и опять на миг размягчило ее.

Соня, у меня сердце злое, ты это заметь: этим можно многое объяснить. Я потому и пришел, что зол. Есть такие, которые не пришли бы. А я трус и… подлец! Но… пусть! все это не то… Говорить теперь надо, а я начать не умею…

Он остановился и задумался.

Э-эх, люди мы розные! - вскричал он опять, - не пара. И зачем, зачем я пришел! Никогда не прощу себе этого!

Нет, нет, это хорошо, что пришел! - восклицала Соня, - это лучше, чтоб я знала! Гораздо лучше!

Он с болью посмотрел на нее.

А что и в самом деле! - сказал он, как бы надумавшись, - ведь это ж так и было! Вот что: я хотел Наполеоном сделаться, оттого и убил… Ну, понятно теперь?

Н-нет, - наивно и робко прошептала Соня, - только… говори, говори! Я пойму, я про себя все пойму! - упрашивала она его. - Поймешь? Ну, хорошо, посмотрим!

Он замолчал и долго обдумывал.

Штука в том: я задал себе один раз такой вопрос: что если бы, например, на моем месте случился Наполеон и не было бы у него, чтобы карьеру начать, ни Тулона, ни Египта, ни перехода через Монблан, а была бы вместо этих красивых и монументальных вещей просто-запросто одна какая-нибудь смешная старушонка, легистраторша, которую вдобавок надо убить, чтоб из сундука у ней деньги стащить (для карьеры-то, понимаешь?), ну, так решился ли бы он на это, если бы другого выхода не было? Не покоробился ли бы оттого, что это уж слишком не монументально и… и грешно? Ну, так я тебе говорю, что на этом «вопросе» я промучился ужасно долго, так что ужасно стыдно мне стало, когда я наконец догадался (вдруг как-то), что не только его не покоробило бы, но даже и в голову бы ему не пришло, что это не монументально… и даже не понял бы он совсем: чего тут коробиться? И уж если бы только не было ему другой дороги, то задушил бы так, что и пикнуть бы не дал, без всякой задумчивости!.. Ну и я… вышел из задумчивости… задушил… по примеру авторитета… И это точь-в-точь так и было! Тебе смешно? Да, Соня, тут всего смешнее то, что, может, именно оно так и было…

Соне вовсе не было смешно.

Вы лучше говорите мне прямо… без примеров, - еще робче и чуть слышно попросила она.

Он поворотился к ней, грустно посмотрел на нее и взял ее за руки.

Ты опять права, Соня. Это все ведь вздор, почти одна болтовня! Видишь: ты ведь знаешь, что у матери моей почти ничего нет. Сестра получила воспитание, случайно, и осуждена таскаться в гувернантках. Все их надежды были на одного меня. Я учился, но содержать себя в университете не мог и на время принужден был выйти. Если бы даже и так тянулось, то лет через десять, через двенадцать (если б обернулись хорошо обстоятельства) я все-таки мог надеяться стать каким-нибудь учителем или чиновником, с тысячью рублями жалованья… (Он говорил как будто заученное.) А к тому времени мать высохла бы от забот и от горя, и мне все-таки не удалось бы успокоить ее, а сестра… ну, с сестрой могло бы еще и хуже случиться!.. Да и что за охота всю жизнь мимо всего проходить и от всего отвертываться, про мать забыть, а сестрину обиду, например, почтительно перенесть? Для чего? Для того ль, чтоб, их схоронив, новых нажить - жену да детей, и тоже потом без гроша и без куска оставить? Ну… ну, вот я и решил, завладев старухиными деньгами, употребить их на мои первые годы, не мучая мать, на обеспечение себя в университете, на первые шаги после университета, - и сделать все это широко, радикально, так чтоб уж совершенно всю новую карьеру устроить и на новую, независимую дорогу стать… Ну… ну, вот и все… Ну, разумеется, что я убил старуху, - это я худо сделал… ну, и довольно!

В каком-то бессилии дотащился он до конца рассказа и поник головой.

Ох, это не то, не то, - в тоске восклицала Соня, - и разве можно так… нет, это не так, не так!

Сама видишь, что не так!.. А я ведь искренно рассказал, правду!

Да какая ж это правда! О господи!

Я ведь только вошь убил, Соня, бесполезную, гадкую, зловредную.

Это человек-то вошь!

Да ведь и я знаю, что не вошь, - ответил он, странно смотря на нее. - А впрочем, я вру, Соня, - прибавил он, - давно уже вру… Это все не то; ты справедливо говоришь. Совсем, совсем, совсем тут другие причины!.. Я давно ни с кем не говорил, Соня… Голова у меня теперь очень болит.

Глаза его горели лихорадочным огнем. Он почти начинал бредить; беспокойная улыбка бродила на его губах. Сквозь возбужденное состояние духа уже проглядывало страшное бессилие. Соня поняла, как он мучается. У ней тоже голова начинала кружиться. И странно он так говорил: как будто и понятно что-то, но… «но как же! Как же! О господи!» И она ломала руки в отчаянии.

Нет, Соня, это не то! - начал он опять, вдруг поднимая голову, как будто внезапный поворот мыслей поразил и вновь возбудил его, - это не то! А лучше… предположи (да! этак действительно лучше!), предположи, что я самолюбив, завистлив, зол, мерзок, мстителен, ну… и, пожалуй, еще наклонен к сумасшествию. (Уж пусть все зараз! Про сумасшествие-то говорили и прежде, я заметил!) Я вот тебе сказал давеча, что в университете себя содержать не мог. А знаешь ли ты, что я, может, и мог? Мать прислала бы, чтобы внести, что надо, а на сапоги, платье и хлеб я бы и сам заработал; наверно! Уроки выходили; по полтиннику предлагали. Работает же Разумихин! Да я озлился и не захотел. Именно озлился (это слово хорошее!). Я тогда, как паук, к себе в угол забился. Ты ведь была в моей конуре, видела… А знаешь ли, Соня, что низкие потолки и тесные комнаты душу и ум теснят! О, как ненавидел я эту конуру! А все-таки выходить из нее не хотел. Нарочно не хотел! По суткам не выходил, и работать не хотел, и даже есть не хотел, все лежал. Принесет Настасья - поем, не принесет - так и день пройдет; нарочно со зла не спрашивал! Ночью огня нет, лежу в темноте, а на свечи не хочу заработать. Надо было учиться, я книги распродал; а на столе у меня, на записках да на тетрадях, на палец и теперь пыли лежит. Я лучше любил лежать и думать. И все думал… И все такие у меня были сны, странные, разные сны, нечего говорить какие! Но только тогда начало мне мерещиться, что… Нет, это не так! Я опять не так рассказываю! Видишь, я тогда все себя спрашивал: зачем я так глуп, что если другие глупы и коли я знаю уж наверно, что они глупы, то сам не хочу быть умнее? Потом я узнал, Соня, что если ждать, пока все станут умными, то слишком уж долго будет… Потом я еще узнал, что никогда этого и не будет, что не переменятся люди, и не переделать их никому, и труда не стоит тратить! Да, это так! Это их закон… Закон, Соня! Это так!.. И я теперь знаю, Соня, что кто крепок и силен умом и духом, тот над ними и властелин! Кто много посмеет, тот у них и прав. Кто на большее может плюнуть, тот у них и законодатель, а кто больше всех может посметь, тот и всех правее! Так доселе велось и так всегда будет! Только слепой не разглядит!

Раскольников, говоря это, хоть и смотрел на Соню, но уж не заботился более: поймет она или нет. Лихорадка вполне охватила его. Он был в каком-то мрачном восторге. (Действительно, он слишком долго ни с кем не говорил!) Соня поняла, что этот мрачный катехизис стал его верой и законом.

Я догадался тогда, Соня, - продолжал он восторженно, - что власть дается только тому, кто посмеет наклониться и взять ее. Тут одно только, одно: стоит только посметь! У меня тогда одна мысль выдумалась, в первый раз в жизни, которую никто и никогда еще до меня не выдумывал! Никто! Мне вдруг ясно, как солнце, представилось, что как же это ни единый до сих пор не посмел и не смеет, проходя мимо всей этой нелепости, взять просто-запросто все за хвост и стряхнуть к черту! Я… я захотел осмелиться и убил… я только осмелиться захотел, Соня, вот вся причина!

О, молчите, молчите! - вскрикнула Соня, всплеснув руками. - От бога вы отошли, и бог вас поразил, дьяволу предал!..

Кстати, Соня, это когда я в темноте-то лежал и мне все представлялось, это ведь дьявол смущал меня? а?

Молчите! Не смейтесь, богохульник, ничего, ничего-то вы не понимаете! О господи! Ничего-то, ничего-то он не поймет!

Молчи, Соня, я совсем не смеюсь, я ведь и сам знаю, что меня черт тащил. Молчи, Соня, молчи! - повторил он мрачно и настойчиво. - Я все знаю. Все это я уже передумал и перешептал себе, когда лежал тогда в темноте… Все это я сам с собой переспорил, до последней малейшей черты, и все знаю, все! И так надоела, так надоела мне тогда вся эта болтовня! Я все хотел забыть и вновь начать, Соня, и перестать болтать! И неужели ты думаешь, что я как дурак пошел, очертя голову? Я пошел как умник, и это-то меня и сгубило! И неужель ты думаешь, что я не знал, например, хоть того, что если уж начал я себя спрашивать и допрашивать: имею ль я право власть иметь? - то, стало быть, не имею права власть иметь. Или что если задаю вопрос: вошь ли человек? - то, стало быть, уж не вошь человек для меня, а вошь для того, кому этого и в голову не заходит и кто прямо без вопросов идет… Уж если я столько дней промучился: пошел ли бы Наполеон или нет? - так ведь уж ясно чувствовал, что я не Наполеон… Всю, всю муку всей этой болтовни я выдержал, Соня, и всю ее с плеч стряхнуть пожелал: я захотел, Соня, убить без казуистики, убить для себя, для себя одного! Я лгать не хотел в этом даже себе! Не для того, чтобы матери помочь, я убил - вздор! Не для того я убил, чтобы, получив средства и власть, сделаться благодетелем человечества. Вздор! Я просто убил; для себя убил, для себя одного: а там стал ли бы я чьим-нибудь благодетелем или всю жизнь, как паук, ловил бы всех в паутину и их всех живые соки высасывал, мне, в ту минуту, все равно должно было быть!.. И не деньги, главное, нужны мне были, Соня, когда я убил; не столько деньги нужны были, как другое… Я это все теперь знаю… Пойми меня: может быть, тою же дорогой идя, я уже никогда более не повторил бы убийства. Мне другое надо было узнать, другое толкало меня под руки: мне надо было узнать тогда, и поскорей узнать, вошь ли я, как все, или человек? Смогу ли я переступить или не смогу! Осмелюсь ли нагнуться и взять или нет? Тварь ли я дрожащая или право имею…

Убивать? Убивать-то право имеете? - всплеснула руками Соня.

Э-эх, Соня! - вскрикнул он раздражительно, хотел было что-то ей возразить, но презрительно замолчал. - Не прерывай меня, Соня! Я хотел тебе только одно доказать: что черт-то меня тогда потащил, а уж после того мне объяснил, что не имел я права туда ходить, потому что я такая же точно вошь, как и все! Насмеялся он надо мной, вот я к тебе и пришел теперь! Принимай гостя! Если б я не вошь был, то пришел ли бы я к тебе? Слушай, когда я тогда к старухе ходил, я только попробовать сходил… Так и знай!

И убили! Убили!

Да ведь как убил-то? Разве так убивают? Разве так идут убивать, как я тогда шел! Я тебе когда-нибудь расскажу, как я шел… Разве я старушонку убил? Я себя убил, а не старушонку! Тут так-таки разом и ухлопал себя, навеки!.. А старушонку эту черт убил, а не я… Довольно, довольно, Соня, довольно! Оставь меня, - вскричал он вдруг в судорожной тоске, - оставь меня!

Он облокотился на колена и, как в клещах, стиснул себе ладонями голову.

Экое страдание! - вырвался мучительный вопль у Сони.

Ну, что теперь делать, говори! - спросил он, вдруг подняв голову и с безобразно искаженным от отчаяния лицом смотря на нее.

Что делать! - воскликнула она, вдруг вскочив с места, и глаза ее, доселе полные слез, вдруг засверкали. - Встань! (Она схватила его за плечо; он приподнялся, смотря на нее почти в изумлении.) Поди сейчас, сию же минуту, стань на перекрестке, поклонись, поцелуй сначала землю, которую ты осквернил, а потом поклонись всему свету, на все четыре стороны, и скажи всем, вслух: «Я убил!» Тогда бог опять тебе жизни пошлет. Пойдешь? Пойдешь? - спрашивала она его, вся дрожа, точно в припадке, схватив его за обе руки, крепко стиснув их в своих руках и смотря на него огневым взглядом.

Он изумился и был даже поражен ее внезапным восторгом.

Это ты про каторгу, что ли, Соня? Донести, что ль, на себя надо? - спросил он мрачно.

Страдание принять и искупить себя им, вот что надо.

Нет! Не пойду я к ним, Соня.

А жить-то, жить-то как будешь? Жить-то с чем будешь? - восклицала Соня. - Разве это теперь возможно? Ну как ты с матерью будешь говорить? (О, с ними-то, с ними-то что теперь будет!) Да что я! Ведь ты уж бросил мать и сестру. Вот ведь уж бросил же, бросил. О господи! - вскрикнула она, - ведь он уже это все знает сам! Ну как же, как же без человека-то прожить! Что с тобой теперь будет!

Не будь ребенком, Соня, - тихо проговорил он. - В чем я виноват перед ними? Зачем пойду? Что им скажу? Все это один только призрак… Они сами миллионами людей изводят, да еще за добродетель почитают. Плуты и подлецы они, Соня!.. Не пойду. И что я скажу: что убил, а денег взять не посмел, под камень спрятал? - прибавил он с едкою усмешкой. - Так ведь они же надо мной сами смеяться будут, скажут: дурак, что не взял. Трус и дурак! Ничего, ничего не поймут они, Соня, и недостойны понять. Зачем я пойду? Не пойду. Не будь ребенком, Соня…

Замучаешься, замучаешься, - повторяла она, в отчаянной мольбе простирая к нему руки.

Я, может, на себя еще наклепал, - мрачно заметил он, как бы в задумчивости, - может, я еще человек, а не вошь и поторопился себя осудить… Я еще поборюсь.

Надменная усмешка выдавливалась на губах его.

Этакую-то муку нести! Да ведь целую жизнь, целую жизнь!..

Привыкну… - проговорил он угрюмо и вдумчиво. - Слушай, - начал он через минуту, - полно плакать, пора о деле: я пришел тебе сказать, что меня теперь ищут, ловят…

Ах, - вскрикнула Соня испуганно.

Ну что же ты вскрикнула! Сама желаешь, чтоб я в каторгу пошел, а теперь испугалась? Только вот что: я им не дамся. Я еще с ними поборюсь, и ничего не сделают. Нет у них настоящих улик. Вчера я был в большой опасности и думал, что уж погиб; сегодня же дело поправилось. Все улики их о двух концах, то есть их обвинения я в свою же пользу могу обратить, понимаешь? и обращу; потому я теперь научился… Но в острог меня посадят наверно. Если бы не один случай, то, может, и сегодня бы посадили, наверно даже, может, еще и посадят сегодня… Только это ничего, Соня: посижу, да и выпустят… потому нет у них ни одного настоящего доказательства и не будет, слово даю. А с тем, что у них есть, нельзя упечь человека. Ну, довольно… Я только, чтобы ты знала… С сестрой и матерью я постараюсь как-нибудь так сделать, чтоб их разуверить и не испугать… Сестра теперь, впрочем, кажется, обеспечена… стало быть, и мать… Ну, вот и все. Будь, впрочем, осторожна. Будешь ко мне в острог ходить, когда я буду сидеть?

О, буду! Буду!

Оба сидели рядом, грустные и убитые, как бы после бури выброшенные на пустой берег одни. Он смотрел на Соню и чувствовал, как много на нем было ее любви, и странно, ему стало вдруг тяжело и больно, что его так любят. Да, это было странное и ужасное ощущение! Идя к Соне, он чувствовал, что в ней вся его надежда и весь исход; он думал сложить хоть часть своих мук, и вдруг, теперь, когда все сердце ее обратилось к нему, он вдруг почувствовал и сознал, что он стал беспримерно несчастнее, чем был прежде.

Соня, - сказал он, - уж лучше не ходи ко мне, когда я буду в остроге сидеть.

Соня не ответила, она плакала. Прошло несколько минут.

Есть на тебе крест? - вдруг неожиданно спросила она, точно вдруг вспомнила.

Он сначала не понял вопроса.

Нет, ведь нет? На, возьми вот этот, кипарисный. У меня другой остался, медный, Лизаветин. Мы с Лизаветой крестами поменялись, она мне свой крест, а я ей свой образок дала. Я теперь Лизаветин стану носить, а этот тебе. Возьми… ведь мой! Ведь мой! - упрашивала она. - Вместе ведь страдать пойдем, вместе и крест понесем!..

Дай! - сказал Раскольников. Ему не хотелось ее огорчить. Но он тотчас же отдернул протянутую за крестом руку.

Не теперь, Соня. Лучше потом, - прибавил он, чтоб ее успокоить.

Да, да, лучше, лучше, - подхватила она с увлечением, - как пойдешь на страдание, тогда и наденешь. Придешь ко мне, я надену на тебя, помолимся и пойдем.

В это мгновение кто-то три раза стукнул в дверь.

Софья Семеновна, можно к вам? - послышался чей-то очень знакомый вежливый голос.

Соня бросилась к дверям в испуге. Белокурая физиономия господина Лебезятникова заглянула в комнату.

Этот дикий на сегодняшний взгляд вопрос недаром волновал знаменитого литературного персонажа, а вместе с ним изрядную часть интеллигентной публики на исходе бодрого, рационального и самоуверенного девятнадцатого столетия. Ведь тупой, занудный рационализм вкупе с непробиваемой самоуверенностью, как хорошо известно врачам-психиатрам, служит верным признаком душевной болезни. И наоборот, разумному человеку, сегодня, как и в далеком прошлом, свойственно скептическое отношение к своим способностям. "Я знаю лишь то, что ничего не знаю", - говорит Сократ, а преп. Иоанн Лествичник рекомендует "посмеиваться над собственной премудростью".

Сегодня, почти полтора века спустя, разсуждения Раскольникова в самом деле звучат стопроцетнтным бредом: "Я просто-запросто намекнул, что "необыкновенный" человек имеет право... то есть не официальное право, а сам имеет право разрешить своей совести перешагнуть... через иные препятствия." Очевидно, однако, что современники воспринимали его по-другому: иначе автор "Преступления и наказания" на заслужил бы своей славы. И спор Порфирия Петровича с Раскольниковым в контексте романа выглядит скорее не как разговор здорового с умалишенным, а как диспут на равных. Достоевский вынужден даже вернуться к этому спору и привлечь к нему других участников, другие художественные средства: "Мне надо было узнать тогда, и поскорей узнать, вошь ли я, как все, или человек? Смогу ли я переступить или не смогу! Осмелюсь ли нагнуться и взять или нет? Тварь ли я дрожащая или право имею... - Убивать? Убивать-то право имеете? - всплеснула руками Соня".

Неудивительно, что Раскольникову нечего ей ответить. Безумие девятнадцатого века, словно в хрестоматийной истории болезни, развивалось от симптома к симптому при всеобщем благосклонном попустительстве, пока не вылилось в яростный взрыв в двадцатом. И лишь сегодня, несколько присмирев от крови, пролитой в поисках и утверждении "прав человека", люди понемногу стали приходить в себя, разбираться в том наследии, которое оставили им "прогрессисты", "либералы" и "просветители".

Под "правами человека" понимают по меньшей мере два различных направления этической, юридической и политической мысли. Первое направление формулирует главным образом отрицательные тезисы: свобода от принуждения или преследования того или иного рода, невмешательство государства в те или иные сферы человеческой жизни. Второе выдвигает положительные требования, как, например, право на труд, на социальное обезпечение, на образование, медицинское обслуживание и пр., декларируя, напротив, активное государственное участие в повседневной жизни людей. Иногда их называют первым и вторым поколением прав человека. Первое, соответственно более раннее, базируется на политической философии индивидуализма ХVII - XVIII веков; второе - на более поздних социалистических теориях.

На первый взгляд права человека в такой формулировке, будь то первого или второго поколения, выглядят вполне разумно и привлекательно: с кровавыми фантазиями раскольниковых у них как будто нет решительно ничего общего. Но это только на первый взгляд. Еще Американская Декларация независимости была основана на положении, мягко говоря, весьма сомнительном с точки зрения здравого смысла и христианского мировоззрения: "Мы считаем самоочевидным, что все люди созданы равными и в равной мере наделены Создателем неотъемлемыми правами." Не слишком ли много берет на себя человек, объявляя Создателя своим контрагентом в юридической процедуре? А если все же такое случилось бы, то по какой причине Создатель, наделивший свое создание некими правами, не может с той же легкостью отъять их?...

Однако основателей Американской Республики, при всем нашем к ним критическом отношении, нельзя всЈ же обвинять в идиотизме. Они исходили из популярной некогда концепции так называемого "естественного права", распространившейся на Западе вместе со средневековой схоластикой и впоследствии дискредитированной, как в практической жизни, так и в теории. Условие равенства людей недаром легло в ооснову Декларации Независимости, а несколькими годами позже, наряду с довольно конкретной свободой и вполне фантастическим братством, оказалось в числе базовых принципов Французской Революции. Однако скажите, часто ли вам приходилось видеть, помимо однояйцовых близнецов, двух равных людей??

Вас, конечно, поспешат убедить, что речь идет лишь о равенстве людей перед законом, в противоположность, дескать, старинным феодальным порядкам, когда за одно и то же нарушение с аристократа приходилось столько-то, а с простолюдина столько-то. Но не спешите поддаваться на убеждения. Лучше обратите внимание на явный порочный круг: "права человека" формулируются на основе того самого равенства людей, которое затем выводится из них как юридическая норма!

Так или иначе, ко времени Раскольникова права человека привлекают устойчивый интерес, причем привлекательность их, разумеется, стоит в обратной пропорции к достижимости. В особенности это касается прав второго поколения. А поскольку равенство людей - фактическое, а не юридическое - давно оказалось самоочевидным вздором, естественно возникает мысль о дифференциации: разным человекам, так сказать, разные права.

Так что не стоит удивляться, что долгая сага о правах человека сегодня, в ХХI столетии, вывела нас по диалектической кривой к третьему поколению этих самых прав - к "групповым правам" всевозможных меньшинств, национальных, сексуальных и прочих. В СССР времен застоя практиковались ограничения и предпочтения некоторым нациям при приеме на работу, в вузы и т.д., и все скрежетали зубами по поводу такой несправедливости, с тоской и надеждой глядя в сторону прогрессивного Запада. Но на прогрессивном Западе, особенно в американской колыбели демократии, те же самые (и гораздо худшие) ограничения и предпочтения давно не вызывают почти никаких эмоций. Помню, в 85-м году, когда в США мне все было внове, я стал слушать радиопередачу Брюса Уильямса - консультации в открытом эфире по трудовым и коммерческим делам - и в студию позвонил некий незадачливый бизнесмен англосаксонского происхождения с жалобой на городскую управу, где он никак не мог получить контракт. Бизнесмен спрашивал, не нужно ли ему в этой связи сменить фамилию на Гонзалес или Суарес? Воистину, анекдоты не знают границ.

Так что же права человека? Как говорят дети: "хорошие" они или "плохие"? Ведут ли они к благополучию и справедливости, или же к злоупотреблениям, к топору и динамиту? За ответом можно обратиться к другому русскому автору, герой которого участвовал в дискуссии об "уважении к мужику":

Есть мужик и мужик -
Если он не пропьет урожаю,
Я тогда мужика уважаю!

Так же в точности следует ответить и нам: есть права и права. Если они действуют в качестве рабочего инструмента общественных и экономических отношений, если - как отмечает Маргарет Тэтчер в своей новой книге - не пытаться развивать их в вакууме, в отрыве от живой традиции данного общества, и подрывать тем самым национальные интересы и суверенитет страны, - тогда мы уважаем эти права, охраняем и заботимся о них.

Но такие права не нужны нашим "правозащитникам". Их уместно уподобить бородачу с автоматом, который вышел из лесу невстречу перепуганной старушке:

Бабка, где немцы?
- Немцы?? Немцев, касатик, уже двадцать лет как прогнали.
- Да ну? А я-то всЈ поезда под откос пускаю...

Бородач, по крайней мере, сумел переосмыслить свою миссию. Куда там "правозащитникам"! При этом, несмотря на все свое безумие, они вполне разумно ведут свою борьбу на внутреннем фронте: "человек имеет право... то есть не официальное право, а сам имеет право разрешить своей совести перешагнуть..." Иначе говоря, у раскольниковых прошлого и настоящего право работает как ингибитор совести. А может быть и как убийца.

Если "права человека" становятся наднациональной силой, неким идолом или демиургом, который бросает вызов Творцу и заменяет собою трезвый христианский взгляд на человека и общество - тогда простите, таким правам у нас нет места. И не будет.

В романе «Преступление и наказание» все подчинено раскрытию и осмыслению глубокой нравственной идеи. Ни один вопрос не заслуживает однозначного ответа. В своей исповеди главный герой в сердцах восклицает: «Тварь я дрожащая или права имею?», словно ища ответа у самого себя, у своей собеседницы, у всевышних сил. Может ли человек посягнуть на жизнь другого, ради победы над мировым злом и во имя всеобщего счастья? Ответ кажется очевидным. Но почему-то даже сегодня, спустя полтора столетия с момента выхода гениального произведения, вопрос не теряет актуальности.

Мотив преступления

Однажды бедный студент задумывает убить старуху-процентщицу. В округе об этой женщине идет недобрая слава, будто она «кровопийца», и из-за ее чудовищной алчности погибают люди тихие, несчастные, но беззлобные.

Родиону Раскольникову нужны деньги не для удовлетворения низменных корыстных желаний. С помощью них он сможет окончить университет, помочь матери и сестре, выбраться из долговой ямы. Затем он непременно будет бороться всю свою жизнь против несправедливости и страдания людей. Процентщица - всего лишь «бесполезная вошь». Ее смерь - невелика потеря. Свершить над ней суд - это шаг, который преодолеть необходимо. Только с помощью этого преступления Раскольников обретет силу и перестанет быть несчастным существом, вынужденным «Тварь я дрожащая или право имею?» Достоевский вложил в эти слова терзания человеческой души над извечным вопросом о том, все ли средства пригодны в достижении благой цели.

Исповедь

Пройдет лишь две недели с момента преступления, и Раскольников признается в своем злодеянии На вопрос «Тварь я дрожащая или права имею?» тогда еще у него не будет ответа. Он так и не смог осуществить свой безнравственный план, несмотря на высокую цель и благие намерения. Осмыслить свой страшный поступок ему поможет Соня, но покаяние придет много позже, на каторге.

В день встречи с Соней его страшно тревожит предстоящий разговор, так как он уже чувствует, что душа его распалась на две части. Он совершил убийство, но воспользоваться деньгами, вырученными в результате этого злодеяния, не в силах. Его никто не ставил судьей и не давал право решать, кому жить, а кому умирать. Но отправляться с признанием к следователю, он полагает, не имеет смысла. Там его не поймут, а лишь смеяться будут: ограбил, а деньги не взял.

Тем временем приставу следственных дел имя преступника было известно. Единственной уликой стала статья, которую Раскольников написал незадолго до описанных событий. Эта статья не имела бы никакого веса в суде. Но что-то в ней указывало на то, что убийца рано или поздно сам признается во всем.

Статья Раскольникова

С этого сочинения все начинается. В нем Раскольников пытался доказать существование «высших людей» и их право на преступления. Сильные личности двигают миром, другие - лишь материал в руках сильнейших. Всех людей в своей статье Раскольников делит на два вида: низший и высший. Люди второго вида по своей природе разрушители. Но они разрушают настоящее во имя будущего. И если сильному человеку необходимо переступить через труп или кровь, то разрешение на этот поступок, он дает себе сам, единолично. Такой человек имеет право на все.

Раскольников, несомненно, относит себя ко второму миру. Но здесь у него возникает вполне логичная необходимость доказать самому себе эту причастность. Он задается следующим вопросом: «Тварь я дрожащая или право имею?» Откуда взялась эта уверенность в том, что ему позволено преступать закон, если он этого ранее не совершал? Таким образом, убийство старухи - это не только способ выбраться из нищеты, но и подтвердить самому себе право на преступление, а тем самым причастность к сильным людям, тем, которым все дозволено.

Следователь и преступник: психологический поединок

Статью Раскольникова Порфирий Петрович назвал нелепой и фантастичной. Но искренность ее автора не оставила следователя равнодушным.

У него нет улик, но то, как совершено преступление, говорит о пылкости и неуравновешенности убийцы. Преступником не руководит исключительно жажда наживы, что видно опытному следователю уже на первом этапе расследования. Стиль, в котором совершено ограбление, указывает на то, что автор его способен сделать первый шаг, но на этом и остановиться. Его мотивы - мечты, мало имеющие общего с реальностью (совершает убийство, а двери не затворяет; прячет деньги, но возвращается на место преступления). Как будто хочет себе что-то доказать, словно спрашивает себя: «Тварь я дрожащая или право имею?» Автор утопической статьи тоже размышляет о правах. И он уверен в том, что умным и сильным личностям позволительно все. Порфирий Петрович понимает, что автор статьи и убийца процентщицы - одно лицо. Правда, теоретические рассуждения оказались неприменимыми на практике. Создатель теории не учел существование других ценностей - добродетели, любви, самопожертвования.

Лизавета - случайная жертва

Раскольников сам дал себе право на убийство. Согласно его теории, без жертв невозможно изменить мир в лучшую сторону. Уничтожение бесполезного человека никакого вреда не принесет другим. А со смертью Алены Ивановны ее должники лишь спокойно вздохнули. Но студент Раскольников обладает холодным сердцем только на бумаге. Убить старуху, которая наживалась на ростовщичестве, «пила кровь» несчастных, - дело непростое, честолюбивый Родион Романович уверен в своей правоте, а стало быть, ему не страшны. Однако как быть с безответной и кроткой Лизаветой, которая так не вовремя появляется в квартире старухи? Ее убийство не планировал Раскольников. «Тварь я дрожащая или право имею?» - дилемма, которую он решить не в силах еще и потому, что жертвой становится тихое безвинное существо.

Свидригайлов

Раскольникова и Свидригайлова литературные критики называют духовными двойниками. Их объединяет преступление. Они оба, по их же собственной оценке, являются «право имеющими». Их судьбы схожи. Но если бедный студент, идя на преступление, задается вопросом «Тварь я дрожащая или право имею?», смысл которого имеет глубокий подтекст и связан с непрерывным терзанием совести, то Свидригайлов совершает злодеяния без каких-либо угрызений совести. Он живет дальше, убийство воспринимает весьма хладнокровно. Преступление для него - средство, с помощью которого он может жить так, как хочет. В его душе нет места добрым помыслам и борьбе против несправедливости. В ней вообще ничего нет. И именно от собственной душевной пустоты он погибает.

Смерть Свидригайлова находит отклик в душе главного героя романа. После нее он осознает свою гибель и понимает, что в злополучный день он покончил не со старухой-процентщицей, а с собственной душой.

Сонечка Мармеладова

С помощью этого образа Достоевский выражает мнение, противоположное теории Раскольникова. Софья Мармеладова - олицетворение надежды и любви. Для нее все люди равны. И главное убеждение этого персонажа заключается в том, что счастья добиться путем преступления невозможно.

Раскольников и Мармеладова живут в разных мирах. Им руководит идея душевного бунта, ею - христианское смирение. Благодаря состраданию и сочувствию она уберегает свою душу и остается чистым и искренним человеком, несмотря на моральную и нравственную грязь, которая ее окружает. Признаваясь Соне в убийстве, Раскольников, путаясь, приводит причины, побудившие его на преступление. Среди них и нежелание видеть страдания матери и сестры, и и желание получить образование и выбиться в люди. «Тварь я дрожащая или права имею?» - задает он вопрос, ставший теперь риторическим, потому как благодаря Соне понимает, что он не лучше и не хуже других. Каждому судьбой предписан свой путь, и ничего от человека не зависит. Только от Бога.

Лавры маленького корсиканца

Раскольников хочет понять, кто же он, задаваясь вопросом «Тварь я дрожащая или права имею?». Терзаясь в поиске истины, он выдвигает чудовищную идею. Кумиром его стал Наполеон. И не случайно. Это человек являлся культовой фигурой XIX века. В создании своей жестокой философии Родион Романович беспрестанно оглядывается на Бонапарта, который был нарушителем моральных норм и общественного порядка. Наполеон жертвовал всем ради удовлетворения жажды власти, распоряжался сотнями человеческих жизней. И делал он это хладнокровно, спокойно, равнодушно.

Поделив однажды людей на две категории, герой романа обеспокоен тем, к какой из них относится он сам. Наполеон создавал историю. Он видел ясно свою цель, и гибель невинных людей не волновала его. Раскольников не мечтал стать великим полководцем. Ему хотелось видеть счастливыми мать, сестру и всех обездоленных и несчастных, которые окружали его. Для этого, как он полагал, достаточно убить одного никчемного человека, «бесполезную вошь».

Семья Мармеладовых проживала в нечеловеческих условиях на средства дочери, которая вынуждена была продавать себя. Раскольников пожертвовал им все свои деньги. Но использовать украденные так и не смог.

Раскольниковы в мировой истории

«Тварь я дрожащая или право имею?» - цитата, которая при близком рассмотрении ассоциируется с самыми страшными лозунгами в истории человечества. Деление людей на «дрожащих тварей» и «право имеющих» напоминает теорию высшей расы, созданную немецкими нацистами. Раскольникова нередко связывают с теорией о «сверхчеловеке» Фридриха Ницше. Такое созвучие неслучайно.

Будучи на каторге, Достоевский не раз встречал подобных молодых агрессивных мечтателей. Их удручало Этот дух недовольства витал в воздухе вплоть до начала следующего века. Ницше создал теорию, которую ждали. Стать сильными и изменить мир желали многие. И в этом не было ничего преступного. Если бы не террор и насилие, без которого не происходило ни одно политическое и социальное преобразование.

Достоевский в своем романе стремился донести до читателей, что зло не может принести пользы никому, и прежде всего тому, кто его совершил. Знаменитый вопрос Раскольникова остается открытым лишь для тех, кто не разделяет философскую и нравственную позицию писателя.

"Преступление и наказание" - роман, который создан Федором Михайловичем Достоевским в 1866 году.

Главным героем произведения - Родион Раскольников. Своей теорией "Тварь я дрожащая или право имею" он утверждает, что человечество и человек сам по себе преступен, но есть преступления во зло, а есть во благо. У Раскольникова есть желание помочь людям, но он понимает, что придется действовать нечестным путем. Главный герой долго решается на преступление, но видя человеческие муки (Мармеладова, письмо родных, пьяная девочка и т.д.), он перестает колебаться.

Ф.М. Достоевский в конце романа "сломал" теорию Раскольникова. Неверность начала проявляться еще в начале произведения, когда Родиону пришлось не только старушку, но и Лизавету (ее сестру), а также и ребенка, которого она носила. А ведь отчасти ради нее преступление и совершено. Он начинает лихорадочно прятать вещи, приобретенные в результате преступления, не из-за обыска, а потому, что просто не может ими воспользоваться, как честный человек.

Автор в Свидригайлове и Лужине показал Раскольникову его будущее, если он не сойдет с этого пути. У них всех разные цели, но средства одинаковые. После разговора с ними главный герой понимает, что его путь приведет его только в тупик: "Я не старушонку убил, я себя убил".

Раскольников совершал хорошие дела: помогал материально своему другу-студенту, отдал последние деньги Мармеладову, позаботился о молодой пьяной девушке и т.д. С помощью этого "просыпаются" его человеческие качества. После смерти Свидригайлова (он совершил самоубийство) Раскольников полностью отказывается от своей теории - преступления во благо. Перед смертью Свидригайлов пытался исправиться: помогал детям Катерины Ивановны, отпустил Дуню и просил у нее любви, потому что каждому человеку нужно что-то хорошее.

Достоевский показывает за счет сравнения Лужина, Свидригайлова и Раскольникова их схожесть, хоть они и имеют разные средства.

Родион понимает, что он "такая же вошь, как и все". Соня ему помогает встать на правильный путь, призывая его покаяться. Он видит, что Соня находится в грязи (вынуждена продавать свое тело), но при этом она чиста. Эти муки только возвышают ее душу. Теория Раскольникова противопоставляется страданиям Сони, Дуни (выходит замуж за нелюбимого человека, чтобы помочь своей семье), Миколки (берет на себя проступки других людей и страдает из за них). В этот момент Родион "воскресает" к жизни, он видит новый мир, наполненный духовными ценностями, с помощью любви к Соне.

Таким образом, теория главного героя"Тварь я дрожащая или право имею" понимается как я либо вошь в этом мире, либо имею право совершать преступления во благо. Но, как доказано, эта теория полностью неверна.

Несколько интересных сочинений

Каждый из нас знает, что существует не только красота внешняя, но и внутренняя, которая подчас затмевает правильные и изящные черты лица, шелковистые волосы и тонкий стан.

• Анализ рассказа Куприна Яма сочинение

  В 1914 году появилось произведение А.Куприна «Яма» в нем он поднимает тему продажной любви. Это первый писатель, который не побоялся раскрыть жизнь женщин, которые продают свою любовь.

• Анализ романа Идиот Достоевского

  Роман Федора Достоевского «Идиот» - один из шедевров русской классической литературы. Интерес к этому произведению прослеживается до сих пор. И не только среди читателей нашей страны, но и за рубежом.

• История одного города. История создания романа Салтыкова-Щедрина

  Произведение создается писателем на протяжении десятка лет и является результатом его наблюдений в период службы на различных чиновничьих должностях за происходящими в обществе событиями, отразив в содержании романа авторское отношение

Как-то раз я увидел в школе, в кабинете географии глобус, он был такой яркий и круглый. Моя учительница сказала мне, что так выглядит наша Земля с космоса. Мне с трудом верилось в правдивость ее слов.