Записки из подполья автор. Записки из подполья
На первый взгляд рассказ «Натали» кажется психологическим, хотя такое только кажется, только на первый и очень поверхностный взгляд. Что же там происходит, чем «Натали» отличается от прочих эротоманских сочинений Бунина? Мещерский, молодой человек, в начале рассказа ему восемнадцать лет, он только что надел студенческий картуз. При этом Бунин словом не обмолвился, в каком университете учится его герой, на каком факультете. То, что это университет, явствует из того, что у картуза голубой околыш. Правда, картуз, это фуражка без околыша, но простим Бунину такую малость, тем более что у студентов Киевского или Новороссийского университетов, а Мещерский, скорей всего, учился там, мог быть собственный жаргон. А вот не дать ни единой подробности, которая помогла бы понять, в Киеве происходит студенческий бал или в Одессе, это надо было постараться.
Однако вернёмся к рассказу. Герой повествования воспитывался в строгой семье. Строгость, как можно понять, заключалась в том, что он занимался довольно тяжёлыми формами петинга с двоюродной сестрой Соней, которая была старше его на три года. Хороша строгость, дядюшка мог бы и присмотреть за дочуркой и племянником, недаром же говорится: «cousinage est dangeureux voisinage» (а вот не буду переводить, пусть будет как у Бунина, без перевода!). Игры эти продолжаются уже не первый год, так что бунинский герой врёт, когда говорит, что краснел, слыша фривольные разговоры одноклассников. Все мысли юного балбеса направлены на то, чтобы «искать любви без романтики». Да, в юности такое возможно, потому я и сказал, что на первый взгляд рассказ кажется психологичным. Интересная деталь: в кабинете у дядюшки висит потемнелая картина, изображающая купальщицу. При этом юный студент обращает внимание на мощный зад и на руки, одна из которых прикрывает низ живота, а вторая сосок. Сексуальное возбуждение при виде картин и скульптур характерно для мальчиков препубертатного возраста, к пятнадцати годам это обычно проходит, юноша находит другие объекты страсти.
Тем временем в усадьбу приезжает Сонина подруга Натали, и Мещерский сходу в неё влюбляется. Тут опять объявляется новшество: Бунин не описывает ни полных коленей, ни тяжёлых грудей. Совсем без грудей он не может, но просвечивающие сквозь блузку точечки грудей, это несерьёзно. Зато неуёмные восторги неоднократно обращаются на изумительные локти Натали. Неужто Бунин отыскал новый «разжигающий элемент» для описания привлекательной женщины? (для тех, кто не знает: словосочетание «разжигающий элемент» принадлежит Лескову, он употребляет его, вспоминая о локтях Агафьи Пшеницыной из романа Гончарова «Обломов»). Но, может быть, Бунин самостоятельно дошёл до сексуальной привлекательности локтей, а Гончаров здесь не причём? Ага, так мы и поверили. Пока у Сони идут месячные, Мещерский вслух читает Натали Гончарова.
Здесь стоит отметить интересный момент, касающийся психологии, но не психологии действующих лиц, а самого автора. После статей Добролюбова и Ленина, роман Гончарова «Обломов» был проклят представителями первой волны русской эмиграции. А вот «Обрыв», направленный против нигилизма, был допустим и приветствовался. Поэтому и читает Мещерский Натали «Обрыв», хотя Соня и называет его «несносным». Во время чтения Мещерский признаётся Натали в нежной страсти, но не получает внятного ответа. А вечером, зайдя к Соне, Натали видит своего ухажёра в объятиях подруги. Будем целомудренны и не станем утверждать, что это было «решительное свидание» (термин принадлежит Гончарову и взят на этот раз из «Обрыва»). Натали немедленно уезжает из гостей и скоропостижно выходит замуж за двоюродного брата неудачливого студента. Мещерский также уезжает, и больше ни о Соне, ни о её папаше, ни о деревенской усадьбе мы слова не услышим. Они своё отработали, больше не нужны, так что, пусть радуются, что автор никого не убил.
Далее следует прелестнейшая сцена: студенческий бал, на котором лирический герой видит Натали, танцующую с молодым мужем. Совсем по Пушкину: «Кто там в малиновом берете?» Но Бунин не был бы собой, если бы не закончил дело половым актом. Ах, она «другому отдана и будет век ему верна»? А автор на что? И вот молодой, черноволосый, не достигший и тридцати лет человек беспричинно умирает. Если не ошибаюсь, это седьмой труп на совести автора, который мы видим в сборнике «Тёмные аллеи». Что делать, графоман не умеет разрешать ситуации иначе, чем через чужой труп.
Лирический герой не посмел потребовать совокупления у разрытой могилы. Он ещё целых полстраницы переживает, успев за это время соблазнить горничную и прижить с ней ребёнка. Дурное дело не хитрое, у Бунина с этим просто. Затем он является к безутешной Натали, и половой акт происходит.
По большому счёту, сложившаяся ситуация не так проста. Кроме Натали и её свежеобретённого любовника в деле замешаны сын Натали, горничная Гаша и её сын от Мещерского. Узел завязывается непростой, но Бунину нет до него дела. Coitum произошёл, рассказ можно заканчивать. Для этого существует семь раз использованный графоманский приём. Надеюсь, читатель сам догадается, кого на этот раз прикончил любвеобильный Иван Бунин.
Рассказ Бунина "Натали", краткое содержание которого мы представляем статье, - одно из произведений русского прозаика, входящее в знаменитый цикл "Темные аллеи". Рассказ находится во второй части. Впервые был опубликован в Нью-Йорке в 1942 году.
"Темные аллеи"
Многим нравится рассказ Бунина "Натали". Краткое содержание его люди перечитывают снова и снова. Произведение посвящено главной теме сборника "Темные аллеи" - любви. Над самим сборником Бунин работал на протяжении 7 лет, с 1937 по 1944 годы. За этот период были написаны практически все рассказы. Все это время русский писатель жил в эмиграции. Многие рассказы были написаны им во Франции, в городке Грас.
В 1953 году Бунин добавляет еще два рассказа. После этого начинает считать цикл "Темные аллеи" своим знаковым и самым любимым произведением. Сегодня оно входит в обязательную программу для изучения во всех российских школах.
История создания
Вы хотите прочесть рассказ Бунина "Натали"? Краткое содержание его сперва изучите. Рассказ впервые увидел свет в "Новом журнале", выходившем в Нью-Йорке (о чём мы говорили выше). Произведение появилось во втором номере за 1942 год.
Сам автор писал, что к идее этого рассказа его подтолкнул Николай Васильевич Гоголь. А точнее выдуманный им персонаж Чичиков, который ездит и скупает "мертвых душ". Тогда Бунин и задумался, а почему бы и ему не написать рассказ о том, как некий молодой человек отправляется на поиски любовных приключений.
Сначала Бунин предполагал, что из этого может получиться забавное повествование. В своем дневнике он писал, что никто не поверил, что все им написанное - выдумка.
Удивителен рассказ Ивана Бунина "Натали". Краткое содержание его поможет вам понять его суть. Рассказ посвящен молодому человеку по имени Виталий Мещерский. Юный студент приезжает на каникулы домой. У него весьма конкретная цель - найти любовь без всякой романтики. Для этого он посещает соседние имения, пока однажды не оказывается в гостях у своего дяди.
Там он встречает кузину Соню, в которую был влюблен в детстве. Теперь он решает возобновить отношения, но девушка его предупреждает, что завтра он увидит ее подругу Натали и обязательно влюбится в нее. На следующий день Мещерский встречается с Натали и видит, что она действительно очень красива. Виталий заводит романтичные отношения одновременно и с Натали, и с Соней.
Появляется так называемый любовный треугольник. Соня с одной стороны ревнует его, но в тоже время просит Мещерского проводить с Натали больше времени. Натали все же подмечает их влюбленность и говорит об этом Виталию. Молодой человек уверяет ее, что относится к Соне, как к сестре. Согласитесь, весьма необычен рассказ Бунина "Натали". Краткое содержание по главам его знает каждый школьник наизусть.
Развязка рассказа
Итак, продолжаем далее рассматривать рассказ Бунина "Натали". Краткое содержание его моментально проясняет значимые моменты. На следующий день девушка появляется только к вечеру с новой прической и в новом платье. Соня после этого сказывается больной.
Как-то вечером Натали и Виталий отправляются гулять. Молодой человек сообщает девушке, что собирается уезжать. В тоже время он говорит, что хочет познакомиться с ее родными. Натали признается, что любит его, но велит завтра же ехать. В своей комнате Виталий застает Соню в ночной рубашке. Случайно их замечает Натали и тут же скрывается.
Через год Натали выходит замуж за кузена Виталия. Вскоре после этого бывшие влюблённые видятся на званом вечере. Через несколько лет кузен умирает и главный герой приезжает на похороны. Он избегает разговаривать с Натали наедине.
Спустя много лет Мещерский начинает встречаться с крестьянкой Гашей. Она рожает ему ребенка. Девушка убеждает его ехать в Москву и предупреждает, что если он женится не на ней, то она покончит собой. Все же Мещерский пишет Натали телеграмму с просьбой увидеться. Они встречаются, объясняются в любви. Концовка у рассказа весьма печальная: через шесть месяцев Натали умирает при преждевременных родах.
Эпизод №1 «Немрачное предсказание»
Действие сюжета произведения разворачивается вокруг молодого человека, по фамилии Мещерский. Юноша учится в университете. Автор рассказывает о том, что в один прекрасный день он решает покончить с собой. Причина такого решения – неопытность и невинность в сексуальном плане. Юноше кажется, что пришла пора немедленно решать вопрос с избавлением от собственной невинности. Бунин отмечает, что главный герой не ищет любви в своей жизни, а желал лишь получать плотские утехи и удовлетворение. Именно поэтому он весьма страстно и щепетильно подбирал себе партнершу, которая помогла бы добиться поставленных целей. Мещерский ходил по родным и знакомым в поисках новых знакомств. Эти искания и привели его в дом дяди по линии матери.
В этом доме, в гостях у родного дяди юноша решает погостить. Но у главного героя здесь имелась и единомышленница, которую звали Соней Черкасовой. Это была дочь дяди, а соответственно и его кузина. Ей давно нравился Мещерский и они за короткое время нашли общий язык и договорились о встрече уже следующим днем для осуществления задуманного.
Автор отмечает, что мечты юноши сбылись. Но здесь интересен не тот факт, что молодой человек получил желаемое, а то, что начало происходить дальше. В один прекрасный день Соня сообщает главному герою, что завтра приезжает Наташа Станкевич, она прямым текстом заявляет Мещерскому, что он сразу же в нее влюбится. Натали – это подруга двоюродной сестры. Соня также говорит, что Наташа разобьет ему сердце, а утешение он получит только у Сони. Главный герой, конечно же, не воспринял данную информацию серьезно и просто посмеялся над словами и размышлениями Сони.
После прочтения первой главы становится понятно, что речь в рассказе пойдет о любовном треугольнике. Именно такие отношения зачастую приводили и приводят к трагическим последствиям. Бунин максимально четко раскрывает данную тематику.
Эпизод №2. «Любовные утехи и раздвоенность главного персонажа»
Этот свой рассказ Иван Алексеевич Бунин написан в любовно-эротическом стиле, расставляя акценты на взглядах и чувствах героев.
Вторая глава произведения отличается наличием в повествовании наиболее ключевого события, раскрывающего суть всего рассказа. Здесь происходит первая встреча главного героя и Натали.
Девушка описана как шикарная молодая особа. Именно в таких мужчины влюбляются с первого взгляда и весьма сложно в данном случае избежать подобной напасти.
Большая часть текста рассказывает о размышлениях главного героя, о его сравнениях, мыслях, выводах. С утренним кофе и бутербродами он мечтает об очередной встрече с Соней. После этого он случайно встречает обнаженную Натали, которая больше не выходит у него из головы. Он постоянно вспоминает о моменте встречи, ведь девушка очень сильно ему понравилась.
Фантазии мужчины начинают раздваиваться. С одной стороны, он размышляет о плотских утехах с Соней, а с другой – не может избавиться от эротических воспоминаний о красоте Натали. Он жалеет в это время Соню, но решает все-таки продлить общение с Наташей.
Вторая глава полностью посвящена рассуждениям об умении правильно расставлять приоритеты, даже когда речь идёт о личной жизни. Автор указывает на то, что каждый человек в своей жизни может принимать решения, которые напрямую зависят от него самого.
Эпизод №3 «Отречение от любви к Соне»
В своих произведениях Бунин часто отмечал, что даже самая страстная любовь рано или поздно превращается в простую рутину. Явным примером является данный рассказ, где молодой парень, добившись поставленных целей, в скором времени забывает о ранее планируемых задачах. Иными словами, отношения с Соней приелись Мещерскому.Поведение главного героя стало меняться и Соня начала подозревать, что ее используют. Она поняла, что к Натали у Мещерского более глубокие чувства. Между тем Соня сама подстрекает Виталия, говоря, чтобы он больше времени проводил с Наташей.
И вот случается момент, когда главный герой практически признается в любви Натали, отрекаясь от Сони. Он рассказывает, что к кузине испытывает чувства, которые брат испытывает к сестре, хотя все участники любовного треугольника знают, что это не так.
Эпизод №4 «Признание в любви»
Подходит тот момент, когда и Натали готова признать, что испытывает чувства к Виталию. И хотя события развиваются не так быстро, как ей бы хотелось, она готова к объяснению.
У Сони же наступает период, когда её нужно разобраться в своих чувствах и понять, чего на самом деле ей хочется. Любовные утехи пока отошли на второй план, что сильно расстраивает Мещерского. С одной стороны, он раздосадован, что не может вкушать плод любви, а с другой – весьма рад, ведь это прекрасный момент, чтобы признаться Натали в своих чувствах к ней.
Именно с этого момента и начались взаимодействия в любовном треугольнике. И пока каждая из девушек погружена в свои раздумья главный герой тоже становится перед пикантным выбором.
Главный герой сообщает хозяину дома, своему дяде, что в ближайшие дни планирует от него съехать. Это подталкивает Натали решиться на встречное признание. И вечером в парке это признание происходит. Виталий готов к знакомству с родственниками Наташи, и всё складывается как нельзя лучше. Завтра уедет он, через несколько дней Натали, и ничего не должно помешать их дальнейшему совместному счастью.
Эпизод №5 «Привычка отодвигает счастье главного героя»
Но в ситуацию вмешивается Соня. Девушка сама пришла в комнату к главному герою. Здесь перед читателем возникает буря, иллюстрирующая душевное состояние главного героя.И хотя Мещерский, не испытывает того желания, которое раньше полностью охватывало его, он не отказывается от женских ласк и тоже проявляет инициативу. Бунин показывает читателю, как привычка и желание плотских утех берёт верх над разумом и любовью.
Эпизод №6 «Похороны и бал»
И вот прошёл год. Наташа уже вышла замуж за другого – за двоюродного брата главного героя. Мещерский же продолжает учиться в столице. И вот он приезжает к родственникам в Воронеж…Здесь организован бал. Именно на данном торжестве он встречает свою обожаемую Натали, которая танцевала со своим мужем. Мещерский решает напиться так, чтобы умереть от алкоголя, но у него ничего не выходит.
Проходит еще около полутора лет. Приходит весть о кончине его брата, мужа Натали. Виталий отправляется туда, и как родственник приносит свои соболезнования. Автор желает отметить, что Мещерский в отношении Натали не испытывал особой заинтересованности в эти дни.
Эпизод №7 «Несчастливое воссоединение»
Проходит еще время, главному герою исполняется 26 лет. Он уже окончил обучение, поселился в деревне. Он не женат, но имеет ребёнка от прислуги. Несмотря на разницу в социальном статусе, Мещерский готов был повенчаться с женщиной, которая родила от него, но и тут не всё просто. Гаша не желает выходит замуж за Виталия, а заодно предупреждает его, что если он женится на другой, неминуемо случится беда - она утопится вместе с ребенком в пруду.В один прекрасный момент у главного героя возникает идея, а не заехать ли к своей старой знакомой - Натали. Он как раз таки по пути возвращается со своего вояжа за границу. Как сказал герой, так и сделал. Попросив разрешения, Виталий отправляется к своей бывшей возлюбленной.
Хотя первые минуты встречи были наряжёнными, герои раскрепощаются и между ними происходит, сначала взаимное признание, а после и любовная связь. Но на этот раз уже тайная и никому не известная.
Концовка в произведении печальная, через полгода любимая главного героя, Натали, умирает от преждевременных родов...
Так, в своём рассказе Иван Алексеевич Бунин показал, насколько важно отличать обычное физическое влечение от истинной, чистой любви. Этот рассказ призыв к разуму, и умению контролировать себя, не поддаваясь безумной страсти.
Главный герой – Виталий Мещерский – только что поступил в университет. Приехав на каникулы домой, он уверен, что именно этим летом найдет настоящую любовь, но не подвергаться романтике. С этой целью он объезжает знакомые имения в поисках подходящих барышень. В доме своего дяди он видит кузину Соню и вспоминает, что в детстве был в нее влюблен. Именно поэтому он решает завести с ней роман.
Но на следующий день Мещерский влюбляется в подругу Сони Натали. От Натали не укрылось, что между Виталием и Соней существуют романтические отношения, но молодой человек уверяет ее в том, что Соня – это просто родственница.
На следующий день Натали не выходила ни к завтраку, ни к обеду. Потом она появилась с новой прической, принарядившаяся и еще более красивая.
Однажды за ужином Виталий говорит, что уезжает. А вечером они с Натали признались друг другу в любви. Виталий просит разрешения поговорить с ее родителями.
После этого разговора Виталий идет к себе в комнату и застает там Соню. Она в ночной сорочке. В эту минуту появляется и Натали. Раздосадованная, она убегает прочь.
А через год состоялась свадьба Натали и кузена Виталия Алексея Мещерского. Виталий узнает об этом, случайно встретив их на балу. Спустя несколько лет Алексей умирает, а Виталий появляется в их доме, чтобы по-родственному проводить брата в последний путь.
Спустя год Виталий после окончания университета переезжает в свое имение, заводит роман с крестьянкой Гашей. В этом союзе рождается ребенок. Виталий собирается венчаться с Гашей, но она хочет ехать в Москву и ставит перед ним условие, что если он не выполнит ее просьбу, она утопится сама и утянет за собой ребенка.
Далее Виталий едет за границу. Там он просит разрешения увидеться с Натали. При встрече с ней он снова влюбляется, между ним и Натали вспыхивает роман. Натали забеременела, а через шесть месяцев умерла от преждевременных родов.
Таким образом, получается, что невозможно дважды испытывать свою судьбу: если уж она и развела с дорогим человеком, то это все к лучшему.
Можете использовать этот текст для читательского дневника
Бунин. Все произведения
- Антоновские яблоки
- Натали
- Чистый понедельник
Натали. Картинка к рассказу
Сейчас читают
- Краткое содержание Манн Тонио Крёгер
На раннее творчество писателя серьезное влияние оказали произведения Л.Н. Толстого и А.П. Чехова, особенно при создании внешнего облика героев. Наподобие признанных писателей, Томас Манн зачастую иронично относится к собственным персонажам.
- Некрасов В. П.
В творчестве Алексея Николаевича Некрасова присутствует очень большая привязанность к своему краю. Такие слова как «Родина-мать», «Матушка-Русь», «Мать-Отчизна»
- Краткое содержание Золя Нана
Нана - повесть о второсортной актрисе, которая пользовалась очень большой популярностью у мужчин разного сословия и ранга. Будучи совсем молодой, она начала свою карьеру на сцене, но выступала очень робко и неубедительно
- Краткое содержание Булычёв Камень ребус
Алиса уже ходила в пятый класс и на её счёту было много открытий. Однажды у своего отца, профессора Селезнёва, девочка обнаружила камень. Он был чёрного цвета и очень тяжёлый. Этот камень раньше находился в желудке космического дракончика
- Краткое содержание Паустовский Заячьи лапы
Как-то раз пришел к местному сельскому ветеринару Ваня Малявин. На руках у него был заяц с обожженными лапами, но врач отказался его лечить и грубо вытолкнул Ваню за дверь
Федор Михайлович Достоевский
Записки из подполья (сборник)
© ООО «Издательство АСТ», 2017
Записки из подполья
Подполье
Я человек больной… Я злой человек. Непривлекательный я человек. Я думаю, что у меня болит печень. Впрочем, я ни шиша не смыслю в моей болезни и не знаю наверно, что у меня болит. Я не лечусь и никогда не лечился, хотя медицину и докторов уважаю. К тому же я еще и суеверен до крайности; ну, хоть настолько, чтоб уважать медицину. (Я достаточно образован, чтоб не быть суеверным, но я суеверен.) Нет-с, я не хочу лечиться со злости. Вот вы этого, наверно, не изволите понимать. Ну-с, а я понимаю. Я, разумеется, не сумею вам объяснить, кому именно я насолю в этом случае моей злостью; я отлично хорошо знаю, что и докторам я никак не смогу «нагадить» тем, что у них не лечусь; я лучше всякого знаю, что всем этим я единственно только себе поврежу и никому больше. Но все-таки, если я не лечусь, так это со злости. Печенка болит, так вот пускай же ее еще крепче болит!
Я уже давно так живу – лет двадцать. Теперь мне сорок. Я прежде служил, а теперь не служу. Я был злой чиновник. Я был груб и находил в этом удовольствие. Ведь я взяток не брал, стало быть, должен же был себя хоть этим вознаградить. (Плохая острота; но я ее не вычеркну. Я ее написал, думая, что выйдет очень остро; а теперь, как увидел сам, что хотел только гнусно пофорсить, – нарочно не вычеркну!) Когда к столу, у которого я сидел, подходили, бывало, просители за справками, – я зубами на них скрежетал и чувствовал неутолимое наслаждение, когда удавалось кого-нибудь огорчить. Почти всегда удавалось. Большею частию все был народ робкий; известно – просители. Но из фертов я особенно терпеть не мог одного офицера. Он никак не хотел покориться и омерзительно гремел саблей. У меня с ним полтора года за эту саблю война была. Я, наконец, одолел. Он перестал греметь. Впрочем, это случилось еще в моей молодости. Но знаете ли, господа, в чем состоял главный пункт моей злости? Да в том-то и состояла вся штука, в том-то и заключалась наибольшая гадость, что я поминутно, даже в минуту самой сильнейшей желчи, постыдно сознавал в себе, что я не только не злой, но даже и не озлобленный человек, что я только воробьев пугаю напрасно и себя этим тешу. У меня пена у рта, а принесите мне какую-нибудь куколку, дайте мне чайку с сахарцем, я, пожалуй, и успокоюсь. Даже душой умилюсь, хоть уж наверно потом буду сам на себя скрежетать зубами и от стыда несколько месяцев страдать бессонницей. Таков уж мой обычай.
Это я наврал про себя давеча, что я был злой чиновник. Со злости наврал. Я просто баловством занимался и с просителями и с офицером, а в сущности никогда не мог сделаться злым. Я поминутно сознавал в себе много-премного самых противоположных тому элементов. Я чувствовал, что они так и кишат во мне, эти противоположные элементы. Я знал, что они всю жизнь во мне кишели и из меня вон наружу просились, но я их не пускал, не пускал, нарочно не пускал наружу. Они мучили меня до стыда; до конвульсий меня доводили и – надоели мне наконец, как надоели! Уж не кажется ли вам, господа, что я теперь в чем-то перед вами раскаиваюсь, что я в чем-то у вас прощенья прошу?.. Я уверен, что вам это кажется… А впрочем, уверяю вас, что мне все равно, если и кажется…
Я не только злым, но даже и ничем не сумел сделаться: ни злым, ни добрым, ни подлецом, ни честным, ни героем, ни насекомым. Теперь же доживаю в своем углу, дразня себя злобным и ни к чему не служащим утешением, что умный человек и не может серьезно чем-нибудь сделаться, а делается чем-нибудь только дурак. Да-с, умный человек девятнадцатого столетия должен и нравственно обязан быть существом по преимуществу бесхарактерным; человек же с характером, деятель, – существом по преимуществу ограниченным. Это сорокалетнее мое убеждение. Мне теперь сорок лет, а ведь сорок лет – это вся жизнь; ведь это самая глубокая старость. Дальше сорока лет жить неприлично, пошло, безнравственно! Кто живет дольше сорока лет, – отвечайте искренно, честно? Я вам скажу, кто живет: дураки и негодяи живут. Я всем старцам это в глаза скажу, всем этим почтенным старцам, всем этим сребровласым и благоухающим старцам! Всему свету в глаза скажу! Я имею право так говорить, потому что сам до шестидесяти лет доживу. До семидесяти лет проживу! До восьмидесяти лет проживу!.. Постойте! дайте дух перевести…
Наверно, вы думаете, господа, что я вас смешить хочу? Ошиблись и в этом. Я вовсе не такой развеселый человек, как вам кажется или как вам, может быть, кажется; впрочем, если вы, раздраженные всей этой болтовней (а я уже чувствую, что вы раздражены), вздумаете спросить меня: кто ж я таков именно? – то я вам отвечу: я один коллежский асессор. Я служил, чтоб было что-нибудь есть (но единственно для этого), и когда прошлого года один из отдаленных моих родственников оставил мне шесть тысяч рублей по духовному завещанию, я тотчас же вышел в отставку и поселился у себя в углу. Я и прежде жил в этом углу, но теперь я поселился в этом углу. Комната моя дрянная, скверная, на краю города. Служанка моя – деревенская баба, старая, злая от глупости, и от нее к тому же всегда скверно пахнет. Мне говорят, что климат петербургский мне становится вреден и что с моими ничтожными средствами очень дорого в Петербурге жить. Я все это знаю, лучше всех этих опытных и премудрых советчиков и покивателей знаю. Но я остаюсь в Петербурге; я не выеду из Петербурга! Я потому не выеду… Эх! да ведь это совершенно все равно – выеду я иль не выеду.
А впрочем: о чем может говорить порядочный человек с наибольшим удовольствием?
Ответ: о себе.
Ну так и я буду говорить о себе.
Мне теперь хочется рассказать вам, господа, желается иль не желается вам это слышать, почему я даже и насекомым не сумел сделаться. Скажу вам торжественно, что я много раз хотел сделаться насекомым. Но даже и этого не удостоился. Клянусь вам, господа, что слишком сознавать – это болезнь, настоящая, полная болезнь. Для человеческого обихода слишком было бы достаточно обыкновенного человеческого сознания, то есть в половину, в четверть меньше той порции, которая достается на долю развитого человека нашего несчастного девятнадцатого столетия и, сверх того, имеющего сугубое несчастье обитать в Петербурге, самом отвлеченном и умышленном городе на всем земном шаре. (Города бывают умышленные и неумышленные.) Совершенно было бы довольно, например, такого сознания, которым живут все так называемые непосредственные люди и деятели. Бьюсь об заклад, вы думаете, что я пишу все это из форсу, чтоб поострить насчет деятелей, да еще из форсу дурного тона гремлю саблей, как мой офицер. Но, господа, кто же может своими же болезнями тщеславиться, да еще ими форсить?
Впрочем, что ж я? – все это делают; болезнями-то и тщеславятся, а я, пожалуй, и больше всех. Не будем спорить; мое возражение нелепо. Но все-таки я крепко убежден, что не только очень много сознания, но даже и всякое сознание болезнь. Я стою на том. Оставим и это на минуту. Скажите мне вот что: отчего так бывало, что, как нарочно, в те самые, да, в те же самые минуты, в которые я наиболее способен был сознавать все тонкости «всего прекрасного и высокого», как говорили у нас когда-то, мне случалось уже не сознавать, а делать такие неприглядные деянья, такие, которые… ну да, одним словом, которые хоть и все, пожалуй, делают, но которые, как нарочно, приходились у меня именно тогда, когда я наиболее сознавал, что их совсем бы не надо делать? Чем больше я сознавал о добре и о всем этом «прекрасном и высоком», тем глубже я и опускался в мою тину и тем способнее был совершенно завязнуть в ней. Но главная черта была в том, что все это как будто не случайно во мне было, а как будто ему и следовало так быть. Как будто это было мое самое нормальное состояние, а отнюдь не болезнь и не порча, так что, наконец, у меня и охота прошла бороться с этой порчей. Кончилось тем, что я чуть не поверил (а может, и в самом деле поверил), что это, пожалуй, и есть нормальное мое состояние. А сперва-то, вначале-то, сколько я муки вытерпел в этой борьбе! Я не верил, чтоб так бывало с другими, и потому всю жизнь таил это про себя как секрет. Я стыдился (даже, может быть, и теперь стыжусь); до того доходил, что ощущал какое-то тайное, ненормальное, подленькое наслажденьице возвращаться, бывало, в иную гадчайшую петербургскую ночь к себе в угол и усиленно сознавать, что вот и сегодня сделал опять гадость, что сделанного опять-таки никак не воротишь, и внутренне, тайно, грызть, грызть себя за это зубами, пилить и сосать себя до того, что горечь обращалась, наконец, в какую-то позорную, проклятую сладость и, наконец, – в решительное, серьезное наслаждение! Да, в наслаждение, в наслаждение! Я стою на том. Я потому и заговорил, что мне все хочется наверно узнать: бывают ли у других такие наслаждения? Я вам объясню: наслаждение было тут именно от слишком яркого сознания своего унижения; оттого, что уж сам чувствуешь, что до последней стены дошел; что и скверно это, но что и нельзя тому иначе быть; что уж нет тебе выхода, что уж никогда не сделаешься другим человеком; что если б даже и оставалось еще время и вера, чтоб переделаться во что-нибудь другое, то наверно сам бы не захотел переделываться; а захотел бы, так и тут бы ничего не сделал, потому что на самом-то деле и переделываться-то, может быть, не во что. А главное и конец концов, что все это происходит по нормальным и основным законам усиленного сознания и по инерции, прямо вытекающей из этих законов, а следственно, тут не только не переделаешься, да и просто ничего не поделаешь. Выходит, например, вследствие усиленного сознания: прав, что подлец, как будто это подлецу утешение, коль он уже сам ощущает, что он действительно подлец. Но довольно… Эх, нагородил-то, а что объяснил?.. Чем объясняется тут наслаждение? Но я объяснюсь! Я-таки доведу до конца! я и перо затем в руки взял…
