A kollektív gazdaság önkéntes ügy. Oleg Zdrav - A kollektív gazdaság önkéntes vállalkozás

A kolhoz egy önkéntes vállalkozás

Oleg Zdrav

„És egy új világot teremtünk újra. Ha nem a világot, amelyet elvesztettünk, akkor legalább azt a világot, amelyben élni szeretnénk.”

Ch. Abdullaev, „A hideg őrzői”

Szerkesztő Alis Idrisovich Museybov

Létrehozva a Ridero.ru szellemi kiadói rendszerben

Ne töltse tele színültig - egy furcsa és vad kívánság egy másik helyzetben nem ütközött kifogásokkal a környezők részéről. A „cipó” ismét egy kátyún rázkódott, és a viszonylagos nyugalom időszakát elkapva a következő ütésig a szomjas emberek poharat sem koccintva nyelték le az isteni italt. - Gratulálunk!

Elérkeztünk a végére, polgári konyak, igen, vadászaton – még egy tatárnak is rossz modor, határozottan” – hangoztatta a gondolatot Rafik, a nem szláv származású vadászok e rétegének képviselője.

Azt gondolhatod, hogy nem te ragaszkodtál a Metaxához” – azonnal meghamisította Mikhas, és meglepően hasonló hanglejtéssel utánozta. - Tíz dollár egy üveg gyakorlatilag semmi!

Tényleg nagyon olcsó – nem hagyhatsz ki egy ilyen lehetőséget. Mikor jutunk még el a promócióhoz: „három ezeregyszázért”. Olcsóbb, mint a Kizlyarsky, amely tölgy fűrészporból és oszét chachából készül. És ez a legistenibb görög konyak. Alexander nem engedi, hogy hazudj.

Egy kavics szól hozzám, de én csendben maradok, úgy teszek, mintha nem hallanám. Harmadszorra van szükségem, hogy megbeszéljem a vodka helyett a konyak előnyeit és hátrányait vadászatkor. Ráadásul a „Meta” nyilvánvalóan nem valódi, bár a viszonylag tisztességes „Metro”-ban vásárolták, ahol még mindig ritka a nyilvánvaló hamisítás. Ha nem lett volna az előléptetés, soha nem egyeztem volna bele ebbe a hamisítványba. De 360 rubel öt csillagért még engem is meggyőzött. Bár természetesen nem lehet összehasonlítani egy normál görög itallal, és ahogy mondani szokás, közel sem volt. Még a „Masounis”-ban1 vagy Thesszalonikiben is sokkal jobb a dutik.

Ez nem konyak, de még csak nem is pálinka, az eredeti összetétel bor hozzáadásával - hadd tegyem világossá, mert Rafik nem fog lemaradni, és a pirítósok közötti intervallumot meg kell húzni, különben néhány elvtárs „kábult” lesz. még mielőtt helyekre érnénk. - És a görögök gyakorlatilag nem isszák. Három csillag, amelyet a mieink olcsóságuk miatt imádnak, a kulináris péksütemények, öt csillag és 38 fok a nők, hét őszirózsa pedig mindkét nem oroszul beszélő turistái.

Mit isznak akkor? - ivótársaim őszintén meglepődnek, és még a kormánynál ülő Bob, azaz Vovan is kérdőn néz felém a visszapillantó tükörben tükröződően.

Bort isznak, általában szárazon. Olcsó és jó minőségű, meleg időben vízzel pont megfelelő. A férfiak tsipouro-t vagy ouzo-ánizsos vodkát isznak. Ritka csúnya dolog, ami olyan ízű, mint a köhögés elleni gyógyszer. Jeges vízzel hígítják, majdnem minden tizedik - az eredmény egy zavaros fehér tinktúra. Így egész este isznak belőle egy pohárral, egy kávézóban üldögélve fociközvetítést hallgatva – és így tovább egész életükben, nap mint nap.

Hála Istennek nem vagyunk görögök! - fejtette ki az általános véleményt a rendíthetetlen Rafik. - Ehhez innod kell.

Merre kell menni egy tengeralattjáróról - inni kell, óvatosan igazodva az UAZ terepjáró ugrásainak amplitúdójához.

Görögországban jó, valószínűleg - nekem megint a téma finom fordítása - jó szórakozást, azt mondják, amúgy is unalmas az úton.

Tavaly ekkor omlás történt a szorosban, és fél évre lezárták az ország két felét összekötő egyetlen autópályát. Általában jobb, ha nem lakunk ott télen. Nyáron pedig pokolian meleg van ott. És a természet és a táj, nevetni fog – pontosan úgy, mint itt a Kalmük sztyeppén nyáron. Ugyanaz a felperzselt föld és törmelék az utak mentén, kivéve a horizonton lévő hegyeket. Legalábbis ott, ahol állandóan élt. A parton természetesen több a zöld.

Hogy őszinte legyek, Larisa2 városa a legrosszabb lyuk Európában, ahol valaha jártam. Sőt, nyáron - amikor a hő eléri az ötvenet az árnyékban. Görögország nagyon más, és távol a turisztikai területektől nem túl szép és vonzó. Valószínűleg a válság megbosszulja magát, de a tenger és a turisták híján csak pokol van, fehéren izzik és teljesen megperzsel a nap. Az egyetlen látványosság az első szárazföldi hadsereg főhadiszállása és a NATO légibázis – emiatt a helyiek nem hívtak másként, mint „Keijibi kémnek”. Viccből persze csak a bázis neve maradt meg - az ősi „irokézek” több láncszeme, mintha a hatvanas évek Vietnamról szóló filmjéből léptek volna ki.

Diákok és katonák városa egy napsütötte félsziget közepén – mit kereshet ott egy orosz turista, ha nem kém? Csak csepegtető öntözőrendszerek és gyapottermesztési technológiák szállítására vonatkozó szerződés megkötésével foglalkozzon. A hellének és a görögök kategorikusan nem fogadják el a rómaiak által rájuk ruházott európai nevet, minden tartomány egy-egy fő növény termesztésére specializálódott. Ezt azért tették, hogy elkerüljék a versenyt egymással. A kormányzónk pedig nagyon szeretett volna gyapotot termeszteni – ezért kötöttem ki Larisába, nem pedig a korfui vagy a chalkidiki narancsos paradicsomba.

Annak ellenére, hogy nem vagyok szakértő a mezőgazdaságban, azonnal rájöttem, hogy ebből az ötletből semmi jó nem lesz. Természetesen a következő részlet gyors fejlődése mellett a szövetségi program a növénytermesztés fejlesztésére.

A válság beköszöntéig sürgősen el kellett sajátítani a következő disznózsírt, és az összes tejporból tejet termelő farm és gyár már a végletekig megáldott „nem akarok” és elárasztotta őket a segítség, így nincs máshova menni. Természetesen nem minden gazdálkodó, hanem csak azok, akik „egyenlőbbek az egyenlőknél”, és közel vannak ahhoz az epicentrumhoz, ahol a részek esnek, de ez nem számít. Mindenesetre közönséges parasztoknak senki nem fog ennyi pénzt adni. Ezért Salamon úgy döntött, hogy fejleszti a gyapottermesztést a régióban. Mire van szükségem, nagyon szükségem van rá - nem rosszabb, mint a dohánytermesztési projekt, amely néhány éve szerencsésen meghalt. Én csak fordító vagyok, plusz gazdasági háttérrel rendelkező ügyvéd – persze nem hivatalosan. A stáb szerint a területi duma elnökének fia jogtanácsosként szerepel, de bölcsen nem ment tovább az olimpiai partoknál és a katerini szállodánál, az ön alázatos szolgája pedig minden munkát elvégz helyette. Panaszkodni azonban bűn - a „fiú” soha nem szorít ki bónuszokat, és általában meglehetősen bájos, egyszerű és vidám fiatalember, akit nem terhel a tudás és a gond. Mindenkinek megvannak a maga hiányosságai. Van egy apja.

Ebben az isten háta mögötti hellén lyukban azonban van méltóság. Híres kolostorok a sziklákon - Meteora.

- Nem tudok! Mindig az az érzésem, hogy valaki áll az ajtó előtt... Nem, Marisha, ez nem furcsaság. Nem láttad a lakásomat... Miután férjem, Martiros elment, volt szeretett Sasha úgy döntött, hogy átalakítja a kétszobás lakásomat. Ez a bibliai Sámson minden akadályt ledöntött. Előszoba... folyosó... konyha - mindent összekötött egy nagy szobával. Kiderült, hogy egy óriási pajta... ahol most lakom. Ha ha ha! A fészer ajtaja közvetlenül a lépcsőhöz vezet, és most már mindent hallok, ami ott történik. És most úgy tűnik nekem, hogy ott, az ajtó mögött, a lépcsőn, valaki toporog!..Nem, Marisha, Sasha elhagyta nekem a vécét – könyörgött térden állva. WC és saját szoba, ahol elbújt, amikor ivott... Nem, Marisha, nem élhetek ott – ez most egy múzeum. Emlékmű Sashának. „Az elaludtak múltbeli boldogságának árnyai”... Röviden: egy étteremben táncolok egy grúzzal – és hirtelen szörnyű fájdalmat érzek! Lesütöm a szemem és egy ilyen lábat látok! El sem tudod képzelni, milyen lába volt! Még a szememet is megdörzsöltem – azt hiszem, talán trükközik ez a kínai bor! Megkérdezem a grúzt: „Kérlek, mondd meg, a te lábad vagy szándékosan?” – Amiben? - mondja, táncolva és hátborzongató lábával lóbálva, mintha „kardtánc” lenne. – Úgy értem – kerülöm a kést –, talán egy ördög patáját rejtegeted a csizmádban? És különben is, kedvesem, hogy élsz ilyen lábbal? Mi a következő lépés? Ilyen kérdések után, ahogy sejtette, nem volt „tovább”! Mindig tudom, hogyan kell feltenni egy férfinak a legszükségesebb kérdést. Így telt el az este táncban és éneklésben...

Éles kopogás az ajtón. Elhallgat. Megint a hívás.

- Hát mit mondtam! Hallod?

- És hogy hívnak!

- Az ócska felhívás szerint ez ő... volt szeretője. Ha ha ha! El tudod képzelni, mennyire meglepődne az a fiatal nő, hamis rókákban, ha azt mondanám neki, hogy a Sashok-ja... aki még az étteremben sem volt méltó rá, hogy rám törjön egy órakor. reggel... Ha-ha-ha!

- Nem, Marisha, egy évig nem jelent meg... És hirtelen, nemrégiben, elkezdett látogatni hozzám!

- Szerelem? Ha ha ha! Micsoda szerelem, Marisha! Jön kiüríteni az ingatlant. Annyi holmija van az emlékszobájában! Gabriel Marquez könyve, amelyet születésnapomra adott, és most visszakövetel – „a munkáért”. Azt hiszi, emlékszem, hol van!.. A festmény, amelyről azt hazudta, hogy Roerich volt. És ami a legfontosabb, egy csomó rongy: nadrág, tornacipő, farmer... De hallotta, hogy süllyed a hajó. És kapzsi, mint minden ember... "Ha azt akarod, hogy egy férfi elhagyjon, kérj tőle kölcsön." Ha ha ha! Ez egy általam játszott színdarabból származik.

Hívások, hívások. De még mindig nem figyel a hívásokra és a telefonos csevegésekre:

– De a legundorítóbb az, hogy a barom megszokta, hogy az előadás után bejön hozzám... Játszani fog, és úton a színházból majdnem hajnali egykor, telefonálás nélkül beugrik megragadni a tulajdonom egy részét." Nem is sejti, hogy ez kényelmetlen, hogy nekem pl lehet valakim! Láttál már pékségnél megkötözött kutyákat... És engedelmesen várják a gazdájukat. Eső, meleg - várnak... Ez a rohadék teljesen biztos benne, hogy még mindig kutya vagyok - a pékségben... Biztos vagyok benne, hogy roppant boldog vagyok... - Kiabál: - Amikor beront éjfélkor a házam a rongyaiért!

- Gyerünk! Gyerünk, Sasha! Hívás! Miért! Elfutott! Minden! Már nem nyílik ki!.. Nem kiabálok, Marisha, én beszélek. De hangosan mondom, hogy mindent halljon.

- Hívj, harangozó... Hívj, semmirekellő színész... - Nos, mindenki filmezze le. De ettől még nem lett jobb színész. Most egy híres tetves színész... Ha-ha-ha!.. Hogy van ez „miért forgatnak”? Ki mást lőjön! Amint az arca megjelenik a képernyőn, az előszobában lévő nők mindegyike kirázza a hideget: azonnal érzik, hogy megjelent a gazdi! Rögtön emlékeznek kutyájuk lényegére: milyen odaadóan szolgáltak, és mennyire nem törődtek, nem törődtek vele – elhagyták őket! És sírnak... Még nem nyitotta ki a száját a képernyőn, de már égnek a könnyeik! És százszor elmennek megnézni ezt az arcot! Amúgy a filmes hírességének az elején voltam... De persze! El fogom mondani! Ezt mindenképpen elmondom neked ma! De most ez mind annyira lényegtelen számomra!.. Mint egy csók egy marslakónak - nem higiénikus, ennyi!!! Most már nevetek! Ez az, Sasha, a híres tetves színész... Mellesleg olyan ravasz. Mint minden ravasz, hitvány színész, aki nagykorúvá vált, ő is abbahagyta az ivást, és színdarabokat kezdett írni. Ilyen lámpalázasok, tetves bájos színdarabok... Na, pont mint ő! Most már józan, ez a tegnapi részeg Sasha... Mit beszélsz, Marisha! Hogy küzdöttem a részegségével! Honnan tudtam, hogy csak részeg állapotban néz ki, mint egy ember... Józanul kezdett úgy kinézni, mint a saját plüssállata. Kitömött sas. Ha ha ha! Ez az Sasha!!! Ki gondolta volna, hogy ebből a mulatozóból ma unalmas fösvény lesz... Egy üveg vermutot hozott Olaszországból... Valami felbecsülhetetlen értékű vermutot... ott ajándékozták meg. De most nem iszik. És megsajnálta, hogy a barátai felcsapják az üveget... És úgy döntött, hogy titokban elrejti előlem. Csendben betettem a szekrénybe az emlékhelyembe... Egy kitömött sas... De én Sherlock Holmes vagyok! Megtaláltam... És most esténként ülök, és a vermutját kortyolgatom. Ha-ha-ha!..Nos, Marisha, akkor adok valamit az üveghez... Szóval észrevehetetlen... Ha-ha-ha! És most Sasha vermutjával ülök... És lassan belemerülök a Vermut-háromszögbe... Mennyire szerettem!.. Tudod, amikor először elhagyott, körbe-körbe másztam az üres szobában - kiszimatoltam az övét. szag! ha ha ha...

- Hívj, édesem! Nem baj, túl leszel rajta!

„Rögtön összeroppantam a fogai között... Azonnal csak egy csontváz maradt belőlem, amit a szerelem rágcsált. Ha ha ha! Ó, mennyire beleszerettem akkor! Halálos! Kilenc éves koromban beleszerettem egy házmesterbe, olyan szép seprűje volt. Tíz évesen egy felső tagozatos iskolás volt, hihetetlenül szép hamvas haja volt! Aztán sorra beleszerettem az összes tanáromba, sőt még az öregemberbe is, egy matematikatanárba, mint Mazepa. Gyönyörű ráncai voltak... Azonnal beleszerettem Sashába!.. A GITIS-ben ismertem meg. Diplomás volt, és a felvételi bizottságban dolgozott. És abban az évben kudarcot vallottam... És amikor méltóztatott meghívni... Nem, Marisha, „moziba” – nem volt méltó arra, hogy meghívjon. Egyenesen a dachába hívtam... Lány voltam! Őrült, nem félő lány. De azonnal úgy döntöttem...

Folyamatos hívások.

- Ez az, Sashok! Hideg az ajtó előtt állni? És milyen fáztam akkor... Sötétedésig úsztunk, aztán előjött a hold - és eljött a boszorkány óra. Az időm! Volt velünk egy fiatal orvos... Az tény, hogy Sasha, mielőtt elkezdett tanulni, hogy tetves színész legyen, tetves orvosnak tanult. Nos, az a fiatal orvos, ahogy sejtette, hirtelen eltűnt. Már csak én maradtam, Sasha és a Hold... Úgy érzem, felvesznek! A szerelem démonai! Itt az ideje, hogy seprűn elrepüljek!.. Elvisz a dachába. Vizes fürdőruhában vagyok, de nem érzem a hideget. Meghalok a szerelemtől és a félelemtől... Bemegyünk a szobába. Teljes sötétség – azonnal lecsaptam az ágyra. visszaugrok. És a borzalomtól. De én magam is elkezdek hátrálni, háttal ennek az átkozott ágynak. Halálosan félek, de megyek!

És hogy leküzdjem a félelmemet, teljes erőmből vizes fenekemmel lehuppanok az ágyra... És vad sikoly hallatszik! Az alvó barátja fejére ültem... Ha ha ha! Egész életemben így volt: rossz helyre ülök le a vizes fenekemmel!.. Istenem, hogy futottam előle... De utolért! Hazudok... Csak füttyentett - én meg visszarándultam... Aztán felhívtam őt - magamat.

Őrült hívások.

- Pontosan úgy! Megállás nélküli! Hívtam! Ha ha ha! És végül belefáradt a visszavágásba, és azt mondta: "Ez az! Nina, jövök! Várj!" „Megcsinálom a szemem”, szempillám... És várok rá, várok! De Sasha nincs ott... De várok, várok! De Sasha elment! Aztán elkezdtem felhívni mindenkit, akit ismertem. És randevúzni... És akkor csörgött a telefonom... Hívtak - a sikertelen randevúk helyéről... Én pedig sétáltam a szobában, hallgattam ezeket a dühös hívásokat, és azt mondtam: „Ez az, Sasha! .. Ez az, Sashok!

Hívások, hívások, hívások.

– Aztán belefáradt az egészbe. És ekkor hagyott el először! Ha ha ha! Ó, hogy tudta, hogyan kell csinálni! Mintha tréfálna... Ugyanilyen bosszantóan hívom, és azt mondja: "Hare, mit fogsz érezni attól, hogy elhagylak?" És úgy nevet, mintha vicc lenne. És én, bolond, nevetni akarok, hova mehetnék, ha nevet? Ha ha ha! És így folytatja: „Keleten van egy szokás: a férfi azt mondja a nőjének, hogy „talaq”, ami azt jelenti, hogy „menj el.” Ha egyszer azt mondja, hogy „talaq”, az figyelmeztetés... Kétszer komoly. . És háromszor "talaq, talaq, talaq." - azonnal el kell hagynia azzal, amije van. Ezért keleten a csajok mindent magukon hordanak - minden esetre." - És hányszor mondtad nekem a talaq-ot? És jókedvűen, jókedvűen válaszol: „Háromszor, nyúl...” - és kitör a nevetés... És valamiért én is... Egyébként mindannyiunkat „nyúlnak” nevezett, hogy ne kapjon. zavaros! Ha ha ha! – Talak, talaq, talaq, nyúl!

– És mi van... okos srác kitalálta, hogy kora reggel kapcsolja be Sofia Rotarut. Soha nem szerettem igazán, és most is másnapos vagyok.

Kinyitom a szemem, és a vizuális érzetek fokozatosan csatlakoznak a hallási érzésekhez. A nap besüt az ablakon, áttöri a nyárfaágakat, a levelek enyhe szellőben ringatóznak, bizarr mintákat vetve. Lepota.

- Állj meg! Micsoda levelek! Most tél van!

Lassan körülnézek a szobában, és eksztatikus rémülettel veszem észre, hogy bajban vagyok. Annyi könyvet olvastam erről a témáról, hogy egyáltalán nem lepődök meg – becsléseim szerint hamarosan több áldozata lesz a múltnak, mint ahány tábornok a szovjet hadseregben. Meglepő, hogy ez a szerencsétlenség velem történt, de másrészt miért vagyok rosszabb?

Tehát nekünk van:

A nagyon ismerős környezetből ítélve az ember a késő Szovjetunióban, a saját lakásában találja magát.

Elkapom a levegőt, felépülök a sokkból, és határozottan a tükörhöz jutok, de most nagy valószínűséggel feltételezhetem, hogy a saját testemben találtam magam. A térd alatti heget, amelyet kora gyermekkorban kaptak, amikor leesett a garázsból, azonosították – nem lehet összetéveszteni.

Az ablakon, elzárva a kilátást, a hazai műszergyártás csodája – a BK-1500 klímaberendezés – lóg ki. Ez a szörnyeteg 1982-ben jelent meg itt, innen indulhatunk, az időre fókuszálva - ez előtt nem történhet meg.

A klíma egy olyan vaskos és nehéz baromság, amit vitéz azerbajdzsáni mesteremberek gyártottak a napfényes Baku városában, egyébként japán licenc alapján. Pusztán vizuális szinten a brutális barna elektromos hűtő egy kicsit a komor szamurájzseni leszármazottjának tűnt. De rendszeresen hűvösséget generált, bármiről is legyen szó. Ez az egység a kétszáz lakásos épületünkben egy példányban volt akkoriban – emlékszem a szüleim közötti titáni csatára, amikor szóba került a megvásárlása. Apa, mint született újító, nagyon vágyott arra, hogy a környéken elsőként (ha nem a városban!) elhelyezze házában a tudományos és technológiai haladás jelképét, minden szomszédja irigységére. A családi duumvirátus női fele kategorikusan kifogásolta az ismeretlen egységet, amely az éves költségvetés lyukasztásával fenyegetett. Ennek eredményeként a rés még a vártnál is nagyobbnak bizonyult - az esztétikai egyensúly érdekében 50 rubelért kellett vennem anyucinak egy Montana farmerszoknyát.

Alaposabban körülnézek, és egy Rubin tévét veszek észre a sarokban, bár ezt az elefántot nehéz kihagyni. Igen, a bélyegből ítélve biztosan kijelenthető, hogy már 1983-ban vagy egy kicsit később. Korábban a fekete-fehér „Temp” volt, később megjelent a „Photon”. Ugyanez a hosszútűrő tévé nem kevesebb, mint hat javításon esett át, és mások távoli kezébe adták, hogy ne hallja a barátok szemrehányását ilyen boldogság miatt.

Ha nem lenne az autó, akkor aggódnunk kellett volna, hogy elvisszük-e a műhelybe – ez egy nagyon nehéz vadállat, nem lehet egyedül húzni.

Úgy tűnik, a mentális védekező mechanizmus működik, a figyelmet a másodlagos és jelentéktelen részletekre irányítja. Ezért minden gondolatot a háztartási gépek sorsának emlékei foglalkoztatnak, de az alkalmazkodás nem tarthat örökké - ideje felfedezni az új, vagy ha úgy tetszik, a régi világot.

Mikroszkopikus remény volt, hogy ez csak vicc, és a falak mögött ott lesz a megszokott hangulatos huszonegyedik század, de elég volt egy pillantás az ablakon, hogy megértsd: nem, testvér, még mindig megérted.

Ilyen díszlet nem létezik. Hatalmas nyárfák kivágása és fiatal fák telepítése a helyükre, mondjuk lehetséges. De néhány új luxusépület lebontása és a 4-es számú szigorú biztonsági zóna pontos másolatának felépítése már valószínűtlen. És még az idegenek is túl vannak azon a hatalmon, hogy egy fél háztömböt visszaépítsenek az „antik” állapotába.

Kényelmesen körülnézek a lakásomban, elodázva az elkerülhetetlen utat a tükörhöz. Jön a felismerés, felbukkan egy rég elfeledett emlék – különös érzés, semmihez sem hasonlítható.

Hirtelen pánikszerűen a sugárútra néző ablakhoz rohanok, felötlik bennem a gondolat, hogy egyedül vagyok ezen a világon. De nem - ritka járókelők bolyonganak, kimerülten a hőségben, brutális pázsit és az utcáinkon már régen ritkaságszámba menő Zilák szipogják a kipufogógázt, és itt van egy szokatlanul kerek formájú trolibusz, amely elhúzott. megállóig, embereket kiszállítva.

A kinti hőmérsékletből ítélve nyár vége van, már innen is látszik, ahogy megolvadt az aszfalt és elkezdett hullámosodni.

- Mi van itt nekünk? Mindenképpen én, jómagam, tizennégy évesen. Ez pedig azt jelenti, hogy vége a nyolcadik osztálynak, és logikusan szólva, 1984 nyara van.

Bekapcsolom a tévét, várok sokáig, míg felmelegszik, a kép megrándul, kitisztul. Hááát, nem vagyok hozzászokva ehhez a minőséghez, bármit is mond.

Kik vannak itt? Bah, minden ismerős arc – Senkevich elvtárs és a „Filmutazók Klubja”. Nem volt időm megérteni, hogy miről szól a program - gyorsan véget ért, és egyfajta dokumentumfilm váltotta fel a háborúról. A második csatorna ebédidőig nem működik, és nincs értelme tovább gyötörni a tévét.

Meg kell keresnünk a műsorfüzetet! És ebből kiindulva állítsa be a mai dátumot.

Megerőltetem a memóriámat, és szinapszisoktól és idegi kapcsolatoktól csikorogva emlékszem, hol tárolják általában - a „falban”, a középső részben.

A mi falunk különleges - egy szerződéssel ott dolgozó rokon hozta az NDK-ból, és még a 2000-es évek közepén is élt anyósom dachájában, megőrizve teljesen tisztességes megjelenését.

Itt van a program, ahogy kell, az utolsó oldalon, a híreket később mindenképpen elolvasom, hogy felfrissítsem az emlékezetem az akkori eseményekről. Tizenöt perc van tizenegyig, és Szenkevics itt van reggel... szerdánként. Kiderült, hogy ma augusztus 31.

- Basszus, holnap suliba kell mennem! Itt egy les.

Ez ellentétes a kétségbeeséssel, ezért továbbra is megvizsgálom a saját ingatlanomat.

Van: kétszobás, oszlopos Hruscsov ház. A mennyezet két húsz, a lakóterület 28 négyzetméter. Öten vannak bejelentve, köztük a nagymamám, aki nem velünk lakik, de mivel a lakhatás a bejegyzettek számának megfelelően biztosított, ezért ide soroljuk. A kicsi, aki testvér, most óvodába jár, és este el kell érte vinnünk - ne feledjétek. Ha jól emlékszem, a felelősséget rám bízták.

A konyha hat négyzet alakú - nem lehet megfordulni, meleg víz csak a fűtőberendezés elindítása után érhető el. A rendszer egyedülálló a maga nemében: a melegvíz növeléséhez vagy csökkentéséhez a fürdőszobából a konyhába kell futnia, és el kell forgatnia a szelepet. És mivel a hőmérséklet nem azonnal, hanem fokozatosan változik, a folyamat korántsem triviális. Beszappanozod magad, de a csapban csak forrásban lévő víz van, vagy fordítva, jeges víz. Nem ajánlott megérinteni a szelepeket a fürdőszobában, különben az oszlop túlmelegedhet és egyszerűen felrobbanhat. Emlékeim szerint ez háromszor fordult elő - általában olyan vendégek megérkezésekor, akik nem voltak elég ügyesek az intelligens visszacsatoló rendszer használatához.

Az újabb időkben „steampunk” stílusban korszerűsítették a rendszert, amihez a fürdőszobából lyukat lyukasztottak, és importált CNC esztergagépre szereltek két szervót, melyeket a szomszéd tiszta bronzból készített. Ennek a csiga-kardán mechanizmusnak köszönhetően lehetővé vált a gázvízmelegítő szelep elfordítása anélkül, hogy elhagyná a zománcozott edényt a test mosásához.

Azonban megint elzavartam.

Az asztalon van egy feljegyzés, vagy inkább egy lista, a címzett megjelölése nélkül, de mivel rajtam kívül nincs itt senki, a cél nyilvánvaló.

„Süti 5 csomag.

Sűrített tej 3 doboz.

Leves zacskókban 6 db

Konzerv 5 db.

Karamell 1 kg.

Limonádé 2 üveg

Kezdőlap: 1 liter napraforgóolaj, ne felejtsd el a kenyeret

Puszi anyu."

Furcsa készlet, kempingezni megyünk vagy mi? A hét közepén?

A levél alátámasztására egy kék ötrubeles bankjegy volt, amelyen a Szpasszkaja torony és vízcsillagok láthatók. Valamilyen oknál fogva azt hittem, hogy Lenin portréja van – kiderült, hogy egy negyed a vezetővel. A hamisítás elleni védelem primitív szinten van – öt perc alatt annyit lerajzolok, amennyit csak akarok, de itt nincs nyomtató. A Photoshop mennyéből leszállva visszatértem az objektív szocialista valósághoz.

Emlékeim szerint a műanyag edényben lévő napraforgóolaj itt nem létezik formaként, csak csapon, saját edényben. Konzerv vagy palack? Ez a kérdés, és az emlékezés szerencsére nem ad pontos választ. Kvaszt kannában veszek - radikálisan megoldottam a problémát, az eltávolítás módszerével. Most, ha tetszik, ha nem, az olaj üvegben lesz.

Elmegyek felderítésre, felfegyverkezve egy háromliteres hófehér kannával és a nadrágzsebemben talált aprópénzzel. A teljes összeg ötven kopejka. Úgy tűnik, hogy jelenleg az összes rendelkezésre álló anyagi lehetőségem, kivéve a szülői ötöst - de ő elszámoltatható, nem lehet mutogatni. Anyu könyvelőként dolgozik, és szakmai megszokásból az utolsó fillérig kiköveteli a jelentést, és egyáltalán nem kapzsiságból - a rend kedvéért.

Nem véletlenül pontosította, hogy „rendelkezésre álló forrásból”! Valójában átlagos szovjet mércével mérve mesésen gazdag vagyok a koromhoz képest.

De a lelkiismeretem és a szüleim nem engedik, hogy pénzt költsek; nem tudom, hogy többen vannak.

Néha egy szovjet gyerek „biztosított”, és 16 éves kora után kerek összeget kaphat, például hazánkban egy kicsikét ezer rubelre „biztosítják”. És nem nehéz kitalálni, hogy ebből a vállalkozásból semmi jó nem lesz - a pénz egyszerűen kiég 1991-ben, és esetünkben a dokumentumok a vállalkozás felszámolása során is elvesznek.

Valójában ez egyáltalán nem biztosítás, hanem egyszerűen egy megtakarítási számla, ahová a szülők átutalnak egy bizonyos összeget a fizetésükből, de ezt így hívják.

Az én helyzetem teljesen más. Minden pénzt, ami a könyvemen van, én keresem becsületes, lelkiismeretes munkával. És ez több mint háromszáz rubel! Hihetetlen összeg, két anya fizetésével egyenlő.

Formálisan a Szovjetunióban nem alkalmaznak gyermekmunkát, ahogyan egy fejlett és modern társadalomban kellene. A gyakorlatban ez nem teljesen igaz. Mivel a szovjet rendszer fő ideológiája a munka tisztelete, a fiatal generáció valódi munkával való nevelése nemcsak hogy nem elítélendő, hanem minden lehetséges módon bátorított is. Elég megemlíteni, hogy a Szovjetunió egyik legmagasabb kitüntetése az Aranycsillag és a Szocialista Munka Hőse cím! Volt-e valaha hasonló a történelemben, de ez egy jelentős jelenség – a dolgozó emberkultusz társadalma. És ez nem vicc - a „haladó munkások”, az újítók és a „sztahanoviták” a főszereplők a médiában, a televízióban és a könyvekben. A Munka Hőse cím pedig a Szovjetunió hősének felel meg, és általában egy igazi háborús bravúrért ítélik oda.

De ez egy lírai kitérő, csak hogy felfrissítse az akkori valóságot.

Két éve jártam először kolhozba (a mostani időponthoz képest), júniusban, az ünnepek alatt. Abban a pillanatban még csak 12 éves voltam, és szabad akaratomból jelentkeztem. És még nettó 35 rubelt is kerestem! Mínusz étel - minden tisztességes, megtévesztés nélkül. Két hónappal később, szeptemberben önként-kötelezően kolhozba kellett mennünk, az egész osztállyal.

Meglepő módon gyakorlatilag nem volt lejtő. Talán a felvilágosult liberális huszonegyedik század szemszögéből ez furcsának és vadnak tűnik, de a „kolhozba” utazást senki sem tekintette nehéznek és megterhelőnek. Oda-vissza! Körülbelül húszan voltunk 12 és 13 éves önkénteseink a párhuzamos csoportunkból, és egyik szülő sem kifogásolta, hogy tanári felügyelet mellett pihenjünk és dolgozzunk. Magát az eseményt pedig LTO-nak hívták. Vagyis munka- és pihenőtábor. Sőt, a rekreációra helyezve a hangsúlyt, és a hétköznapi úttörőtáborok szokásos törvényes rutinja nélkül. Ami semmiképpen sem semmisíti meg a valódi munkát és keresetet.

Ahogy öregszünk, egyre többet kezdtünk keresni, és ha emlékezetem nem csal, akkor az iskola végére már kereken ezer teljes szovjet rubel volt a könyvemen. Ősszel tizedik osztályban 220 rubelt hoztam haza egy hónapi munkáért - ami érezhetően magasabb, mint az ország átlagfizetése!

De nem ez a legfontosabb dolog - a pénz, ha nem költi el, általában nem játszik szerepet. Volt egy ötlet, hogy spóroljak egy segédmotoros kerékpárra, de nagyapám valóra váltotta az álmomat azzal, hogy egyszerűen adott egy vadonatúj Karpatyt. Erre jövő nyáron kerül sor, amikor két hónapra a faluba küldenek a déd-őseimhez, őseim köztes láncszeme pedig utalványon Jerevánba kerül.

- Tessék, lassító vagyok! Micsoda iskola – holnap kolhozba kell mennem! Erre való az élelmiszerboltok listája.

Valójában a „kolhoz” kirándulás tiszta, kifinomult, örömtől szikrázó boldogság! Főleg, ha ennek a tanulásnak kellene lennie. És még júniusban falura menni is boldogság. A szabadság minden előnyéhez hozzá kell adnunk az alternatíva leírását. Az én esetemben ez egy hónap megállás nélkül a dachában, minden szovjet család szerves tulajdonsága. A hírhedt „hatszáz négyzetméter” – a valóságban pontosan ennyi derül ki. Heti három öntözés minimum, végtelen gyomlálás, kötözés, „mostohagyermekek” levágása és így tovább, így tovább. Ráadásul mindez a tűző napsütés és a folyamatos szülői felügyelet alatt történik, kivéve talán a hétköznapokat, amikor Akhtubában engedély nélkül lehet úszni. De ez az élvezet elhalványul a szememben, amint elképzeled, hogy a lépcsőn lógva egy rendes busszal kell odaérned, ahová csoda folytán az utolsó pillanatban sikerül megugranod (a következő csak egy óra múlva lesz) ), és gyalog fél kilométert a megállóig. Vagyis a kolhoz „paradicsom” alternatívája minden túlzás nélkül a valódi „pokolra” hasonlít, a szó közvetlen értelmében. A hőség plusz negyven, a mindenütt jelenlévő elpusztíthatatlan szúnyog és a bónuszok teljes hiánya. Ennek eredményeként a csavart mezzanine engem személy szerint soha nem inspirált. A boltban egész évben kapható bolgár uborka és paradicsom konzerv, a pácolás finomságai és a házias ízek mindig is fiatal élősködőt adtak nekem, főleg, ha a munkás izzadságomat a savanyításhoz használják fel, persze átvitt értelemben.

Mielőtt kimenne a szabadba, ennie kell egy kis kaját - már tizenkét óra van, és nem volt mákharmat a szádban. Mi van a hűtőnkben? Végezzünk auditot, ellenőrizzük a liberálisok elpusztíthatatlan tézisét a hazai hűtőszekrények üres polcairól.

Üresnek biztosan nem nevezheted, de a savanyúságból sem fogsz tudni túl sokat enni. Befőttes üvegek – igen, frissen főzött, azonnal. A málnát és a reszelt ribizlit saját kezűleg is főzhetjük cukorral öt percig, de hidegen is kell tárolni.

Egy nagy darab vaj furcsa sárgás felülettel - már elvesztettem azt a szokásomat, hogy a tartósítószer nélküli természetes vaj kívül gyorsan oxidálódik, avas ízt kapva. Belül azonban egészen ehető, sőt finom is, kifejezetten krémes jegyekkel. Természetes – ez az egész, nem tárolható tartósítószerek nélkül. A kinyitott kefir egy napnál tovább nem tárolható - megsavanyodik.

Se kolbász, se sajt nem kapható – ezzel mindig is voltak problémáink. Ukrajnával és Fehéroroszországgal ellentétben, ahol rokonaink vannak, az Alsó-Volgában mindig is feszültség volt a hússal és a tejjel. A kolbász és a kolbász nem ritka, de szinte soha nem kapható. De a belvárosban van két kávézó, ahol mindig meg lehet kóstolni - nagyon finomak, fertőzőek, de szigorúan nem árulják elvitelre.

A kolbászról viszont már rég lemondtam, nincs kedvem újra hozzászokni. Volgogradban lehet sajtot vásárolni, amit mi is csinálunk, amikor áthaladunk - az intercity autópálya az egész városon át húzódik, és ha ismeri a helyeket, sok finom és szűkös dolgot vásárolhat, és szinte sorbanállás nélkül.

Majonéz üvegedényben, paradicsompüré és néhány egyéb ismeretlen tartalmú tartály. A fagyasztóban van egy magányos fagyott kékmadár mancsával. Csőréből ítélve csirke, bár színéből és testfelépítéséből ítélve inkább egy disztópiás dinoszauruszra hasonlít, amely a kimerültségtől halt meg. Nincs hús, de a húsleves és a leves aromás és ízletes - természetes termék, gabonával táplálva. Kétségbe vonható azonban az etetés.

- Mi az? – vigyorogok válaszul a nem létező liberálisokra, előre sejtve a választ.

Különös arany tégely ugyanilyen fedővel, lakkozott bádogból. A fedél leesésének megakadályozása érdekében széles, rózsaszín gumigyűrűvel szorosan meghúzzuk. Erőfeszítéssel kinyitom, lehúzom a makacs gumit, és ami a pillantásomnak tűnik... az a szürke, más néven fekete kaviár.

Úgy érzem magam, mint Verescsagin vámos:

– Megint kaviár, de nincs mit enni.

Beluga, ha jól értem, a sűrűségéből ítélve nyomott. És úgy tűnik, hogy eltűnt, a szag továbbra is ugyanaz.

Egy szabványos, 850 grammos „orvvadász” tégely, amelyet „kilós” tégelyként adnak el az idelátogató turistáknak, tizenöt rubelért a pult alatt. A talált edény majdnem tele volt – a családunkban senki sem eszik igazán kaviárt, így ez egyébként megint eltűnt.

Ez egy hétköznapi szovjet ember élete. Kolbászt nem tudsz venni, kaviárt pedig ehetsz kanállal, de nem akarsz. Az én időmben egy kiló fekete gabona ezer elejtett mosómedvének felelt meg, de itt senkinek nincs szüksége rá. Például alsó folyási rokonoktól kapjuk ajándékba, és akaratunk ellenére. A halászati kollektív gazdaságban ezt a „szemcsés” jóságot akciós áron adják el - kilogrammonként egy liter vodkát.

És mivel a városban minden harmadik embernek van ilyen rokona, az első mellett ez a termék sokkal elterjedtebb, mint ugyanaz a cervelat. A bennszülöttek számára pedig még kevesebbe kerül, körülbelül annyiba kerül, mint egy kilogramm vaj – három rubel üvegenként.

Ennek nyilvánvaló következménye, hogy a tokhalat 2-2,50-es kilónkénti áron lehet venni, ami jóval olcsóbb, mint a hús, amivel éppen ellenkezőleg, állandóan gondok vannak. A piacon, és akkor is a sok „húzás” miatt a húst, és csonttal is 4-5 rubelért árulják. Van azonban egy alternatíva, a Kalmyk satsigachatina formájában, de ez nem mindig elérhető, csak megrendelésre és azonnal féltestek formájában, de az ára nagyon kellemes - másfél rubel. Az íze nem rosszabb, mint a marhahús, hanem még jobb.

Kik vannak itt? Bah, minden arc ismerős - Senkevich elvtárs és a „Film Travellers Club”. Nem volt időm megérteni, hogy miről szól a program - gyorsan véget ért, és egyfajta dokumentumfilm váltotta fel a háborúról. A második csatorna ebédidőig nem működik, és nincs értelme tovább gyötörni a tévét.

Meg kell keresnünk a műsorfüzetet! És ebből kiindulva állítsa be a mai dátumot.

Megerőltetem a memóriámat, és szinapszisoktól és idegi kapcsolatoktól csikorogva emlékszem, hol tárolják általában - a „falban”, a középső részben.

A mi falunk különleges - egy szerződéssel ott dolgozó rokon hozta az NDK-ból, és még a 2000-es évek közepén is élt anyósom dachájában, megőrizve teljesen tisztességes megjelenését.

Basszus, holnap suliba kell mennem! Itt egy les.

Ez ellentétes a kétségbeeséssel, ezért továbbra is megvizsgálom a saját ingatlanomat.

Az újabb időkben „steampunk” stílusban korszerűsítették a rendszert, amihez a fürdőszobából lyukat lyukasztottak, és importált CNC esztergagépre két szervót szereltek fel, amelyeket a szomszéd tiszta bronzból készített. Ennek a csiga-kardán mechanizmusnak köszönhetően lehetővé vált a gázvízmelegítő szelep elfordítása anélkül, hogy elhagyná a zománcozott edényt a test mosásához.