Михаил Пришвин - Глаза земли. Корабельная чаща
Михаил Михайлович Пришвин
Глаза земли. Корабельная чаща
Глаза земли
(Вместо предисловия)
Из клочков моих признаний в дневнике в конце концов должна выйти книга «Дорога к другу» (дневник писателя).
Весь путь мой был из одиночества в люди.
Мелькает мысль, чтобы бросить все лишнее, машину, ружья, собак, фотографию и заниматься только тем, чтобы свести концы с концами, т. е. написать книгу о себе со своими всеми дневниками.
О себе я говорю не для себя: я по себе других людей узнаю и природу, и если ставлю «я», то это не есть мое «я» бытовое, а «я» производственное, не менее рознящееся от моего индивидуального «я», чем если бы я сказал «мы».
Мое «я» в дневнике должно быть таким же, как и в художественном произведении, т. е. глядеться в зеркало вечности, выступать всегда победителем текущего времени.
Что же касается нескромных выходок с интимной жизнью, то разобраться в том, что именно на свет и что в стол, можно только со стороны. И еще есть особая смелость художника не слушаться этого голоса со стороны. Примером возьму Ж-Ж. Руссо: если бы он слушался этого голоса, у нас бы не было «Исповеди».
Таких примеров могу дать бесчисленное множество.
Дорога к другу
Ищем, где бы нам свить гнездо.
В Поречье
Вчера с утра зима рванулась было с морозом и ветром, нарушила было спокойное чередование одинаковых мягких дней. Но среди дня явилось богатое солнце, и все укротилось.
Вечером опять воздух после мороза и солнце были, как летом на ледниках.
Завтра отправляемся в Поречье, под Звенигородом- дом отдыха Академии наук.
В 9 часов выехали из Москвы и в 11 приехали, хорошо, как и не мечтали. Тихий, теплый и крупный снег падал весь день.
С утра на солнце деревья покрылись роскошным, инеем, и так продолжалось часа два, потом иней исчез, солнце закрылось, и день прошел тихо, задумчиво, с капелью среди дня и ароматными лунными сумерками под вечер.
Денек просверкал
Какой денек вчера просверкал! Как будто красавица пришла «ослепительной красоты». Мы притихли, умалились и, прищурив глаза, смотрели себе под ноги. Только в овраге в тени, деревьев осмелились поднять глаза на все белое в голубых тенях.
Ночь была звездная, и день пришел пасмурный, и слава богу, а то со сверкающим мартовским днем не справишься, и не ты, а он делается твоим хозяином.
Березам зябко
Всю ночь бушевал ветер, и слышно было в доме, как вода капала. И утром не пришел, мороз: то солнце выглянет, то сомкнутся тучи и тряхнет крупой, как из мешка. И так быстро мчатся облака, и так зябко белым березкам, так они качаются!
Тихий снег
Говорят о тишине: «Тише воды, ниже травы». Но что может быть тише падающего снега! Вчера весь день падал снег, и как будто это он с небес принес тишину.
Этот целомудренный снег в целомудренном мартовском свете младенческой пухлотой своей создавал такую обнимающую все живое и мертвое тишину. И всякий звук только усиливал ее: петух заорал, ворона звала, дятел барабанил, сойка пела всеми голосами, но тишина от всего этого росла.
Какая тишина, какая благодать, как будто чувствуешь сам благодетельный рост своего понимания жизни, прикосновение к такой высоте, где не бывает ветров, не проходит тишина.
Живая елка
Сверху снег и снег, но от лучей солнца капельки невидимые проникли вниз к месту соприкосновения веточки со снегом. Это водица подмывает, снег с еловой лапки падает на другую. Капельки, падая с лапки на лапку, шевелят пальчиками, и вся елка от снега и капели, как живая, волнуясь, шевелится, сияет.
Особенно хорошо смотреть сзади елки против солнца.
Река под снегом
Река до того бела, до того вся под снегом, что узнаешь берега только по кустикам. Но тропинка через реку вьется заметная, и потому только, что днем, когда под снегом хлюпало, проходил человек, в следы его набежала вода, застыла, и теперь это издали заметно, а идти колко и хрустко.
Теплая поляна
Как все затихает, когда удаляешься в лес, и вот наконец солнце на защищенной от ветра полянке посылает лучи, размягчая снег.
А вокруг березки волосатые и каштановые, и, сквозь них новое чистое голубое небо, и по небу бирюзовому проносятся белые прозрачные облачка, одно за другим, будто кто-то курит, стараясь пускать дым колечками, и у него колечки все не удаются.
Скворцы прилетели
Утро ясное, как золотое стеклышко. Забереги все растут, и уже видно, что лед лежит на воде и незаметно для глаза поднимается.
На деревьях в Дунине скворцы, прилетели и маленькие птички - чечетки, во множестве сидят и поют.
Мы ищем, где бы нам свить гнездо - дачу купить, и так всерьез, так, кажется, вправду, и в то же время где-то думаешь тайно в себе: я всю жизнь ищу, где бы свить гнездо, каждую весну покупаю где-нибудь дом, а весна проходит, и птицы сядут на яйца, и сказка исчезает.
Чем краше день, тем настойчивей вызывает и дразнит нас природа: день-то хорош, а ты какой! И все отзываются - кто как.
Счастливей всех в этом художники.
<…> Большая вода выходит из своих берегов и далеко разливается. Но и малый ручей спешит к большой воде и достигает даже и океана.
Только стоячая вода остается для себя стоять, тухнет и зеленеет.
Так и любовь у людей: большая обнимает весь мир, от нее всем хорошо. И есть любовь простая, семейная, ручейками бежит в ту же прекрасную сторону.
И есть любовь только для себя, и в ней человек тоже, как стоячая вода.
Случается, пролезет один какой-нибудь человек по глубокому снегу, и выйдет ему, что недаром трудился. По его следу пролезет другой с благодарностью, потом третий, четвертый, а там уже узнали о новой тропе, и так благодаря одному человеку на всю зиму определилась дорога зимняя.
Но бывает, пролез человек один, и так останется этот след, никто не пройдет больше по нем, и метель-поземок так заметет его, что никакого следа не останется.
Такая нам всем доля на земле: и одинаково, бывает, трудимся, а счастье разное.
Восхищенный человек
Зорька нежнее щечки младенца, и в тиши неслышно падает и тукает редко и мерно капля на балконе… Из глубины души встает и выходит восхищенный человек с приветствием пролетающей птичке: «Здравствуй, дорогая!» И она ему отвечает.
Она всех приветствует, но понимает приветствие птички только человек восхищенный.
Березовый сок
Вечер теплый и тихий, но вальдшнепов не было. Заря была звукоемкая.
Вот теперь больше не нужно резать березку, чтобы узнать, началось ли движение сока. Лягушки прыгают, значит, и сок есть в березе. Тонет нога в земле, как в снегу, - есть сок в березе. Зяблики поют, жаворонки и все певчие дрозды и скворцы - есть сок в березе.
Мысли мои старые все разбежались, как лед на реке, - есть сок в березе.
Счастливый хомут
Сегодня должна совершиться покупка дома. Что-то вроде свадьбы Подколесина! И это вечное: везде и каждому в промежутке между решением и действием хочется убежать в сторону, прыгнуть в окно.
Недоволен я собой: весь я в настроениях, нет смелости, прямоты, нет лукавства достаточного. Боже мой! как я жил, как я живу! Одно, одно только верно - это путь мой, тропинка моя извилистая, обманчивая, пропадающая…
Около времени вечернего чая пришли девушки: предсельсовета и агроном. Они поставили печать к заготовленной нами бумаге, и двухмесячная борьба и колебания были закончены: развалины дачного дома стали нашим владением.
Немногие знают, что воспетая писателем Михаилом Пришвиным реликтовая чаща находится не где-то на абстрактном севере, а в конкретной географической точке Удорского района, на границе Республики Коми с Архангельской областью. Правда, туристы в этих заповедных местах почти не бывают. Благодаря своей отдаленности от цивилизации чаща сохраняется неприкосновенной.
В Берендеевом царстве
Писатель, фольклорист, ученый, фотограф, краевед, журналист и путешественник Михаил Пришвин еще гимназистом мечтал о путешествиях и даже попытался совершить побег в Азию. Когда вырос, начал путешествовать. Свои впечатления описывал в путевых записях-очерках, которые принесли ему известность. Всем другим способам передвижения Пришвин предпочитал ходьбу и пешком исходил весь российский север. Рабочим кабинетом ему служила поляна, столом – пень, а светильником – пламя костра.
Летом 1935 года 62-летний писатель с младшим сыном Петром по поручению Наркомата лесной промышленности отправился в очередное путешествие на север. Эта поездка длилась всего 19 дней, но писатель успел найти Корабельную чащу.
В начале маршрута Пришвины из Вологды прибыли в архангельское село Верхняя Тойма. Отсюда на лошадях по весеннему бездорожью путешественники направились к реке Пинеге. До пинежской деревни Согры спустились на лодке по бурной весенней реке. Вместе с проводниками Александром Губиным и Осипом Романовым Михаил Михайлович и Петр направились в реликтовую чащу на лодке. После этого путешествия писатель выпустил очерки «Берендеева чаща», а в 1953 году (всего за месяц до смерти) опубликовал повесть-сказку «Корабельная чаща».
Маршрут наркоматом был выбран не случайно, потому что для авиации был нужен ровный сосновый баланс. Такой лес активно рубили в 1940-е годы и сплавляли на архангельские лесозаводы. Но помимо «партийной» цели путешествия у писателя была и своя – посмотреть и как-то попытаться сохранить уникальные леса или хотя бы описать их и запечатлеть с помощью фотоаппарата. Пришвин увлекся фотографией в 1905 году и оставил более двух тысяч негативов. В дневниках он называл себя «свидетелем эпохи» и подчеркивал, что просто не может не снимать. Писатель знал, что на территории Вологодской губернии в казенных лесничествах были корабельные леса. Пришвин мечтал увидеть чистый, не знавший топора лес, мысленно называя его «Берендеевой чащей».
«Это не сказка, это – правда истинная. Там, на Севере за Пинегой, в немеряных лесах, у какого-то маленького народа есть священная заповедная Корабельная чаща: ее не рубят, а берегут как святыню. Корабельная чаща вся на правде стоит», – так Михаил Пришвин впервые упомянул о существовании Корабельной чащи.
Еще в детстве писатель придумал заповедный бор, где не ступала нога человека, и назвал его Берендеевой чащей. Однажды случайный попутчик на реке Сухоне расказал Пришвину, что такая чаща существует на самом деле, и писатель отыскал ее. В чаще путешественники пробыли всего два дня. Проводник срубил несколько деревьев, Пришвин посчитал возраст, измерили диаметр и высоту деревьев. В старости Александр Губин вспоминал о Пришвине: «Дотошный был старик – все деревиной любовался, годичные кольца подсчитывал. Лупу приставит – все видно».
«Я обрадовался этой находке Чащи, о которой здесь все говорят. Лес там – сосна за триста лет, дерево к дереву, там стяга не вырубишь! И такие ровные деревья, и такие чистые! Одно дерево срубить нельзя, прислонится к другому, а не упадет», – описывал пребывание в лесу писатель.
Корабельные леса
Три века назад по указу Петра I в России начали сажать корабельные леса. В лесной стране почти не было годного для судостроения леса. Для строительства корпусов нужны были твердые породы. Лес, употреблявшийся для этой цели, должен был удовлетворять еще и особенным условиям постройки судов – по форме, прочности, весу и упругости. На 66-пушечный корабль только дубового леса уходило 4100 тонн. Поэтому флот частично строили из польского леса.
«Для кораблестроения почитаются нужными дуб, вяз, ильм, клен, ясень, карагач, чинар, орешник, лиственница и толстая сосна», – гласил царский указ.
Было велено названные древесные породы употреблять единственно на кораблестроение, а на прочие нужды рубить ель, ольху и другие виды деревьев. Реликтовые сосны в удорской глубинке по своей характеристике как раз и относились к тем деревьям, которые могли идти на нужды кораблестроения. Поэтому и чащу назвали корабельной. В XX веке эти же деревья стали необходимы уже не для морского, а воздушного флота. Из них делали ровную и легкую фанеру для авиации.
Реликтовая сосновая роща, которую описал Пришвин, стоит на берегу речки Порбыш (приток Мезени) на границе Архангельской области и Коми. Корабельный лес расположен от пограничной просеки в сторону Коми. Это сосновый бор с примесью ели. Спустя почти шестьдесят лет после путешествия Пришвина этот участок леса был взят под охрану. Ботанический заказник «Корабельная чаща» учрежден постановлением Совета Министров Коми АССР от 26 сентября 1989 года №193 «Об организации новых заказников и памятников природы в Коми АССР». Заказник включает в себя кварталы Верхне-Вашкинского лесничества Междуреченского лесхоза Удорского района.
Сказка и быль
Чтобы побольше узнать о Корабельной чаще, пришлось перечитать пришвинскую повесть-сказку. Ее события происходят во время Великой Отечественной войны. Главный герой повести Вася Веселкин ищет чащу для того, чтобы добывать авиационную фанеру для нужд фронта. А его самого ищут оставшиеся без матери дети Настя и Митраша (они же герои сказки-были «Кладовая солнца»). На их пути встречается добрый сказочник Мануйло, и дети находят своего отца. Василий Веселкин, собиравшийся пожертвовать Корабельной чащей для общего дела, освобождается от этой необходимости – война окончилась, и жертва уже не нужна. В спасении чащи принял участие «всероссийский староста» Михаил Калинин, до него все-таки дошел Мануйло. Все подробности встречи с Калининым взяты из личной встречи с ним Пришвина.
Автор назвал повесть «Слово правды», но в редакции журнала «Новый мир» название заменили на «Корабельную чащу». Напечатанный вскоре после смерти писателя текст был подвергнут редакционной правке. В своих дневниках в 1953 году Пришвин записал: «Я всего себя вложил в эту повесть, и если выйдет плохо, то это будет значить, что я сам плох».
На долгое время после Пришвина путь в Корабельную чащу был забыт. Вторым ее описал журналист и писатель Олег Ларин. В 1971 году он побывал на Пинеге и услышал рассказ о Корабельной чаще и путешествии Пришвина. Ларин познакомился с проводником Пришвина Александром Губиным и записал его воспоминания. В 1986 году Ларин вновь направился на разведку подходов к Корабельной чаще и узнал, что заповедный лес находится на территории Коми АССР. И из удорского поселка Благоево Ларин отправился на вертолете по маршруту Вашка – Пинебаза – Корабельная чаща.
Свои впечатления Олег Ларин описал так: «Я вырос среди сосновых лесов, но такого леса никогда не видел. Некоторые деревья рванули явно за сорок метров, обросли седыми космами, заплелись общими корнями и все вместе представляли собой нерасторжимое братство. Стволы были без единой извилины, с бесформенными тяжелыми наплывами, благодаря которым они держали свою царственную крону. Мы смотрели вверх, ухватившись за чешуйчатую кору, чтобы не упасть, и поражались силе земного естества. Как выжили и сплелись эти задремавшие сосны-богатыри? Другого такого бора, по всей видимости, на Европейском Севере нет. В будущем этот массив можно было бы использовать как генетический фонд для создания новых сосновых чащ».
Ларин, так же как и Пришвин, рассказал о поляне на вершине холма посреди чащи, которая показалась ему древним капищем коми. О путешествии в чащу Ларин написал в книгах «В ритме Пинеги» и «Пойдем – увидишь».
В научном мире первой обнародовала место, где именно Пришвин нашел свою заповедную чащу, доктор филологических наук Таисия Гринфельд. Она в 1975-1995 годах заведовала кафедрой русской литературы филологического факультета Сыктывкарского университета. В 1992 году защитила докторскую диссертацию «Чувство природы в творчестве Михаила Пришвина». В своих работах она неоднократно упоминала, что описанная писателем чаща находится в Республике Коми.
Десять лет назад, в конце августа 2007 года, восемь усогорских школьников и четверо краеведов нашли свой путь в чащу. Пришвин и его герои пришли в древний лес с запада, а наши исследователи – с востока. Как рассказала «Республике» организатор экспедиции краевед из Усогорска Дина Чупрова, было определено место нахождения знаменитого леса. Вначале ехали на автомобиле около трехсот километров, затем в течение полутора суток пробирались двадцать километров по болотам и чащобам. Краеведы нашли амбар и полуразрушенную избушку, построенную более века назад. Это было жилье одного из коми охотников – героев повести Пришвина.
– Но самым удивительным оказалась природа – сосны исполинских размеров, крупные ягоды и грибы, – вспоминает Дина Чупрова. – Места, где уже несколько десятилетий не ступала нога человека. Я уверена, что не только в Коми, но и во всей России таких лесов уже не сохранилось. Мы ночевали около векового амбара. Боялись медведей и лосей. В самой роще светло и стоят огромные сосны.
– Мы увидели реально существующую сказку, – вспоминал проводник экспедиции, удорский краевед Альберт Логинов. – Вековые сосны с радостью встретили нас, ведь мы пришли не уничтожать природную красоту, а любоваться чащей, впитывать могучую силу девственных лесов.
Природный храм
Заповедный лес в описании Пришвина – это веками хранимая коми народом святыня. «Есть у нас возле реки Мезени, в Коми, Корабельная чаща. Ее и таит в немеряных лесах весь коми народ, – рассказывает в повести коми охотник Онисим. – Не показывает никому из начальства. Мы в Коми с этой тайной все растем. Тут наши деды богу молились, и мы обещались перед богом Чащу не рубить. Сила в этой роще хранится и правда. Так триста лет эту Чащу укрывали от пилы и топора».
Из повести можно узнать и то, как выглядел этот природный храм. В середине леса находится место, которое называется Звонкой сечей. В незапамятные времена тут кто-то жил и срубил для своей избушки десяток деревьев.
«На этом месте выросли березы и своим шепотом о делах человеческих стали привлекать сюда новых гостей, вольных сторожей Корабельной чащи, – пишет Михаил Пришвин. – Так повелось в Коми, что кто-нибудь очень пожилой, потерявший силу работать в семье, уходил на Звонкую сечу и жил там… Кажется, что в этих нетронутых лесах сохраняется какое-то наше великое добро и счастье, забытое нами, манящее. Силу в себе чувствует каждый». Последним сторожем Корабельной чащи пришел в Звонкую сечу коми охотник Онисим. Он и сохранил ее для потомков.
Артур АРТЕЕВ
Фото smorodina.com
Михаил Михайлович Пришвин
Собрание сочинений в восьми томах
Том 6. Осударева дорога. Корабельная чаща
Осударева дорога*
«Осударева дорога» написана по материалам, освещенным личными переживаниями автора. Не скрою от читателя, что опыт сплетения истории, автобиографии и современного строительства для меня был нелегок.
В повести я хочу показать рождение нового сознания русского человека через изображение души крестьянского мальчика – помора.
Если человек прожил долгую жизнь и ему все еще хочется жить, то прошлое складывается в его душе неминуемо как роман или сказка. Столько есть на свете таких людей, что жизнь, пережитая в них, ищет себе выхода, и они говорят о себе:
– Если бы мне свою жизнь пересказать, то это был бы роман замечательный!
Я принадлежу сейчас к этим людям, и мне всегда кажется так, что если я о себе рассказываю, то это не есть простодушное удовольствие показать себя самого людям, а действительно мой лучший роман или сказка. Больше! Мне кажется, в этом деле освобождения себя от пережитого есть не только поэзия, но и еще что-то больше поэзии…
Не раз удавалось мне описывать неплохо собак и разных животных. Разбираясь в условиях происхождения образа каждого положительного героя своего среди животных, я находил, что сам я увлекался, влюблялся, забывал о себе, и героя своего любил временно больше себя. По-моему, вот это «больше» и превращается в положительного героя. И то же, наверно, так и во всяком труде: всякая новая небывалая вещь создается, когда творец забывает о себе и входит в нее. О героях же отрицательных беспокоиться нечего: они сами непременно являются, если кого-нибудь любишь больше себя. Такова моя домашняя теория.
Раз было на моих глазах: по тонкому, запорошенному первым снегом льду пробежала осторожно гонная лисица, а через несколько минут на этот след налетел безумный выжлец. Лисица осторожно, по-лисьему прошла тонким льдом, а грузный костромич провалился среди озера. Лед на краях провала обламывался под его лапами, и вылезть ему было невозможно: лучший гонец в нашей округе был обречен на гибель в гонный день первой великолепной пороши.
Но прибежал его хозяин и, увидев своего друга в таком положении, быстро изорвал свою рубашку, связал веревку, сделал петлю, дополз на четвереньках по льду до собаки, накинул петлю и вытащил. Так охотник «вышел из себя», чтобы спасти своего выжлеца. Но спасенный выжлец, тоже не помня себя, помчался за той же лисой. Охотник без рубахи, изорванной на веревку, в одном ватнике, перехватывая лису с круга на круг, наконец встретился с ней и убил.
Мелькнет ли когда-нибудь даме, с горжеткой из этой лисицы, догадка об истинной цене ее наряда?
Этот охотник любил свою собаку и всю охотничью жизнь больше себя. И вот из этого-то самого «больше», по-моему, и должны создаваться положительные герои.
И мой герой в этой повести, мальчик Зуек, должен выйти из того самого, что больше меня, и в то же самое время присутствовать в моем чувстве жизни как возможность.
Так тоже спящая почка иного растения много лет дремлет и остается почкой. Но при хороших условиях почка «выходит из себя» и обращается в зеленый росток.
Это моя домашняя теория творчества, и я не знаю, почему укрывать ее от читателя, почему не пригласить его к участию в творчестве моей сказки-были, или, назовем, исторической повести.
Из себя самого я буду выводить Зуйка и в то же время буду смотреть туда; на хорошо знакомый мне берег, где поморы ловят рыбу сетями. Чайки-зуйки носятся там, как снег на ветру, и мальчики-зуйки всюду снуют, и среди них мой Зуек. Думаю о себе, а гляжу на него. Думаю о нем – и себя самого раскрываю.
С самого раннего детства мой внутренний мир разделялся надвое: один мир – это все, что мне самому хочется, другой мир, который больше меня, больше того, что мне самому хочется и что для меня выступает как «надо»: надо и надо, а не то, что я сам хочу. Очень рано это самое «надо» пробудилось во мне как требование матери моей: чего-то я сам хочу и что-то требует мать.
С этой далекой горы моего прошлого и текут все родники моей нынешней жизни. Темной стороной представляется это мое прошлое, и мне все хочется при свете яркого дня современности туда заглянуть и там все понять.
Очень давно я стал так понимать и поэзию, что это луч нашего дня, свет современности, брошенный на то отдаленное прошлое.
Пусть очень многое в нашей жизни теперь умело записывается и складывается в архивы и книгохранилища. Очень многое тоже и так остается и постепенно погружается в темное прошлое.
Бывает, однако, такой яркий день современности, что из него виднеется самое отдаленное прошлое, уже многими забытое, а для самых молодых и совершенно неведомое.
И вот в этом-то свете современности рождается сказка, и старые люди, свидетели забытого новым поколением, начинают сказывать о том, что было когда-то, в некотором царстве, в некотором государстве, при каком-то царе Горохе.
Было мне лет тридцать, когда я отправился в тот самый край, где мои предки-старообрядцы боролись с царем Петром и в государстве его великом создавали свое «государство» – известную Выгорецию. Мне до смерти захотелось подышать тем воздухом народной жизни, где не было жестокости крепостного права и где в дебрях тайги, наверно и до сих пор, сохранились сказания о былых героических временах простого русского народа.
Действительность оказалась больше моих замыслов, больше моей мечты, больше меня самого. Мне было, как если бы человеку взрослому вернулось бы его детство и он, сохраняя где-то вдали в запасе нажитой свой разум и образование, восхищенно стал бы отдаваться природным детским силам доверчивости и особенному, проникновенному вниманию к подробностям жизни природы и человека.
Я родился с верой в какой-то лучший мир, чем где я живу, в какую-то страну, лучшую, чем наша, с уверенностью, что если сильно захотеть, то ее можно открыть всем, и даже так, что долг каждого из нас открыть для всех эту свою страну.
Еще девяти лет я пробовал из гимназии убежать в эту страну, и не я один был такой, а одно время гимназисты массами бежали. После моей неудачной попытки вера моя не умерла, а попала в положение семени, переживающего в земле зиму, чтобы раскрыться весной.
Так вот и вышло, что девяти лет я бежал в какую-то чудесную страну, а ровно через двадцать лет открыл ее на Карельском острове озера Выг, и был уверен, и вел себя, как будто это была та самая страна, куда я в детстве бежал.
Как, бывает, влюбленному кажется, будто все люди в существе своем прекрасны и ему, влюбленному, даже злодеи желают добра, так и в моей стране детства, в этом краю непуганых птиц, все люди мне были хороши, и так много хороших в одном месте я никогда нигде не видал. Это не был самообман. Ведь я не был хищным колонизатором или мистификатором-миссионером, а искал у них только былин, сказок и песен.
Много они мне пели былин и сказывали всякой «досюльщины». Но всего интересней мне были остатки людей, боровшихся когда-то по-своему за свою веру с царями.
Среди этих людей трудней всего досталось мне добиться душевной беседы у «бегунов» или «скрытников». У большинства прежних борцов за веру их вера теперь перешла просто в быт, в строгость нравов сравнительно с бытом «новолюбцев». Но бегуны продолжали искренно верить, что антихрист уже овладел почти всей землей и спасаться от него можно только в бегах. Чтобы не искушаться соблазнами, не застревать в человеческом болоте, они считали для себя необходимым вечно менять место, вечно бежать и не давать себе отдыху. Только на короткие дни в случаях болезни или необходимости что-то свое открыть другу они позволяли себе останавливаться в великой тайне у «христолюбцев», имеющих в своих домах особые тайные светелки. Они берегли свое имя в великой тайне и на все вопросы о себе встречных людей отвечали:
– Мы странники божьи, ни грады, ни веси не имамы.
Вот, наверно, тогда еще пришла мне эта мысль, и до сих пор я ею живу, что истинный наш современник не тот, кто для себя потребляет достижения нового времени, а для кого современность открывает свет на свое прошлое.
В свете современности как понятны были мне эти люди, презирающие место своего пребывания и собирающие дух свой в пространстве. Мы сами, революционеры того времени, готовые идти на какие угодно страдания, чтобы только поднять дух своего народа, привести его в движение, дух, остановленный косностью царя и его чиновников, мы сами отчасти были похожи на бегунов: мы были странники в своем народе, мы не держались ни села родного, ни города, правда нам была дороже родного села.
И вот что, разобрав жизнь в лесу, понял следопыт.
У каждой тропы общей в суземе есть своя особенная жизнь. Конечно, если густо кругом и видишь тропу только у себя под ногами, то ничего не заметишь. Но бывает, давно на веках сбежала вода, лес как бы разорвался, заболоченная низина осохла, и на ней осталась на далекое видимое пространство тропа человеческая.
Какая же это красивая, сухая, белая тропа, сколько на ней чудесных изгибов. И вот что всего удивительнее: тысячи людей, может быть, в тысячах лет шли среди них, может быть, не раз проходили и я и ты, мой друг дорогой, но не я и не ты один являемся творцами этой тропы. Один шел, другой обсекал этот след с носка или с пятки. То удивительно, что весь прошедший человек не вывел общую свою тропу, как рельсу, прямо. Но у общей тропы, извилисто красивой и гибкой, сохранился особый характер, и это не мой характер и не твой, мой друг дорогой, а нового какого-то, созданного нами всеми человека.
Мы все, кто ходил по еловому лесу, знают – корни у елки в землю не погружаются, а прямо плоско, как бы на блюде, лежат. От ветровала обороняются рогатые елки только тем, что одна оберегает другую. Но как ни оберегай, ветер свой путь знает и валит деревья без счету. Часто падают деревья и на тропу. Перелезать дерево трудно, мешают сучья, обходить не хочется: дерево долгое. Чаще всего прохожие вырубают то самое в дереве, что мешает прямо идти всем по тропе. Но был случай, дерево легло слишком большое, и возиться с ним никому не захотелось. Тропа завернула и обошла кругом дерево. Так это и осталось на сто лет: люди привыкли делать необходимый крюк.
Теперь скорей всего вышло так: кто-нибудь из детей шел впереди и сделал этот крюк, а другой увидел его прямо перед собой на другой стороне и спросил себя: «Зачем же люди делают крюк?» Поглядев вперед, он увидел: след на земле пересекает тропу, как тень огромного дерева, хотя вокруг нигде не было таких великанов. Когда же он подошел к этой тени, то увидел, что это не тень, а труха от сгнившего дерева. А люди ходят по привычке: сто лет ходили по тени и труху принимали за преграду. Ребята теперь перешли через труху и своими-следами вернули всех на прямой путь.
– Ребята не простые, – сказали прохожие, – это умственные ребята идут.
Загадка, о детях, идущих куда-то далеко в суземе, росла еще и потому, что все, кто шел и вперед и назад, следы детские видели, но никто из идущих ни с той стороны, из Коми, ни отсюда, с Пинеги, самих детей не видал, не встречал.
А все было оттого, что Митраша и Настя внимали совету добрых людей: всяких встреч избегали, и, чуть заслышат шаги или голоса, уходят с тропы, и, невидимые, затихают.
Так они все и шли и шли потихоньку, ночуя, когда доведется, в лесной избушке, а то и у нудьи, как здесь говорят: «На сендухе».
Раз было пришли они к речке какой-то, и очень ей обрадовались, и решили тут ночевать, у нудьи.
По эту сторону реки на берегу высоко был какой-то старый огромный лес, переспелый, там с табачными суками, там полугрудник, и в трещинах. Небольшое строение, почти разваленное и с большими нездешними окнами, показывало, что тут начиналась лесорубка когда-то и даже устроена была эта контора. Но лес оказался порочным, и рубка была брошена. Так он и, остался цел, этот девственный лес, из-за того, что был испорчен трещинами мороза и расклеван птицами в поисках червей.
На той же стороне реки была бесконечно светлая рада с мелкой сосной по болоту, и оттуда доносились первые чуфыканья и бормотанья вечереющих тетеревов.
Митраша сказал Насте:
– Давай, Настя, не будем заводить нудью: мы сегодня очень устали, не хочется что-то возиться. Погляди, везде тут перья: утром сюда прилетят тетерева, тут скорей всего ток. Давай нарубим лапнику и сделаем себе шалаш. Может быть, утром я убью черныша, и мы себе сварим обед.
– Только, лапнику нарубим, – ответила Настя, – на подстилку, и не нужно нам шалаша: переночуем в домишке.
Так и решили.
К тому же в домике оказалось много прошлогоднего сена, а в сене можно спать и в мороз.
Как раз против окошка пришелся закат, и красное солнце садилось в сурадья, а внизу все перенимала по-своему река, и отвечала на все перемены цветущего неба вода….
Как и думал Митраша, перед закатом прилетел стой стороны токовик сел на ветку против самой избушки и, сделав свое обычное приветствие природе по-тетеревиному, пригнул голову в красном платочке к самой ветке и надолго забормотал.
Можно было понять, что токовик звал с той стороны сюда весь тетеревиный народ, но, вероятно, они чуяли возможность мороза, не хотели тревожить самок, сидящих на яйцах.
Весь тетеревиный народ вразброд по великому сурадью оставался на местах. Но каждый косач с места ответил токовику, и от этого началась в суземе своя особенная для всех прекрасная колыбельная песнь.
Тысяча людей в тысячах лет слушали эту колыбельную песнь природы, и все понимали, к чему эта песнь, но никто о ней не сказал твердого слова.
Но вот пришла война такая ужасная, каких не бывало от начала века, и теперь, на войне, умирая Или радуясь тому, что жив остался на свете, многие поняли колыбельную природы и в ней ее вечный и главный закон.
Мы все знаем этот великий закон всей жизни: жить всем хочется, и жизнь хороша, и надо, непременно надо жить хорошо, жизнь стоит того, чтобы жить и даже страдать за нее.
Песня эта не новая, но, чтобы по-новому принять ее в себя и об этом подумать, нужно послушать, как в северных лесах на заре красивые птицы, увенчанные красным огоньком на голове, на утренней заре встречаются с солнцем.
В этой колыбельной песне суземных сурадий есть для человека намек на то время, когда в молчании растительной жизни шумел только ветер, но еще не было никаких живых голосов.
Время проходило в молчании живых существ. Стихая, ветер иногда передавал свой безобразный шум задумчивому журчанию бесчисленных родников и ручьев. И совсем незаметно когда-то и мало-помалу родники и ручьи передали свои звуки живым существам, и они сотворили из этого звука колыбельную песнь.
Кто хоть раз в своей жизни слышал, ночуя на воздухе, эту колыбельную песнь, тот и спать будет так, будто и спит, и все слышит, и сам тоже поет.
Так было и с Митрашей. Устроив Насте из сена и елового лапника хороший ночлег, он сел на что-то у окна. Когда прилетел токовик, он, конечно, не стал его стрелять: если не сегодня, то завтра непременно этот токовик созовет сюда множество птиц из сурадий.
Солнце, небо, заря, река, синее, красное, зеленое – все по-своему принимали участие в колыбельной песне всего горизонта бесконечных сурадий. А кукушка вела свой счет времени, но не мешала и оставалась неслышной, как маятник в комнате.
Это была светлая северная ночь, когда солнце не садится, а только на время затаивается, чтобы только переодеться в утренний наряд.
Солнце долго щурилось, как бы не решаясь оставить даже на короткое время этот мир без себя. Даже когда оно и совсем скрылось само, на небе от него остался свидетель жизни: большое малиновое пятно. Река небу ответила таким же малиновым пятном.
Небольшая заревая птичка на Самом верху высокого дерева пересвистнула нам о том, что солнце там, где она видит, переодевается и просит всех помолчать.
– Прощайте!
И все кукушки, и все сурадья замолчали, и от всех звуков на воде осталось только малиновое пятно, соединяющее вечер и утро.
Сколько времени так прошло в молчании, с одним только малиновым пятном на реке, никто бы не мог сказать: все, наверно, немного вздремнули.
И вдруг Митраша услышал с той стороны, со всех сурадий, великий, торжествующий крик журавлей:
– Победа!
Сорвался с оживающего солнца первый золотой луч.
– Здравствуйте! – чуфыкнул токовик..
«Корабельная чаща» - многим это словосочетание знакомо ещё со школы: именно так называется философская сказка Михаила Пришвина, последняя повесть знаменитого советского литератора. Но не всем известно, что прообразом «Корабельной чащи» послужило реальное место, реликтовый сосновый бор на границе республики Коми и Архангельской области, который настолько впечатлил писателя, что повесть, вдохновленная посещением этого места, стала одним из самых знаменитых, ключевых произведений в его творчестве.
Спустя восемьдесят лет после экспедиции Пришвина, по заповедным чащам республики Коми отправилась группа фотографов и журналистов – протестировать на практике маршрут, разработанный агентством Коми по туризму, и попытаться понять – чем же так поразил писателя северный лес.
Общая протяжённость маршрута – 385 километров. Практически заброшенная гравийно-бетонная дорога заканчивается в 176 километрах от Усогорска своеобразным памятником человеческой цивилизации, словно декорация фантастическому фильму в жанре постапокалипсис. Дальше – только пешком.
Пешим ходом – до Чащи и обратно - предстоит пройти около 40 километров. Быстро углубляемся в нехоженую тайгу. Солнце словно играет с нами, выглядывая из-за стволов 20-метровых елей, под ногами – болота и заросли хвоща.
По меркам городских прогулок 40 километров – не так уж и много, но в диких коми-дебрях скорость передвижения не больше километра в час, а то и меньше – если пробираться приходится по болотистой местности. Пешеходных тропинок нет, есть карта, компас и примерное направление.
Путь преграждают ветровалы – пространства с поваленными ветром деревьями. Ощущение, будто идёшь по следам героев «Корабельной чащи»: « Все, кто ходил по еловому лесу, знают – корни у елки в землю не погружаются, а плоско, как бы на блюде, лежат. От ветровала обороняются рогатые елки только тем, что одна оберегает другую. Но как не оберегай, ветер свой путь знает и валит деревья без счету. Часто падают деревья и на тропу. Перелезать дерево трудно…»
«Невиданное зрелище открылось, когда мы достигли верха слуды (прим.: слуда – топоним, обозначающий уклон, гору ): довольно редкие сосны среднего возраста стояли на скатерти белого моха, чуть разве зеленоватого <…>И вот на белом зеленая полоска: это когда-то дерево упало и долго спустя дало жизнь на белом зеленом мху» - рассказывет писатель о походе по северному лесу в своих дневниках.
Ближе к цели, на исходе второго дня путешествия, белый, «олений» мох, который не раз упоминается в записях Пришвина, встречается всё чаще, еловый лес становится гуще и выше, но это радует – болота закончились, остаётся просто пробираться по чаще с рюкзаками и преодолевать ветровалы.
То, что мы на верном пути, подтверждают и охотничьи пасы – знаки родовой принадлежности, которые часто вырубали на деревьях, обозначая границы охотничьих угодий. Наш проводник, Морозов Александр Реомидович демонстрирует пасы, вырубленные около сотни лет назад.
«Знамя другого человека на россошине означает: не ходи на мой ветер, на мою пяту, на мой топор. Такой у нас в суземе закон: другой не ходи на мой топор» - по памяти цитирует строки Пришвина другой наш гид, известный краевед Дина Ивановна Чупрова. Ещё один охотничий пас – воронья пята – многократно упоминается в «Корабельной чаще»: «Два коротких рубыша – это два пальчика вороньей пяты, третий же – пальчик и ногу в один длинный рубыш».
Если внимательно смотреть по сторонам, можно обнаружить и другие охотничьи знаки – к примеру, проржавевший капкан, приколоченный к дереву не одно десятилетие назад.
До Чащи остались считанные километры. На подходах нас встречает охотничья изба, и, чуть дальше, старинный амбар – приземистая постройка из брёвен, словно сошедшая со страниц сказки.
Сколько лет этому амбару – сказать сложно; на крыше слой мха достигает толщины 15-20 сантиметров. Именно в этих местах вполне мог обитать Онисим, герой «Корабельной чащи», хранитель заповедного леса: «Так повелось в области Коми, что кто-нибудь очень пожилой, потерявший силу работать в семье, уходил на Звонкую сечу и там жил».
Последнее препятствие на пути в Чащу. Ветровалы, которые приходилось преодолевать на протяжении всего пути,
здесь сыграли нам на руку. Если бы на пути не встретилось поваленное дерево, пришлось бы вброд переходить не слишком широкий, но бурный и довольно прохладный Поч, приток Мезени.
Еловые дебри совершенно неожиданно заканчиваются, и взгляду открываются огромные сосны – по 30-40 метров. Сразу же приходит понимание – вот она, знаменитая пришвинская Корабельная Чаща. Из-за чистоты и высокого качества сосен эту чащу и назвали Корабельной - рассматривалась возможность использовать уникальный лес на нужны кораблестроительной и авиационной промышленности. К счастью, Чаща сохранилась, а в 1989 году, вскоре после посещения этих мест знаменитым журналистом Олегом Лариным совместно с директором Ертомского лесхоза Николаем Коврижных, Чаще был присвоен статус ботанического заказника.
«Там деревья так чисты, что нет сучков на большую высоту, а под деревьями мох белый олений, и тоже чистый и теплый: станешь на коленки - и только хрустнет и будешь, как на ковре. Тогда кажется человеку, будто его эти деревья, поднимаясь к солнцу, с собой поднимают»
40-метровые 500-летние сосны уходят в небо, а под ногами расстилаются ковры из белого мха.
«Ковры» заповедного леса – это отдельная история: любуясь на природные орнаменты под ногами, можно запросто забыться и заплутать меж столетних сосен.
Перемещаться по заповедному лесу приходится очень аккуратно – боишься случайно задеть гриб или зацепить кустик с ягодами.
Грибы и россыпи ягод здесь – буквально на каждом шагу.
Стоит посмотреть на уходящие в небо на десятки метров сосны, и понимаешь, почему Пришвина так впечатлило это место. «Корабельная чаща вот какой силы и красоты, что каждое дерево на подбор – дерево к дереву так часто, что какому надлежит падать, упасть и нельзя: прислонится к другому и стоит как живое».
На прогулку по чаще времени совсем немного – выдвигаемся в обратный путь,
аккуратно, чтобы не нарушить хрупкое равновесие этого места, ступая по полям из мха и грибов.
Общее впечатление от Корабельной чащи, особенно после долгого блуждания по коми-тайге и болотам: это место буквально светится, здесь с головой накрывает ощущение спокойствия и гармонии.
Обратная дорога – это снова два десятка километров по тайге и ветровалам под проливным дождем.
Блуждая по болтам, понимаешь - Корабельная чаща, к сожалению (хотя, может, и к счастью), не приспособлена для туризма. Чтобы привлечь путешественников, необходимо проделать большую работу, нужно хотя бы какое-то подобие экотропинок и стоянок, если появится туристы – понадобятся и смотрители, экскурсоводы. Пока же Чаща остаётся неприступным, практически нетронутым цивилизацией, сосновым оазисом среди диких коми-лесов.
Путешествие в Корабельную Чащу было организовано агентством Коми по туризму при поддержке администрации Удорского района, компании «Комиавиатранс» и организатора туристических маршрутов в районе – ООО «Ожерелье Удоры».
