Невидимые люди. Не всем нравятся длинные волосы

С того времени, когда был написан канонический «Человек-невидимка» Уэллса, и литература, и кинематограф, и даже комиксы к этой теме возвращались не единожды. Хотели бы вы испытать эту возможность - оставаться незамеченным никем? Или когда все смотрят сквозь тебя - это сплошное неудобство? Герои фильмов про невидимок, список лучших из которых мы подготовили для вас, на себе продемонстрируют все прелести и трудности жизни вне поля чьего-либо зрения.

Невидимка (2000)
Профессор Себастьян Кейн ищет формулу невидимости. Он уже научился делать невидимыми животных. Но эксперимент нельзя считать завершенным, пока не будет найдена формула «возврата» - невидимый объект должен снова обрести плоть и кровь. После долгих поисков Кейн находит искомую формулу и успешно возвращает в мир реальных очертаний гориллу. Остается заключительный аккорд - совершить полный цикл на человеке. Как настоящий ученый, Кейн решает проделать это с самим собой...

Невидимка / Hollow Man (2000)

Жанр: фантастика, триллер
Бюджет: $95 000 000
Премьера (мир): 2 августа 2000
Премьера (РФ): 15 октября 2000, «Каскад»
Страна: США, Германия

В главных ролях: Кевин Бейкон, Элизабет Шу, Джош Бролин, Ким Диккенс, Грег Гранберг, Джои Злотник, Мэри Рэндл, Уильям Дивэйн, Рона Митра, Пабло Эспиноса

Невидимка 2 (видео) (2006)
Эксперименты по достижению невидимости человека увенчались успехом: военные, мечтавшие об идеальном шпионе и диверсанте, в полном восторге. Но ученым так и не удалось справиться с побочными эффектами новой технологии - у невидимок резко повышается уровень агрессии и психической нестабильности. В один ужасный день очередной подопытный по имени Майкл Гриффин выходит из-под контроля и вырывается на свободу. Лишь два человека, знающие тайну незримого убийцы - Френк Тернер и биолог Мэгги.

Невидимка 2 (видео) / Hollow Man II (2006)

Жанр: ужасы, фантастика, боевик, триллер
Премьера (мир): 23 мая 2006
Страна: США

В главных ролях: Кристиан Слэйтер, Питер Фачинелли, Лаура Риган, Дэвид Макилрайт, Уильям МакДональд, Сара Дикинс, Джессика Хэрмон, Соня Саломяа, Терри Энн Уэлики, Джон Шоу

Лига выдающихся джентльменов (2003)
Прославленный авантюрист Аллан Куотермейн вступает в борьбу с международным террористом по прозвищу Фантом и за собой ведёт целый выводок столь же примечательных джентльменов - капитана Немо, вампиршу Мину Харкер, человека-невидимку Родни Скиннера, тайного агента американского правительства Тома Сойера, бессмертного Дориана Грэя и доктора Джекила, время от времени перерождающегося в мистера Хайда. Дело в том, что Фантом собирается захватить бразды правления миром в свои руки.

Лига выдающихся джентльменов / The League of Extraordinary Gentlemen (2003)

Жанр: фантастика, фэнтези, боевик, приключения
Бюджет: $78 000 000
Премьера (мир): 11 июля 2003
Премьера (РФ): 2 октября 2003, «Гемини Киномир»
Страна: США, Германия, Чехия, Великобритания

В главных ролях: Шон Коннери, Насируддин Шах, Пета Уилсон, Тони Кёрран, Стюарт Таунсенд, Шейн Уэст, Джейсон Флеминг, Ричард Роксбург, Макс Райан, Том Гудман-Хилл

Невидимки (2013)
В канун Нового года удивительное событие навсегда меняет жизнь главного героя: он становится невидимкой! Правда, понимает он это не сразу, так как уже привык к тому, что его никто не замечает и не принимает всерьез. Очень быстро войдя во вкус новой жизни и своих супер способностей, он вдруг обнаруживает, что он такой не один! НИКТО И НИКОГДА ИХ НЕ ВИДЕЛ... Мы не знаем, кто на самом деле забил гол голландцам на чемпионате Европы? Кто махал демонстрантам рукой утомленного Брежнева?

Невидимки (2013)

Жанр: комедия, фантастика
Бюджет: $5 000 000
Премьера (мир): 20 февраля 2015
Премьера (РФ): 5 февраля 2015, «Наше Кино»
Страна: Россия

В главных ролях: Илья Любимов, Екатерина Гусева, Гоша Куценко, Андрей Мерзликин, Ирина Розанова, Иван Чуваткин, Вера Борисенкова, Зураб Гурцкая, Владимир Дыховичный, Петр Винс

Человек-невидимка (сериал 2000 – 2002) (2000)
Мелкий воришка Дариан так бы и провел свою никчемную жизнь, периодически пребывая за решеткой, если бы не принял участие в необычном научном эксперименте, благодаря которому в его голову был введен ртутный имплатант, позволяющий ему превращаться в невидимку. Операция, к счастью, прошла успешно, однако после все пошло не так, как ожидалось... Убивают брата Дариана, и теперь он вынужден добыть секретное правительственное оружие в обмен на чип, которым управляет продажный контрагент.

Человек-невидимка (сериал 2000 – 2002) / The Invisible Man (2000)

Жанр: фантастика, триллер, комедия
Премьера (мир): 9 июня 2000
Страна: США

В главных ролях: Винсент Вентреска, Пол Бен-Виктор, Шеннон Кенни, Эдди Джонс, Майкл МакКафферти, Брэнди Лэдфорд, Джоэль Биссоннет, Спенсер Гаррет, Айделис ДеЛеон, Джонатан Айли

СуперБобровы (2015)
Краткое содержание фантастического фильма. Вместо десерта на ужин семейство Бобровых получило... метеорит. Настоящий, большой, из космоса. Благодаря ему Бобровы вдруг приобретают немыслимые сверхспособности. Дед становится бессмертным, а отец теперь может телепортироваться. Сын начинает понимать собачий язык, а его сёстры получают суперсилу, возможность летать и быть невидимой. Единственное ограничение - способности действуют только когда вся семейка в сборе.

СуперБобровы (2015)

Жанр: комедия, семейный, фантастика
Премьера (мир): 1 апреля 2016
Премьера (РФ): 17 марта 2016, «WDSSPR»
Страна: Россия

В главных ролях: Павел Деревянко, Оксана Акиньшина, Роман Мадянов, Ирина Пегова, Владимир Толоконников, Даниил Вахрушев, Софья Мицкевич, Михаил Шамигулов, Елизавета Кононова, Виталий Кищенко

{banner_midrsya}

Монстры на каникулах (2012)
Граф Дракула очень устал от пристального внимания со стороны людей, поэтому немного подумав и проанализировав обстановку он понял, что для подобных ему монстров необходимо построить укромное место. Соорудив отель Дракула пригласил всех своих знакомых, место понравилось многим и стало постоянной точкой отдыха монстров с семьями, где можно спокойно отдохнуть от разных бытовых забот, мирской суеты и конечно же от людей. Однако идиллия продлилась недолго, как всегда на горизонте замаячили американские туристы.

Монстры на каникулах / Hotel Transylvania (2012)

Жанр: мультфильм, фэнтези, комедия, семейный
Бюджет: $85 000 000
Премьера (мир): 8 сентября 2012
Премьера (РФ): 18 октября 2012, «WDSSPR»3D
Страна: США

В главных ролях: Адам Сэндлер, Энди Сэмберг, Селена Гомес, Кевин Джеймс, Фрэн Дрешер, Стив Бушеми, Молли Шеннон, Дэвид Спейд, СиЛо Грин, Джон Ловиц

Исповедь невидимки (1992)
США. 1990-е годы…Ник Хэллоуэй – главный герой фильма, работает биржевым маклером в корпорации. Однажды он пришел на работу с похмелья и решил подремать. Во время сна Ник случайно опрокидывает чашку с кофе, которая проливается на клавиатуру и создает замыкание, которое привело к невидимости некоторых частей здания. Из-за сна он пропустил эвакуации и находился в этот момент в здании, после чего стал человеком-невидимкой. В связи с произошедшим его хотели подвергнуть опытам, но он сбежал.

Исповедь невидимки / Memoirs of an Invisible Man (1992)

Жанр: фантастика, триллер, мелодрама, комедия
Бюджет: $40 000 000
Премьера (мир): 28 февраля 1992
Страна: США, Франция

В главных ролях: Чеви Чейз, Дэрил Ханна, Сэм Нил, Майкл МакКин, Стивен Тоболовски, Джим Нортон, Пэт Скиппер, Пол Перри, Ричард Эпкар, Стив Барр

Невидимый папочка (видео) (1998)
Краткое содержание комедийного фильма "Невидимый папочка". Сюжетная линия семейной киноленты повествует историю о том, как жила была обыкновенная семья, и она была бы совсем обыкновенной, если бы не 15-летний паренек, увлеченный компьютерами. Он сам собирает их, сам придумывает новые игрушки, программы - в общем развлекается как может. И однажды доразвлекался, да так, что его папа стал невидимкой. Какие же увлекательные приключения ждут главных героев впереди...

Невидимый папочка (видео) / Invisible Dad (1998)

Жанр: фэнтези, комедия, семейный
Премьера (мир): 24 марта 1998
Страна: США

В главных ролях: Карен Блэк, Чарльз Диркоп, Даран Норрис, Мэри Элизабет МакГлинн, Уильям Мейерс, Стив Скьонти, Николас Данн, Роберт Донован, Росс Хэйген, Шайна Райан

Ой! Человек-невидимка (2010)
Краткое содержание комедийного фильма "Ой! Человек-невидимка". Сюжетная линия японского фильма рассказывает невероятную историю о том, как главный герой киноленты - Араката Тору, обычный японский школьник, выяснил, что когда он ест рыбью икру, то становится невидимым. Однако для полного эффекта ему нужно быть голым. И вот с тех пор, как парень узнал о своём новом умении, город в опасности, ведь теперь все ванные и женские раздевалки оказались в его полном и неограниченном доступе.

Ой! Человек-невидимка / Oh! Toumei ningen (2010)

В главных ролях: Мицуко Хоси, Kôichi Ikari, Yoshifumi Ikeda, Харуна Ито, Ю Кавана, Aya Mizusaki, Yuri Murakami, Якан Набе, Akitoshi Ohtaki, Такаси Омото

Невидимка: Хроники Бенджамина Найта (1993)
Румыния. Американский ученый Бенджамин Найт в результате несчастного случая во время научного эксперимента становится невидимым. Забинтованный в целях конспирации невидимка Бен пытается найти рецепт спасения от собственной прозрачности вместе со своими коллегами - прикованным к креслу-каталке Уэйдом, миленькой блондинкой Занной и роботом Мандроидом. А в это время Иван Драго со своей бандой похищает одну за другой юных девушек и заточает в темницу. Схватка между двумя командами неизбежна...

Невидимка: Хроники Бенджамина Найта / Invisible: The Chronicles of Benjamin Knight (1993)

Жанр: ужасы, фантастика, боевик
Премьера (мир): 31 марта 1994
Страна: США

В главных ролях: Брайан Казинс, Дженнифер Нэш, Майкл Делла Фемино, Курт Лоуэнс, Дэвид Кауфман, Алан Оппенхаймер, Аарон Ипале, Джэйк МакКиннон, Dana Magdici, Даниэла Нанэ

Среди моих клиентов встречаются иногда невидимые люди. На самом деле, они, конечно, видимые. Но не совсем так, как другие. Если не предложить им пройти в кабинет, они останутся на пороге. Если не предложить попить, никогда не попросят. Они сидят у меня на диване, и ноги у них обычно не достают до пола. Поэтому очень часто они сидят, поджав их под себя. Садятся на диван с ногами, и ноги под ними исчезают. И если спросить: «Вам удобно?», они отвечают: «О, да!». А если через полчаса спросить: «Вы чувствуете свои ноги?», они скажут: «О, уже нет», а ноги на пол не опустят. Сядут в позу лотоса. Такие люди вообще хорошо складываются: вдвое, втрое, в позу эмбриона. При необходимости они, кажется, могли бы даже лечь в чемодан, как Ури из «Приключений Электроника». Помните?

Если предлагать им разные вещи: чаю, плед, сесть поудобнее, подложить под себя подушки, чтобы не опираться спиной о яму, окажется, что им от всего этого становится лучше. А если не упоминать ничего, что они могли бы хотеть, их желания не появятся, ни для меня, ни для них. Как будто, им нужно время от времени напоминать, что они есть, и что они даже могут чего-то хотеть. Сами они в этом не уверены, и довольствуются во всем самым минимумом. Иногда я могу сказать: «У вас руки белые», и тогда они говорят «О, да!», и размыкают сцепленные пальцы, и добавляют: «Я даже не заметил» или «не заметила». Или я могу спросить: «Что с вами, когда вы говорите обо всем этом?», и они говорят: «Ничего, все нормально», но дышать перестают через секунду после того, как прозвучал мой вопрос.

Это очень понятный бессознательный механизм: чтобы отрезать верхушку любого чувства, помогает остановить дыхание. Потому, что дыхание - одна из самых важных телесных функций. Если не дышать какое-то время, тело перестает быть чувствительным, остается только легкий туман в голове. А когда тело слабо чувствует, что с ним происходит, эмоционально человек тоже становится ровный и гладкий. То есть, если дышать с большими паузами и очень поверхностно, то можно таким образом регулировать свою эмоциональную жизнь. Мы все научились этому в тех ситуациях, когда иначе было невозможно.

Например, ты бежал изо всех сил и спрятался от кого-то большого и страшного. (Ты еще маленький, и когда ты сидишь на диване, ноги у тебя не достают до пола). От страха твое дыхание сбивается, но ты сидишь в углу этого большого дивана, в чулане, за деревом, в высокой траве или просто стоишь за углом и пытаешься справиться с дыханием. И если стараться не дышать, то, вроде бы, не так страшно. И, возможно, тебя не найдут.

Или - ты провинился и знаешь, что сейчас будут наказывать. Беда близко. У мамы характерным образом искривился рот. Или отчим очень знакомым тоном как бы переспрашивает тебя «Что-что?», и ты знаешь, затрещина - в следующем кадре. «Что-что» ему нужно для разгона, вообще его совершенно не интересует, «что» у тебя там. Он уже занес руку. Сейчас она резким движением прилетит тебе по щеке. Представляешь, что с твоим дыханием?

Они никогда не говорят прямо, чего хотят от меня или от наших встреч. Сначала это кажется странным. Но потом я начинаю догадываться. Они с детства хорошо знают, что они - проблема. Что сам факт того, что они есть - уже плохая новость. Поэтому возникновение у них желаний - это двойная проблема, они знают это очень хорошо. Как же они могут сообщить мне, чего ждут или в чем нуждаются? Прийти, сесть, замереть и исчезнуть в диванном углу - это и есть подвиг.

Невидимый человек обычно владеет разными удивительными способами уменьшаться, становиться менее заметным, более тихим, необязательным. Если он рассказывает вам жуткую историю про то, как он еле выжил, то это будет история, рассказанная ровным голосом на грани слышимости. Вы согнетесь вперед, чтобы лучше понимать рассказ, а человек, поджав под себя ноги, ровным-ровным голосом будет тихо-тихо говорить о том, как он сидел в слезах на крыльце горящего дома и не мог уйти, потому что в доме осталась кошка. И войти внутрь за кошкой тоже боялся, и это его спасло, потому, что очень скоро дом рухнул.

Передать человеку знание, что он - проблема, можно по-разному. Можно всегда ругать его, когда он появляется в поле зрения. И тогда он научается не попадаться на глаза. Можно всегда добиваться от него согласия, и хвалить только тогда, когда он полностью «совпал» с родителями. Можно нападать на его идеалы и увлечения, критиковать все, к чему он имеет привязанность и склонность. Можно не уважать его частное физическое пространство: входить к нему в туалет, рыться в его ящиках и портфеле, грубо будить его или не слушать, что он говорит. Можно не выполнять своих обещаний, обманывать и не просить за это прощения. Не обязательно бить ребенка, чтобы он вырос сомневающимся в необходимости своего существования. Достаточно своим поведением сообщать ему переживание необязательности его присутствия.

Одно из главных открытий с такими людьми состоит в том, что исчезать они научаются примерно похожими способами, а когда появляются, обнаруживаются совершенно разные люди. Это нормально, люди и должны быть разными, быстрыми и медленными, вдумчивыми и темпераментными, веселыми и не очень. С разными вкусами, привычками, пристрастиями. Но для того, чтобы индивидуальность могла обнаруживаться, необходимо позволение быть, а его у таких людей нет. Поэтому на первый взгляд такие люди удручающе похожи между собой.

В этом эссе я не буду рассказывать, как работать с такими людьми: мы учимся этому годы. Но общий смысл работы с остановленными переживаниями и следствиями этих остановок всегда состоит в том, чтобы запустить процесс собственного отступления в обратном направлении. Красота такой работы обычно состоит в том, что, поворачиваясь в обратную сторону, переживание отступления показывает нам весь исторический ход событий, только наоборот.

Так, сначала мы видим в терапии совершенно ровную поверхность (не)жизни человека, который сомневается в самой необходимости своего существования. Единственное, с чем мы вначале имеем дело - это с самой этой «ровной поверхностью». Я совершенно уверена, что терапевт, понимающий суть дела, может работать в любых парадигмах, и каждый сделает немного разные вещи по форме, а по сути - одно и то же. Телесный терапевт, наверное, попросит рассказать подробнее, как чувствует себя тело, когда человек сидит и не чувствует ног. Психодраматист поставит сценку, где главного героя сыграет другой, такой же замерший, потерянный, нелегальный, и протагонист (так зовется главный герой в психодраме) сможет спросить его, как он себя чувствует. Гештальт-терапевт (как я) скажет: «Всякий раз, предлагая вам что-то, я замечаю, что вы перестаете дышать. И всякий раз, замечая это, я гадаю, стало вам хуже или лучше от моего предложения». Как можно догадаться, во всех трех случаях ответ будет еле слышен, и он будет таким: «Я и сам не знаю, что для меня лучше».

Механизм, при помощи которого такие люди научились «не быть», (не хотеть, не злиться, не защищаться, не чувствовать радости, не сообщать важного, не предъявлять своих прав) распаковывается, как кочан капусты. Так, в ответ на мои вопросы о том, есть ли что-то что они чувствуют (или что они думают о том, что ничего не чувствуют) они начинают чувствовать хотя бы удивление. Замечая, что не дышат, начинают дышать. Замечая, что дышат поверхностно, делают пару глубоких вдохов, и вдруг чувствуют, как в кадр этого мгновения просачиваются краски.

Мир входит в сознание, как волна нового воздуха входит в комнату. Хочется пошевелиться: вдруг понимаешь, что сидишь, втянув голову в плечи, как в ожидании подзатыльника. Пошевелившись раз-другой, садишься иначе. Спускаешь ноги вниз, находишь носками пол: пальцы приятно щекочет высокий ворс ковра.

Вдруг выясняется, что за радостью оживания маячит страх. Чем глубже позволяешь себе дышать, тем становится страшнее. Но если не переставать дышать, то можно набраться достаточно смелости, чтобы начать этот страх понемногу рассматривать. В это время внутренний план сознания обычно начинают атаковать картины из прошлого. Все детские потери и горести, все юношеские метания, все обиды, все слезы и вся боль - теперь здесь. Знакомые лица заговаривают с нами: иногда это вспоминается именно, как звуки знакомых голосов («Моя дочь не может учиться на четверки»; «Желаю, чтобы тебе было так же тяжело, как мне»; «Иди сюда, я поговорю с тобой»; «Иди отсюда, я не желаю тебя видеть»; «Верни свое имя назад, ты мне больше не сын», «Лучше бы тебя вообще не было, жертва аборта»…).

Иногда мы видим картины без слов: мерцающий свет и тени, хлопки входных дверей, чьи-то уходы и приходы, синяя зимняя мгла с одним фонарем в левом нижнем углу окна, кто-то сдавленно плачет, и ты знаешь, кто и почему, но понимаешь, что нем и мал, и не можешь пошевелиться, как в дурном сне. И страх сковывает, мешая понять, что же тут можно сделать. Если не отступать и всматриваться в этот страх все более пристально, выяснится главное: все самое ужасное уже произошло. Тебя не всегда любили, тебе не разрешали высказываться. Возможно, тебя унижали, пугали или даже били, но ты выжил. И если ты дышишь, и, удивляясь этому, дышишь все глубже, тут ты начинаешь чувствовать, что твои руки сжимаются в кулаки: злость.

Злость - это благая весть, первое, что делает невидимых людей видимыми. Самое время приостановить эту длинную историю. Вы и так, наверное, понимаете, что в эти восемь тысяч знаков упаковано около двух лет еженедельных встреч. Когда-нибудь я напишу продолжение этого текста, хотя прямо сейчас я совсем не знаю, о чем он мог бы быть.

В трактире «Кучер и кони», которым владеют миссис Холл и её подкаблучник муж, в начале февраля появляется закутанный с головы до ног таинственный незнакомец. Заполучить постояльца в зимний день очень не просто, а приезжий щедро платит.

Его поведение кажется все более странным, все больше настораживает окружающих. Он очень раздражителен, избегает людского общества. Когда он ест, то прикрывает рот салфеткой. Голова его вся обмотана бинтами. К тому же айпингским провинциалам (местечко в Южной Англии) никак не понять, чем он занимается. По дому разносятся запахи каких-то химических препаратов, звон разбитой посуды, громкие проклятия, которыми так и сыплет жилец (очевидно, что-то у него не получается).

Гриффин, чьё имя мы узнаем много позже, стремится вернуть себе своё прежнее состояние, стать видимым, но терпит неудачи и все более раздражается. К тому же у него вышли деньги, его перестали кормить, и он идёт, пользуясь своей невидимостью, на грабёж. Конечно же, подозрение первым делом падает на него.

Герой понемногу сходит с ума. Он по природе человек раздражительный, и сейчас это проявляется нагляднейшим образом. Голодный, измученный постоянными неудачами с опытами, он совершает безумный шаг - постепенно на глазах у всех срывает свою маскировку, предстаёт перед наблюдателями человеком без головы, а потом и вообще растворяется в воздухе. Первая погоня за Невидимкой кончается для него благополучно. Вдобавок, спасаясь от преследователей, Невидимка наталкивается на бродягу Марвела, именуемого «мистер Марвел» - быть может потому, что на нем неизменно надет потрёпанный цилиндр. И он очень разборчив по части обуви. И немудрено - ничто так не нужно бродяге, как хорошие башмаки, пусть и пожертвованные. Вот в один прекрасный момент, примеряя и оценивая новые башмаки, он слышит Голос, раздающийся из пустоты. К числу слабостей мистера Марвела относится страсть к спиртному, поэтому ему не сразу удаётся поверить самому себе, но приходится - невидимый голос объясняет ему, что увидел перед собой такого же отверженного, как и он сам, пожалел его и заодно подумал, что тот может ему помочь. Ведь он остался голый, загнанный, и мистер Марвел нужен ему в помощники. Первым делом надо достать одежду, потом деньги. Мистер Марвел поначалу выполняет все требования - тем более что Невидимка не оставил своих агрессивных нападок и представляет собой немалую опасность. В Айпинге идут приготовления к празднику. И прежде чем окончательно уйти из Айпинга, Невидимка устраивает там разгром, перерезает телеграфные провода, крадёт одежду викария, забирает книги со своими научными записями, нагружает всем этим беднягу Марвела и удаляется из поля зрения местных обывателей. А в окрестных местах люди частенько видят то мелькающие в воздухе пригоршни монет, а то и целые пачки банкнот. Марвел все порывается удрать, но его всякий раз останавливает невидимый Голос. И он отлично помнит, какие цепкие у Невидимки руки. В последний раз он совсем уж собрался открыться случайно встреченному матросу, но немедленно обнаружил, что Невидимка рядом, и замолк. Но только на время. Слишком много скопилось в карманах денег.

И вот как-то раз доктор Кемп, спокойно сидевший в своём богатом, заполненном слугами доме и занятый научной работой, за которую мечтал быть удостоенным звания члена Королевского общества, увидел стремительно бегущего человека в потрёпанном шёлковом цилиндре. В руках у него были перевязанные бечёвкой книги, карманы, как потом выяснилось, набиты деньгами. Маршрут этого толстяка был проложен на редкость точно. Сперва он спрятался в кабачке «Весёлые крикетисты», а потом попросил поскорее препроводить его в полицию. Ещё минута, и он скрылся в ближайшем полицейском участке, где попросил тотчас же запереть его в самой надёжной камере. А в дверях доктора Кемпа раздался звонок. За дверью никого не оказалось. Должно быть, баловались мальчишки. Но в кабинете появился невидимый посетитель. Кемп обнаружил тёмное пятно на линолеуме. Это была кровь. В спальне простыня оказалась разорвана, постель смята. И тут он услышал голос: «Боже мой, да это Кемп!» Гриффин оказался университетским товарищем Кемпа.

После того как испуганный до полусмерти мистер Марвел спрятался в кабачке «Весёлые крикетисты», одержимый жаждой мести Невидимка попытался туда прорваться, но это кончилось бедой. О Невидимке уже протрубили во всех газетах, люди приняли меры безопасности, а у одного из посетителей «Весёлых крикетистов» - бородатого человека в сером, судя по акценту, американца, оказался шестизарядный револьвер, и он принялся веерообразно палить в дверь. Одна из пуль и попала Гриффину в руку, хотя опасной раны не было. Поиски тела результата не дали, а Гриффин тогда же появился у Кемпа.

Из рассказа, который Гриффин поведал своему однокашнику, мы и узнаем его предысторию.

Гриффин - талантливый, на грани гениальности учёный, однако его карьера складывалась не лучшим образом. Он занимался медициной, химией и физикой, но, зная, какие нравы царят в научном мире, опасался, что его открытия присвоят менее одарённые люди. В конце концов ему пришлось уйти из провинциального колледжа и поселиться в каком-то трущобном лондонском доме, где на первых порах никто ему не мешал. Не было только денег. Тут и начинается цепь преступлений Гриффина. Он грабит своего отца, отняв у него чужие деньги, и тот кончает жизнь самоубийством. У Гриффина же - ни капли раскаяния. Он так сосредоточен на своём деле, что никакие иные соображения он не принимает в расчёт. Наконец наступает час долгожданного открытия. Но как жить дальше? Деньги на исходе, соседи и домохозяин в чем-то его подозревают. Слишком он не похож на других. И занимается чем-то непонятным. Надо бежать из ставшего неуютным дома. Но для этого сперва стать невидимым. А это мучительный процесс. Тело горит, как в огне, он теряет сознание. Его охватывает ужас при виде собственного, становящегося словно бы прозрачным тела.

Когда домохозяин с пасынками врывается в комнату, то, к удивлению, никого в ней не обнаруживает. А Гриффин впервые чувствует все неудобства своего положения. Выйдя на улицу, он замечает, что всякий, кому не лень, толкает его, извозчики едва не сшибают его с ног, собаки преследуют жутким лаем. Надо сперва одеться. Первая попытка ограбить магазин кончается неудачей. Но тут ему на глаза попадается бедная лавка, заваленная подержанными гримёрными принадлежностями. Распоряжается ею какой-то несчастный горбун, которого он завязывает в простыню, лишая тем самым возможности спастись и, скорее всего, обрекая на голодную смерть. Но из лавки выходит тот самый человек, который потом явится в Айпинге. Остаётся только замести следы своего пребывания в Лондоне. Гриффин поджигает дом, уничтожая все свои препараты, и скрывается в Южной Англии, откуда при желании легко перебраться во Францию. Но прежде необходимо научиться переходить из невидимого в видимое состояние. Однако дело не ладится. Деньги кончились. Ограбление раскрывается. Организована погоня. Газеты полны сенсационными сообщениями. И в таком состоянии Гриффин появляется у доктора Кемпа - голодный, затравленный, раненый. Он и раньше был человеком неуравновешенным, а теперь у него вызревает мания человеконенавистничества. Отныне он - Невидимка - хочет править людьми, на десятилетия установив царство террора. Он уговаривает Кемпа стать его сообщником. Кемп понимает, что перед ним - опасный фанатик. И он принимает решение - пишет записку начальнику местной полиции полковнику Эдлаю. Когда тот появляется, Гриффин поначалу не собирается его трогать. «Я с вами не ссорился», - говорит он. Ему нужен предатель Кемп. Но у полковника заимствованный у Кемпа пистолет, и он падает очередной жертвой Гриффина. Затем следует совершенно бессмысленное убийство управляющего лорда Бэрдка, вооружившегося всего лишь тростью при виде висящего в воздухе железного прута.

Но Невидимку уже ищут - по плану, составленному Кемпом. Дороги засыпаны толчёным стеклом, по всей округе скачут конные полицейские, двери и окна домов заперты, в проходящие поезда невозможно проникнуть, всюду рыщут собаки. Гриффин - как затравленный зверь, а затравленный зверь всегда опасен. Но ему ещё надо отомстить Кемпу, который после убийства Эдлая превращается из охотника в преследуемого. За ним гонится страшный невидимый противник. На счастье, уже на последнем издыхании Кемп оказывается в толпе земляков, и тут Гриффина ждёт конец. Кемп хочет его спасти, но окружающие неумолимы. И постепенно у всех на глазах вновь возникает красивый, но весь израненный человек - Гриффин невидим, покуда он жив.

Впрочем, последнее действующее лицо этого романа - не Кемп, не Гриффин, а мистер Марвел. Он приоделся, приобрёл на украденные у Гриффина деньги кабачок «Весёлые крикетисты» и пользуется большим уважением в округе. А каждый вечер он запирается от людей и пытается разгадать тайну Гриффина. Чуть ли не последние его слова: «Вот голова была!»

В этом романе описывается судьба английского учёного-медика, а впоследствии физика Гриффина , который изобрёл аппарат, делающий человека невидимым (и, одновременно с этим, препарат, обесцвечивающий кровь). Правда, для полной невидимости человек должен был быть альбиносом , каковым Гриффин и был. Гриффин не хотел раньше времени обнародовать своё открытие, чтобы позже создать тем бо́льшую сенсацию. Однако обстоятельства сложились так, что из-за материальных затруднений он не мог продолжать свою работу. У него появилась идея «исчезнуть» и начать совершенно новую жизнь в качестве невидимки.

Опасаясь преследования полиции по жалобе хозяина дома, в котором он жил, недовольного его непонятной и подозрительной деятельностью, и вероятного последующего расследования Гриффин отправил записи о своих экспериментах по почте до востребования, перешёл в невидимое состояние, разрушил аппарат и поджёг дом, где он жил, чтобы окончательно замести следы. Поначалу он чувствовал себя «зрячим в городе слепых». Однако вскоре оказалось, что его положение не столь уж завидное. Не имея аппарата, он не мог сделать невидимыми свою пищу и одежду, так что ему приходилось ходить голым и страдать от холода, а пищу принимать очень редко и тайно от других людей. Он не мог также и объявить о себе, так как опасался, что потеряет свободу и его станут показывать в клетке.

Всё это вынудило его оказаться в положении изгоя, избегающего человеческого общества. Гриффин поселился в деревне Айпинг и стал работать над возвращением себе обычного «видимого» вида (именно с этого начинается повествование; то есть, всё вышеизложенное читателю становится известным только ближе к финалу). Однако через некоторое время у него закончились деньги и ему опять пришлось скрыться.

Гриффин обратился за поддержкой к учёному по имени Кемп, с которым он когда-то вместе учился. Гриффин предложил начать кампанию террора и устрашения людей, конечной целью которой был бы захват власти. Но Кемп отказался сотрудничать с невидимкой и вызвал полицию. Тогда невидимка приговорил Кемпа к смерти и начал охоту за ним, но в конечном итоге это привело к гибели Гриффина. Он был схвачен и убит разъярённой толпой. После наступления смерти его тело снова стало видимым. Секрет невидимости так и не был восстановлен, так как свою машину Гриффин уничтожил, а его записи были похищены бродягой Томасом Марвелом, которого Гриффин использовал как помощника (Марвел наивно надеялся самостоятельно разгадать секрет и стать невидимкой).

Гриффин стал одним из наиболее известных образов «злого гения» в мировой литературе.