Охлобыстин интервью. Иван Охлобыстин: «С кино у меня не очень складывается, боюсь, что больше не принесу здесь пользы

Фотограф: Андрей Федечко

Иван Охлобыстин - один из наиболее известных современных актеров, режиссеров и сценаристов. В его фильмографии такие картины, как «ДМБ», «Дом солнца», «Даун Хаус», «Иерей-Сан. Исповедь самурая» и многие другие работы. Но он еще и писатель. В апреле 2017 года у него вышел сборник повестей , а в августе .

Мы встретились и поговорили с ним о новой книге, творческих планах и любимых писателях.

Вы - многодетный отец, актер, режиссер, сценарист и писатель. Сразу возникает вопрос: как вы смогли выкроить время на написание книги? И как долго у вас занял этот процесс?

Не долго, но когда пишешь, отвлекаешься. Я вынужден - у меня синдром Чингизида. Это означает, что если ты куда-то едешь, а у тебя восемь детей; доехало семь - это уже успех. Да, плюс чемоданы. А если десять, то восемь - уже успех. То есть на какие-то мелочи я внимания не обращаю. Я довольно аскетичен: это мне помогает передвигаться, чувствовать себя комфортно в окружающем мире. У меня небольшие требования к миру, хотя я - эгоист, конечно, как и любой другой человек. И понимаю, что никто кроме меня это не сделает - опять это связано с многодетностью: детям не объяснишь высокой политической идеей отсутствие питания. Ты должен питать. И я просто был вынужден находить время, чтобы сочинительствовать.

И закалка. Другой человек в большой аудитории чувствует дискомфорт, а я, знаете, чем больше людей, чем больше к хаосу, тем мне лучше. Потому что я теряюсь, я знал, что моя жизнь будет связана с вниманием, но не знал, что в таких объемах. В принципе, я не должен был такие объемы ощутить, потому что они для меня дискомфортны. По первой профессии я - режиссер - тот человек, который особо и не виден. Я никак не хотел быть артистом, не хотел сниматься на телевидении. Не то чтобы у меня было отрицание этого всего дела, но не предполагал. И поэтому для меня все это было неожиданностью, шокирующей неожиданностью. И в течение пережитого я обрел какой-то опыт, в том числе - как поймать свой маленький дзен, когда вокруг все кипит, все взрывается, все бегут, все ругаются, все мирятся, а ты на телефончике, на компьютере, на планшетке колотишь...

Если говорить про Ваши кино- и теле-карьеру, какую роль вы считаете наиболее удачной? Какая вам больше всего понравилась?

Понравился-то мне, знамо дело, Соловей-разбойник, потому что это я для себя как сувенир делал. Вот я понял в какой-то момент, что никто не заинтересован в хорошем кино, все заинтересованы в том, чтобы более комфортно, но менее опасно откат сделать. А поскольку картина жизни стала ясна, я решил пожить и творчески для себя. Сделал «Соловей-разбойник» с друзьями: им в удовольствие и группе в удовольствие. И слава Богу, у нас ноль в ноль - я ничего не заработал и не проиграл на этом, а вот если по художественной составляющей, то, конечно, «Нога», потому что там был такой состав: Петя Мамонов, Никита Тягунов, Надя Кожушаная. Я вообще считаю, что она до сих пор один из самых сильных литераторов - она сценарист, но заложила целое движение, на которое ориентируются сценаристы. И работа с ней, я считаю, большой успех и художественное достижение.

Да, тем более, там затрагивалась тема Афганской войны, а это самое начало 90-х годов.

Да, они странно сделали. При том, что он мудреный - картинка там довольно замороченная была...

Простые ребята, которые служили в Афганистане, их заставили посмотреть ее. Естественно, они надеялись на комедию с голыми женщинами, я тоже такой был в те времена, но их заставили посмотреть про войну. Они ко мне подошли и не фамильярно, а так немного удивленно, мол, что это странно - всего они не поняли, но этот больше, чем другие фильмы передает, то, что они испытывали: тоску, фантомную боль, все внутренние изломы, которые человек и человеческая душа получает на войне. То есть, конечно, «Нога», да.

Кстати, об «изломах души». Вы написали сценарий к фильму «Даун Хаус», в котором Вы в определенном ключе интерпретировали роман . У Вас нет желания, примерно в такой же манере, написать сценарий или возможно снять фильм по какой-нибудь другой классической книге в ближайшее время?

Не знаю, некоторые вещи желательно не повторять. Предлагали, например, сделать продолжение «Соловья-Разбойника», я категорически отказался, потому что некоторые вещи должны быть в единственном экземпляре. То же самое - этот эксперимент, к нему по-разному можно относиться, в основном людям нравится, потому что все, кто жил в этом времени, знают эту культуру - это одна из визитных карточек нескольких поколений. Для себя, для души - немного хулиганисто, но, знаете, тени создают объем.

Если делать по такому же принципу, будет уже издевательский элемент, не было задачи стебаться над Достоевским. Я довольно внятно перенес «Идиота», кстати, не уверен, что в сериале столь подробно передали сюжет. У меня очень тяжелые отношения с Достоевским - я его прекрасно понимаю, но он для меня мрачен, на меня Достоевский навевает депрессионный сплин, а кого-то он восторгает.

Я думаю примерно так же, как думают его герои, это синхронизирование на интеллектуальном уровне делает необязательным процесс перечитывания. Но я перечитал роман внимательно и перенес в сценарий главные, как мне показалось, истории, в том числе и побочные: рассказ о девочке Марии, о писателе-неудачнике, о профессоре Иволгине. Однако повторять бы я этого не стал.

Сейчас подумываю, что мы давненько, а может и никогда, не делали фильмов ужасов. В принципе, русский кинематограф, как и все, что связано с нами, с нашей великой богоизбранной нацией, делает всегда все лучше всех, просто ленится. Ведь позволили же себе в мелодраматическом секторе - «Любовь и голуби», военно-историческом - «Белое солнце пустыни», в романтически-историческом - «Землю Санникова», в интеллектуальном - .

То есть, у нас есть почти весь сегмент - не закрыто несколько жанров. Один из них - ужасы. У нас нет ни одного «продирающего» фильма ужасов! Не просто, чтоб что-то передвигалось электронно, отсканировано, а, чтобы задевало психологически, как в лучших традициях Я подумываю, может, такой сценарий написать, но посмотрим в будущем.

Чтобы было пострашнее советского «Вия»...

А если писать в жанре хоррор, нужно добиться какого-то ошеломляющего эффекта. Я думаю, это не сложно, все по каким-то законам решается.

Если говорить о теме детства: какие книги Вы читали своим детям?

Очень много. Но вообще, мы послушали однажды мудрого человека, который когда-то был главным детским психиатром Москвы, Царствие ему Небесное. Он нам с Оксанкой посоветовал читать детям перед сном. Если вы будете читать детям перед сном, хоть двадцать минут, но регулярно - вы никогда не потеряете контакт с ребенком. Вас будет объединять нечто большее, чем интеллект, воля и любовь. Это будет нечто внутреннее: общие картины, общий мир.

И вот Оксанка мужественно взяла на себя эту роль, она немного читает Священное писание, так, чтобы детей не напрягать, потому что нельзя к Богу прийти насильственно. У нас перечитан весь Кир Булычев, перечитан Роджер Желязны, что-то из перечитано, что-то из Стругацких, чтобы полегче. Для детей постарше - ... . «Американские боги» кто написал - дивный автор? .

Раньше это как-то разделялось на детское и взрослое чтение. , например, я не стану читать, потому что на него жалко времени, читал уже. Но сейчас мы подошли к той фазе, когда мне Вася приносит книгу - они у него пока еще немного детские или юношеские, но он уже близок к тому, что мне интересно.

А взрослые девчонки делятся и говорят: «Вот, обрати внимание, на такой-то роман», Резерфорд «Нью-Йорк» , предположим. Я обратил внимание - мне понравилось, тем более после ... Он попсовый, по-моему, для дамочек и любителей Гоа, а здесь то же самое обстоятельство, повествование и конструкция, но не обремененная развлекаловом. Автор не смотрит в глаза читателю, не старается понравиться, а просто реализовывает себя.

Если говорить о книгах, можете ли вы выбрать пять книг, которые на вас сильнее всего повлияли, как на личность, как на художника и человека?

Давайте. Ну, не берем , разумеется, потому что это очень индивидуальный момент, это априори у всех - у кого Библия, у кого , у кого... Это не подлежит статистике. А так, могу перечислить. , Апдайк , Кен Кизи и Ричард Бах «Чайка по имени Джонатан Ливингстон».

Позже пришли Сатпрем «Путешествие сознания» , потом я начал знакомиться с ранней латиноамериканской академической публикой: , затем пришел к он мне не близок, но я его понял. и - я понял, чем он брал людей. Бывает так, что некоторым не нравится «Сто лет одиночества» - для меня это удивительно. Это прекрасный роман, но бывают люди эрудированные и со вкусом, но роман у них не идет, это на уровне тонких эмоций. Я назвал уже пять?

Там уже даже больше - нужно будет расширить список до десяти. К теме книг и кино. В фильме «Иерей-сан» Вы затронули довольно интересную тему, на мой взгляд. Это тема РПЦ в Японии, и вообще православия в Японии. При этом, насколько я знаю, у Вас была серия программ, которая была посвящена святым: , . Не было желания написать что-то про Николая Касаткина - Николая Японского?

Бывает, что кино не в состоянии передать весь массив информации, но жалко терять то, что скрыто за горизонтом. Николай Японский действовал в очень интересный период истории. Это война сёгунов против молодого императора. Молодой император покупает у голландцев огнестрельное оружие, которым не пользуются благородные самураи. Они выступают в четыре или три клана, уж не помню, армии против императора - император их расстреливает, уничтожает три их армии, и они бегут на север, на Осаку, лишенные имущества, благородства, представления о чести. Там они наталкиваются на блестящего дипломата, богослова, красавца в душевном плане. Николай и внешне был прекрасен и вел себя героически, был понятен: пошел изучать японский язык. Его в течение долгого времени на порог школы не пускали, а потом вышли и говорят: «Ну что ты так унижаешься?», а он говорит: «Вы знаете, я должен объяснять людям мою веру. Для меня это самое главное, и поэтому я должен знать хорошо язык. Я вынужден. Я буду здесь сидеть, пока вы не возьмете». И они его взяли. Они умилились таким самурайским подходом к жизни, тем, что человек готов на все.

У него был главный критик, главный последователь - самурай из очень родовитой ветви, не помню какого клана, эдакий родовитый принц в неволе. Ему не нравился Николай Касаткин, потому что он считал, что христианство лишит их местной религии (они же все синтоисты), самурай гонял его везде, разве что не бил. Но бить не решался, потому что Николай Касаткин еще стрелял очень неплохо.

Там очень сложная ситуация, то время такое удивительное - шли же шпионские войны перед началом Первой мировой, потом Первая мировая, когда он не может служить, но при этом и не может уехать, потом у него уже паства создана. Это такой глыбища. На самом деле «Иерей-сан» - это была калитка в огромный прекрасный сад рассказов о Николае Касаткине. Чтобы объяснить феномен японцев православных. У них одна из самых крепких общин. Их тридцать тысяч - для Японии это очень много. Но они прямо удивительные люди.

Я счастлив, что себя нашел и Тагава, потому что он искал себя как японца. У него тоже удивительная история: всю жизнь он прожил в Америке. Его мама на Ямайке познакомилась с папой. Тот был десантник или «морской котик» - на базе служил. Кто из них был японец, Бог его знает - один был американец. Неважно. Появился Тагава - они уже жили в Калифорнии - он ярко выраженный азиат. И над ним в школе смеялись, потом, значит, наследие войны было, что так относились с критикой к японцам (Япония на стороне Германии же воевала). Ему было одиноко и тяжело. Он пошел карате заниматься, чтобы быть ближе к Японии, когда это стало модно, у всех на слуху. Он представлял сборную Америки по карате, которая ездила в Токио, и был заслужен каких-то регалий там, то есть он был реальный каратист. Он очень хотел вернуться домой - культурно домой вернуться, потому что он не чувствовал себя родным в Америке. Он это пытался сделать через фильмы, когда изображал всяких якудза. Он любил якудза.

А якудза - это тоже отдельная субкультура. То, что они в кино и на телевидении, - не совсем так. Это общественный институт, который оформляет все детские дома Японии. И каждый бездомный ребенок Японии - это дитя якудза. Необязательно, что он бандит, просто они взяли на себя такое духовное обязательство, духовно-нравственное обязательство.

И удивительным образом, снявшись в кино про православного священника, он потом крестится. И находит - мы потом с ним встречались - его сердце находит родину, оно вернулось в Японию. Он съездил в Японию, побыл там, в православном храме, консультировал кино, там вышли японцы - пожилые японцы, епископ его христиански зажег и Кэри-Хироюки Тагава, более чем шестидесятилетний человек, - взрослый уже - неожиданно с облегчением понял, что исполнилась его детская мечта, что он стал японцем настоящим, причем через православие.

Да, удивительная история. Вот в контексте этого разговора: возможно, вы смотрели - там тоже поднимается эта тема.

Да, но мне не очень нравится Скорсезе. Итальянцы слишком импульсивны, чтобы быть объективными. Они постоянно играют на чувствах больше, чем чувства должны занимать сознание. Они импульсивны - им бы плясать, садо-мазо вот это нравится... Нет глубокого погружения.

Потихонечку переходим к последнему вопросу. Ваши творческие планы на ближайшее будущее и в кино, и, соответственно, в писательском ремесле?

Если получится, то «Иерей-сан» я хочу сделать. Благо, там кино было, но больно жалко материал, мне очень хотелось больше рассказать. Мне хочется рассказать и о Валентине Амфитеатрове - есть такой студенческий святой - московские студенты, кто знает, бегают к нему на Пятого года перед экзаменами, а также те, кто влюблен (такой сентиментальный элемент); мало кто о нем знает, но он заслуживает внимания. Мне хотелось бы еще о нескольких людях что-то сделать: о Федоре Углове, который написал «Сердце хирурга», прекрасном (либо жив, ему сто с лишним лет, либо он вот только-только умер) - величайший человек просто, глыбища. Мне кажется, наступил срок, когда надо петь песню героям настоящим. Мы слишком увлеклись обложками, а, в сущности, от внутреннего атома, основного к незначительному, слишком легкомысленному. А есть такие люди - на них надо равняться, ими надо восхищаться, тем более что есть материал.

Еще у меня есть задумка романа. Он будет называться «Третий Рим». Роман о православном патриотическом телесериале. Немного другого жанра - не такой стим-панк, как «Песни созвездия Гончих Псов». Посмотрю, что там.

Последний вопрос. Какой совет Вы бы дали начинающим сценаристам: как писать и что делать с написанным произведением, куда податься?

Начну со второго вопроса. Написанный сценарий, когда он подан, нужно разместить в интернете, чтобы электронная машинка запомнила, когда вы его разместили - это будет вашей маленькой страховкой авторского права - это важно. В век высоких технологий грех пренебрегать этим.

Что касается самой литературной деятельности, надо самому читать и писать, заставлять себя писать. Это великое искушение: уже вроде начал, уже все придумал, а потом ты захотел чаю попить, потом тебе надо съездить к маме. Дьявол будет всем самым лучшим искушать тебя и отводить твою руку от бумаги или от клавиатуры. Надо себя заставлять тупо работать, изнурять прямо, как фашист над собой нависнуть, как темный демон, и печатать, печатать, зная, что десять первых страниц всегда в корзину. Но чем больше ты печатаешь, тем где-то внутри тебя складывается вот эта вот машинка, которая однажды дает щелчок и ты уже на челлинге - ты уже садишься и тебе только клавиатура нужна и воля, чтобы посидеть два-три часа, сколько ты там будешь печатать.

Что касается поиска вдохновения, я не очень в это верю - вдохновение вещь такая, которая может настигнуть когда угодно, даже когда ты ванную принимаешь, у окна... Правда, Бальзак говорил, что писатель работает даже, когда в окно глядит, это все верно, но чем больше я сталкиваюсь с литераторами такими маститыми, тем больше убеждаюсь, что у них, также, как и у меня: шел-шел, ни с того ни с сего в голову пришло и вот очень хочется, чтобы это оформилось. И главное, себя заставить феноменологически: посадить за стол, заставить печатать, не отвлекаясь ни на какие - ни на позитивные, ни на негативные - там будет миллион причин, почему не надо это продолжать. Вот все преодолеть эти причины, опричь себя, стать смиренным перед ситуацией - только опыт. Я вообще считаю, что человек талантлив. Современный человек не может быть не талантлив, потому что у каждого из нас такой объем информации. Мы все разные. Мы все прекрасны в этой разности, потому что вот так вот. И по причине опять же того, что мы в этом времени живем, каждый из нас человек эпохи Ренессанса - мы можем позволить себе сделать два-три дела вполне и вполне, но технологии уже позволяют. Почему бы не делать этого? Почему бы не реализовать? Единственное, что нам мешает - лень и отговорочки, внутренняя трусость. А каждый человек талантлив, в каждом человеке скрыт просто гений, я уверен. Просто надо найти, во-первых, в чем: необязательно это может быть литература, даже не один, а два-три, я бы сказал, точно есть таланта в каждом человеке с возможностью до бесконечности, до Леонардо да Винчи.

Спасибо за интересный разговор. Удачи в литературном творчестве, будем ждать выхода новых фильмов и книг.

Спасибо Вам. Аллилуйя!

Фильм «Птица» с Иваном Охлобыстиным в главной роли, который выйдет в прокат 18 мая, может стать последним в его карьере. Актер заявил, что уходит из кино и сфокусируется на писательской деятельности. Недавно Иван издал четвертую книгу «Песни созвездия Гончих Псов». В интервью «СтарХиту» Охлобыстин поделился, ради кого завязывает со съемками, как воспитывает дочек и почему называет жену утопленницей.

«Санта-Барбара» с опрелостями

Иван, не боитесь уходить из прибыльного кино?

Мы тушинские панки. Были такими и остаемся. В период безденежья нам жилось так же комфортно, как и тогда, когда средства появились. Просто стали позволять себе чуть больше. На данный момент мне интереснее писательская деятельность. В ней много плюсов. Я буду дома. Мы с женой и детьми чаще сможем организовывать походы, кататься на великах и выбираться на любимую дачу. Закончить с актерской деятельностью решил из благодарности к зрителю. Телевидение – штука жестокая. Оно будет выжимать тебя, как мокрую тряпку, пока не уйдешь в «минус 20» по рейтингу, а люди не начнут плевать тебе в лицо. Надо уметь подводить черту. Кстати, так было и с сериалом «Интерны». На 300-й серии мы всем творческим коллективом, обалдевшие от съемок, пошли к продюсеру и сказали, что пора закрывать проект, иначе ситком превратится в «Санта-Барбару», да еще с опрелостями. Если в будущем мне предложат стоящее кино с хорошими деньгами, то, возможно, соглашусь.

Снимаетесь, пишете. А ваши дети тяготеют к творчеству?

Моя дочь Варя поет. Когда ей было 7 лет, она сказала нам с мамой, что хочет научиться играть на гитаре. Я пошел по платиновой проверенной схеме, эдакий вариант «картье»: нашел Дворец пионеров, педагога в бабочке и с багрянцем на щеках. Варя проучилась там четыре года, а потом занялась вокалом. Сейчас ей 18 лет, и она поет. Я советую: «Не рви голос. Он должен настраиваться, как клавесин, постепенно».

Варя будет поступать в Гнесинку?

Нет. У нее выпуск в этом году, и она выбрала медицинский институт. Мы не терпим протеже в плане образования. Во вред это все идет. Мои дочки – дети нового поколения. Варя считает, что земная профессия не помешает ей заниматься вокалом. Ее сестре Дусе 19 лет, и она придерживается такого же мнения. Евдокия играет на электрогитаре и учится на орнитолога, птичек изучает. При этом она модница у меня, ей фламенко хорошо танцевать – чернявенькая, красивая. Старшая дочь Анфиса, ей 20 лет, выбрала специальность маркетолога. Младшие дети, сыновья – 11-летний Савва и 16-летний Вася, – пока не определились с профессией.

Работа папы им неинтересна?

Равнодушны. Но если кто-то из детей захочет, препятствовать не буду. Анфиска взрослая совсем, полицию вызвать может на меня. Будучи религиозными людьми, мы помним один из главных постулатов – нельзя прийти к Господу насильственно. Бог – это всегда парадокс. Ты понимаешь, что все вокруг сделано личностью, и так же уважаешь личность в своих детях. Они знают, что мы с мамой слишком их уважаем, чтобы становиться помехой.

У Анфисы и Евдокии есть молодые люди?

Думаю, что да, но пока меня не знакомили. Они деликатно относятся к этому вопросу. Я тоже стесняюсь, потому что есть договоренность, что не буду влиять на их выбор. Я сказал: «Когда поймете, что влюблены и готовы создавать отношения, тогда я вынужден буду поучаствовать». Но они девки стальные. И мама у них – женщина из древнеязыческой легенды. При этом дочкам ничто современное не чуждо. Они интересуются тряпочками, тырят платья у мамы. У них похожи вкусы, но есть разница. Евдокии нравится что-то готическое. Варвара увлечена норманнами и всем скандинавским. Анфиска предпочитает нью-йоркский стиль, эдакая девочка-хипстер. А их младшая сестра Нюшка любит науку. Она у нас космическая Эльфина.

Оксанка – скромная женщина. Ей надо было Тринити в «Матрице» играть. Когда мы бываем в торговых центрах, я все время ее провоцирую: давай купим тебе нарядное платье, чтобы не было ощущения, что ты утопленница. Соглашается. При этом жена – девочка озорная. Конечно, я взвалил на ее плечи груз воспитания шестерых детей, но она справляется. Если бы не Оксана, я бы давно умер.

Синдром Чингизида

Испытываете страх или ревность, что вскоре дочки вылетят из гнезда?

В житейском плане не беспокоюсь. Знаю, что они выберутся из любой ситуации, еще десять человек спасут из потопа. Что касается человеческих отношений, то рано или поздно они пострадают. Как и все, столкнутся с разочарованиями, безответной любовью. Будут устраивать маленькие мятежи, делать глупости. Но и здесь я не волнуюсь. Дает о себе знать самурайская православная составляющая. Оксанка молодец! Мы всей семьей причащаемся, соблюдаем посты. Оба наших сына, Савва и Вася, прислуживают алтарниками в храме Софии Премудрости Божией, который мы посещаем уже 20 лет. Для мальчиков это сказка.

Дети выросли. Вы почувствовали, что проблем стало меньше?

Появились другие. Но у меня синдром Чингизида, я – толстокожий. Если раньше расстраивался из-за потери чемодана, то сейчас из-за пропажи двух ни один мускул не дрогнет на моем лице. Вынужден жить широкими категориями. Детки сначала болеют, потом их надо учить, затем все эти влюбленности... Я тоже этой тропинкой прошел. Понимаю, что у них на душе кипит.

Книга "Песни созвездия Гончих Псов" Ивана Охлобыстина появится в книжных магазинах сегодня, 19 апреля. Писателем Охлобыстин стал давно – его первая книга, "XIV принцип", стала беспрецедентным случаем создания киберпанк-романа священнослужителем. Сан Охлобыстин с себя снял, но любовь к киберпанку не утратил – им проникнуты две повести, составляющие новую книгу. Плавные, ироничные, базирующиеся на прозе русских писателей-"деревенщиков", кажется, совсем не похожи на того, кто сыграл безумного Рогожина в "Даун-Хаусе", витального Малюту в "Generation П" или хотя бы комнатного диктатора доктора Быкова в "Интернах". Накануне презентации книги и встречи с читателями обозреватель сайт Алексей Певчев встретился с Иваном Охлобыстиным на нейтральной территории и обсудил былое и думы.

Фото предоставлено издательством "Эксмо"

– Иван, мои (и, вероятно, не только мои) первые впечатления от вашего литературного творчества, связаны с длинной, абсолютно безумной сагой, публиковавшейся в конце девяностых в журнале "Столица". Каким образом толстый городской журнал предоставил свои полосы для вашего откровенного хулиганства?

– Все началось с рассказа "Идиот", по сюжету которого я должен был поехать на чемпионат по гонкам на собаках, а по дороге разоблачал нижневартовских сатанистов, позже вплеталась интрига, как мы боролись против инопланетян, возник мурманский водолаз... Ну, это, конечно, была такая пурга-пурга, мы много хохотали и дурили, и много-много радости читателю принесли. Эксперимент был замечательный! Во главе "Столицы" стоял Владимир Яковлев – его можно любить или не любить, но Яковлев был гением, сумевшим четко понять, как читателю разобраться в потоке СМИ. Читателю был нужен автор, похожий на него и по взглядам. Он персонифицировал журналистику, вернув ее этим самым на 100-150 лет назад и этот эксперимент себя оправдал.

Яковлев собрал самых лучших журналистов, перекупив их у других изданий. Там были Сергей Мостовщиков, Игорь Мартынов, Андрей Колесников, Валерий Иванович, Василий Голованов, Николай Фохт, Рустам Арифджанов, Валерий Иванович Коновалов – кстати, лучший, из всех кто когда-либо писал о крестьянстве, у него каждый очерк достоин тютчевского оформления в стихах.

"Столица" принципиально не жила от рекламы. Однажды я привел рекламодателей-нефтяников, и услышал, что у нас экспериментальное издание и реклама не нужна. Так хулиганили мы ровно год, но нас читали все – от столичных снобов до милиционеров. Важно было вывести автора с помощью литературы, разумеется, на уровень аудиовизуального контакта с аудиторией. То, что началось с рассказа "Идиот", где-то к середине стало называться "Гранд-пасьянс" и являлось таким потоком сознания. Отзывом на то, что происходило в текущий момент истории.

– А потом был "XIV принцип", который разительно отличался от экспериментов в "Столице".

– Мне нравится фэнтези, я не стесняюсь этого. Мне, вообще близко это игровое "миротворение". Потому, что мы живем в век высоких технологий и волей-неволей должны быть в курсе событий. У меня первое образование – "оператор электронно-вычислительных машин", и любимой книгой большую часть моей жизни был "Понедельник начинается в субботу" . Роман форматом отличается от киноповести. Киноповесть – это 3–4 действующих персонажа, которые пролетают через некую массу, обремененные условностями и какими-то событиями. Роман – это переплетение судеб, время, свои законы, обязательное создание атмосферы. В сценарии это возможно, в романе –
необходимо.

Я не был уверен, что у меня получится роман с этой атмосферой, и решил: пока не прыгнешь – не познаешь. Буду отталкиваться от любимого жанра – фэнтези. Подобрал необходимые образы, вставил это в игровую канву и сделал книгу по принципу сценария для компьютерной игрушки. В этот момент я изучал карты Таро, и решил построить текст по самому известному раскладу – "Пирамиде".

– Давайте поговорим о сценариях. По вашему "Дому Солнца" Гарик Сукачев снял фильм, который был принят по-разному. Насколько для вас была важна вовлеченность в материал, в хипповскую среду?

– Я, конечно, младше, но это были люди из поколения, предшествующего моему. У меня были свои представления, у Гарика свои, но если я наблюдал за хиппи со стороны, то Гарик уже имел возможность с ними взаимодействовать. Мы создали маленький мир, описали культурный феномен, действительно мощное движение. Нашей задачей было не все точно описать, а, скорее, сделать увлекательно. Придут люди, заплатят по 300 рублей за билет – было бы греховно вообще не закладывать в сценарий развлекательные моменты.

– Тем не менее, после выхода фильма многие люди, помнящие настоящего Юрия "Солнце", на вас не на шутку ополчились, вменяя вам полное несоответствие реального персонажа и экранного героя.

– Во-первых, не следует ждать от представителей того времени лестных откликов, все-таки мы целый их мир низвели до полутора часов, за которые их юность, их переживания и их время не передашь. Это нормально и объяснимо. У нас сверхзадачей было показать романтический идеал девчонки-первокурсницы, причем идеал честный, олицетворяющий влюбленность не ради блуда, а ради поиска любви. Что касается Юрия "Солнце": он у нас похож на вокалиста The Doors Джима Морисона и у него, как у Моррисона,папа контр-адмирал. Тогда все это было вполне реальным.

– Давайте перейдем к повести из вашего нового сборника – "Нулевому километру" Постараюсь избежать спойлеров и скажу лишь, что в процессе чтения мне вспомнились и Василий Шукшин, и "Затоваренная бочкотара" Аксенова и Ричард Бах. Я не ошибся?

– Ничуть, вы абсолютно в материале. Я бы еще дополнил именами трех-четырех людей, но тоже из этой бриллиантовой когорты. Это те, кого бы я хотел сам читать. Они умерли, мне не хватает их текстов и приходится восполнять. У нас сейчас есть Вячеслав Иванов, да и, вообще есть чем гордиться сейчас в современной литературе. Конечно, мы всегда будем ориентироваться на великих учителей. Я всегда был фанатом Шукшина, и у меня сейчас ведется борьба за фотографию на тумбочке: то там Шукшин, то очень удобный фонарик. Аксенов когда-то мне подарил книгу "Остров Крым" с подписью. Я был счастлив безумно: для меня профессия писателя проходила по категории "волшебник".

– У меня сложилось впечатление, что в "Нулевом километре" вы намеренно сдерживались, стараясь не украсить речь персонажей привычным для ваших киногероев оборотами.

– Все правильно. Я старался сохранять смесь французского с нижегородским. Это та самая смесь, которая типична для маленького провинциального городка и если бы я добавил резкости, возник бы момент некоего "комиксования". Смеяться можно бесконечно, я сам человек веселый, но если принести в текст много смеха, то пропадут какие-то самые главные нежные нотки. В принципе любая книга – это книга о любви, и если кто-то говорит, что есть что-то важнее любви, он врет и верить ему не надо.

Книга относится к общим категориям ценностей. Вспомните как у Александра Грина, где все в розетках ажурных – глаз тешился. Ты прочел и горд тем, что все то было с придыханием, как песня. Вообще хороший текст должен петься. Хочется, чтобы человек взял книгу, открыл ее, и она его загипнотизировала: прошла боль в плече, забыл, что кредит отдавать, помирился 35 раз с супругой, простил сына за тройку. Вот это – хорошая литература.

– Вы можете обозначить литературу, повлиявшую на вас на разных этапах взросления?

– Могу, причем начиная с детства пионерского. Это "Приключения Чиполлино", "Три мушкетера", потом Конан Дойль "Записки о Шерлоке Холмсе", потом "Графиня де Монсоро" и "Отверженные" Дюма. Классе в седьмом я начал читать Валентина Пикуля но мне он не понравился, суховатым показался, но не мой психотип. Я от него кайфую, но он для меня не шаман. После Пикуля опять вернулся Дюма, и мне открылся Джон Апдайк и его "Кентавр" (при этом "Кролик, беги" мне не понравился). Потом был Стивен Книг и снова "Отверженные" уже с таким серьезным прочтением Жана Вальжана. И потом меня настигла встреча с Михаилом Булгаковым. Мой папа дал мне отпечатанную фотографическим путем копию журнала "Октябрь", где выходил кусками весь роман "Мастер и Маргарита". Я читал на кухне, читал в ванной...

Потом пришли Александр Грин, Ричард Бах и его "Чайка по имени Джонатан Линвингстон". Ну, потом пришел разумный возраст с Милорадом Павичем, Куртом Воннегутом и возвращением к Достоевскому, потому что выяснилось, что в детстве я его читал вынужденно. Но Достоевский для меня удушлив, потому что я думаю примерно так же, как он, но с другим знаком. Это как лампы бывают кварцевые, а бывают обычные желтые, вот я желтого цвета, он прямо кварцевый.

– В замечательном "Даун Хаусе" вы как раз и решили убрать эту кварцевость?

– Когда я писал сценарий для фильма "Даун Хаус", было все замечательно, потому что мне стало все понятно. Настасья Филипповна – пьющая русская красавица, это всегда было основной проблемой для мужиков, и не только из высшего общества. Ничего тут мудреного нет. Все остальные образы понятны. А чего мудрить-то? Какой "маленький Христос", какой Белинский? Князь Мышкин – просто псих с отбитой совершенно головой, который думал правильно, потому что думал периферийно, как и все они, действующие в соответствии с установленной производителем операционной программой операционной. Они столп света, и их не надо улучшать.

– Чтение богословских книг и книг светских требует разного подхода, настроения, восприятия?

– Надо правильно понимать духовный сегмент. Те, кто считает, что они откроют книгу и научатся чему-то духовному, глобально не правы. Вся литература реакционна по сути. Проповеди – это тоже своего рода реакция, но дающая возможность человеку чуть-чуть подняться над землей. Это воззвание к его высшему на основании таинства причастия и предшествующей литургии присутствия Бога на земле. Богословская литература тоже может быть и поэтической. Предположим, псалтырь глупо читать на русском языке. Конечно, это дело благочестивое, но для очень нерешительных людей и совсем отличных от меня.

Нужно правильно понимать: к нам, диким когда-то, составленным из тысяч мелких племен, вождей, привязанностей и происхождений, пришли Кирилл и Мефодий и придумали, собрав из нашего языка, свой язык для перевода Священного Писания. То есть, разговаривая между собой, ругаясь с соседом по лестничной клетке или хваля барышню за красоту, мы не просто общаемся, а становимся частью некоего мистического акта. Русский язык сам по себе и есть национальная идея, потому что он – основной носитель информации. Русский это отдельный, происходящий из богослужебного, чуть-чуть утилизированный, но остающийся в сути тем же самым богослужебным, поэтому крайне мистичный язык.

Что касается чтения богословского текста. Однажды я должен был прочитать для семинарии Исаака Сирина, но у меня не шло. Он – древний писатель, IV века, по-моему, могу путать. И тогда Петр Мамонов говорит: "Относись к этому не как к прозе, а как к поэзии, отбивай ритм". И я действительно поймал себя на мысли, что Исаак Сирин дико ритмичен.

А вообще, знаете, однажды в Испании я оказался на фестивале фламенко, которое очень люблю. Вышла одна театральная труппа, другая, потом вышел какой-то певец – спел фламенко, другой спел фламенко. Потом, уже под конец фестиваля, поставили стол, гитарист сел за один стол, за другой бабка села и начала: "Очень хорошо, что меня позвали на этот фестиваль фламенко. Потому что наша жизнь такая пустая…" – и потом про все что угодно, вплоть до того, как она с соседкой ведро выносила и все сводилось к тому, что, мол, "парься, не парься – все равно умрем". И когда она в финале сказала: "Ну, главное, чтобы детки были живы", – все просто взорвались! Вот это литература!

– Занятие литературой не терпит суеты, но достичь какой-то необходимой концентрации и главное – уединения, вам, при вашем активном образе жизни, вероятно, сложно? Насколько мне известно, у вас одних номеров мобильных около восьми.

– Нужно постоянно обманывать весь мир. Родные, близкие и друзья знают, на каком я номере. Всем остальным я честно даю те, которые у меня есть еще и не помню, какой у меня с собой. Поэтому я оборвал внешнюю связь с миром. Ток-шоу я не посещаю, потому что очень не люблю скандалы. Нет логического окончания, а внешне это отвратительно. На ток-шоу интеллектуальные я не хожу, потому что законы телевизионного рынка сейчас такие, что в любом случае это конфликт, это спор. А в споре один дурак, другой подлец. Я не хочу быть ни тем, ни другим. У меня остались съемки, остались сейчас какие-то хозяйственные дела и писанина. Ну, а все время сколько есть, я выцыганиваю на семью.

– Значит, все-таки, "писанина" с вами всерьез и надолго?

– Мне очень хочется остаться писателем. Ну а что? Сниматься в кино в роли благородных командиров спецназа опостылело. Вот сейчас хороший сценарий более-менее выбрали про отца, который ставит на ноги пацана с ДЦП. Это настоящая сердечная история. Мне, вообще, нравится всякий "Гринпис". Мы с Оксанкой (супруга, актриса Оксана Охлобыстина – прим. сайт) ездили недавно скворечники делать на ВДНХ. Там целый павильон открыли, где детей учат с деревом работать. Я на стариков смотрю – корень нашел, решил, что великий краснодеревщик, что-то вырезал. У меня папа так делал, дед так делал, думаю, что меня что-то подобное ждет.

Ну, а про литературу... Я в Instagram публикую фотографии книги, иду простой христовой дорогой, без мудростей всяких. Будет возможность где-то упомянуть – буду упоминать, чтобы это было рентабельно. Денег книгами не заработаешь. Потому что литературный труд – это ручейки и река. Для того, чтобы это воспринималось как источник дохода, нужно написать 200 романов. В данном случае мне интересно, как люди все это примут это, как отнесутся к самой книге. Мои друзья точно прочитают, а они очень независимые люди. "XIVпринцип" кому-то понравился, кому-то нет, но это – законченные хипстеры, которые уже все повидали. Наверное, так будет и в этот раз.

Время: 19:00

Место: книжный магазин "Читай-город" (ТЦ "Европейский", площадь Киевского вокзала, 2)

02 августа 2017

На днях Ивану Охлобыстину исполнился 51 год. Мы навестили его на даче, где сейчас Иван Иванович пишет новую книгу.

Фото: Дарья БУХАРОВА

Застали писателя, который завязал с актерской работой, за житейскими хлопотами: Охлобыстин с наследниками Васей и Саввой разгружал дрова. Сыновья работали дружно и безропотно отпустили папу записать интервью для журнала «Телепрограмма».

«Спокойно жить не умеем»

— Иван, вы сейчас книги пишете, детей воспитываете. Снимаетесь нечасто, а сценарии, наоборот, присылают часто, так?

— …И большей частью эти сценарии неинтересные. Кино во власти дилетантов сейчас, к сожалению. Продюсеры бесчисленные после прочтения трех романов Достоевского и просмотра двух фильмов Фрэнсиса Форда Копполы думают, что они все знают. Они диктуют вкус, и тут уж ничего не поделаешь. А мне под этим игом не очень хочется находиться. Я не в обременение другим, но себе в удовольствие живу и работаю.

— Если бесчисленное количество российских сериалов снимают, значит, смотрят — спрос рождает предложение.

— Здесь, конечно, нельзя винить человеческую культуру. Это просто такой парадокс появления на рынке новых информационных технологий. Те, кто хочет, могут теперь посмотреть качественное кино — в интернете.


Фото: Дарья БУХАРОВА

— Сейчас некоторые и образование онлайн получают или часто заочно, не стремясь терять пять лет. Теперь на первом месте опыт, а не корочка. Можно окончить театральное училище, но никогда не сняться в кино или с дипломом экономиста сидеть на кассе в супермаркете. Вы с женой детям объясняете, что надо получить диплом, или не настаиваете?

— Надо стремиться к образованию — жизнь коротка, а мы должны пытаться передать максимум нашим детям. Ребенка надо правильно мотивировать к тому, чтобы он стремился учиться. Приобретая высшее образование, дети не всегда приобретают знания — можно остаться дураком и после получения диплома. Ребенок попадает под влияние эталонов в той области, которую осваивает, знакомится с литературой, музыкой, которая интересна его кругу единомышленников. Самое важное — вокруг него такие же студенты, и ребенок приобретает сферу общения. Это в науке называется «эгрегор» — среда, как улей, в котором ты будешь находиться всю оставшуюся жизнь, в окружении людей своего менталитета.

— В этом году ваша дочь, выпускница Варя, выбрала для поступления медицинский вуз. Это был ее выбор или вы с женой посоветовали?

— Варя выбрала лечебный факультет, это ее личный выбор, она занималась долгое время биологией. Мы не давим на детей, они знают, что мы с мамой слишком дорожим их уважением, чтобы становиться помехой.

— Ваш папа был врачом, получается, у Варвары наследственная тяга к медицине?

— Не знаю, поскольку нельзя никаких клинических заключений дать. Может быть. Но думаю, что повлияло другое обстоятельство. Нас окружает много врачей — хорошая аудитория, наша стариковская тусовка. Они к тому же еще и певцы блюза. И волей-неволей Варя была очарована ими. Потом ей всегда нравилось заниматься биологией. Бывает, в некоторые предметы надо погружаться насильственно, а некоторые читаются как стихи. У меня вот хорошо литература шла, я любил читать, много смотрел кино. Несмотря на то, что жил в деревне, у нас был очень изощренный киномеханик дядя Боря. Он ездил на базу за трофейными лентами. Самый частый фильм в моем детстве (вы будете смеяться!) — это «Повторный брак» с Жан-Полем Бельмондо. При этом мы смотрели «Этот безумный, безумный, безумный, безумный мир», «Некоторые любят погорячее», фильмы с Марлен Дитрих…

— По вашим стопам во ВГИК никто из детей ведь пока не пошел. В ком из наследников заметна артистическая натура?

— Варе нравится петь, но она наблюдала беспокойный мир шоу-бизнеса и поняла, что не хочет от него зависеть, но ей нравится творить. Поэтому в 18 лет Варя правильно рассуждает: земная профессия врача не помешает заниматься вокалом. Такого же мнения придерживается Евдокия. Ей 19 лет, она у нас играет на электрогитаре и учится на орнитолога — ей нравятся птички. Нюша хорошо пишет, но ее тянет в готику. В 15 лет она девочка XXXIII века — делает только то, что ей хочется, но легко идет на жертвы — за компанию с младшим братом ходила учиться музыке. Вася в 16 лет пишет периодически, и чем старше он становится, тем мы с ним ближе — он «сжирает» сумки новых книг, ходит на стрельбу и бокс. Савва маленький еще — ему 11 лет, но и он пытается писать что-то. Старшей Анфисе 20 лет, она получила профессию маркетолога, работает с удовольствием по специальности — занимается организацией мероприятий… Все дети очень разные.


Иван Охлобыстин с детьми, женой Оксаной (справа) и священником отцом Ефремом. фото: Личный архив

— Старшие дочки с вами живут?

— Пока замуж не повыходили, вместе живем. Большая семья — это счастье, возможность наблюдать за рождением целой цивилизации. У каждого из них, даст Бог, будут семьи, а у меня — внуки. Мы готовы к беспокойству, мы спокойно жить не умеем с Оксанкой. Как только случается покой, это значит — все плохо: надо куда-то ехать, что-то делать, налаживать.

— Савва рассказал, что даже в каникулы не забывает заниматься математикой, читать. Вы строгие родители?

— Я в основном в резерве и привлекаюсь Оксанкой по необходимости, когда война: двойки получены, берега забыл или что-то подобное случается. Оксанка и уроки учит с ними, и находится в курсе всего происходящего — в школьной, личной жизни, они ей очень доверяют. Ради детей она выучила ноты и английский, подтягивает их по всем предметам, а мой принцип в учебе примитивный — главное, чтобы были пятерки. Она такая мать — сыра земля, а я — далекая отчизна. Я — добытчик, стараюсь везде где возможно ездить с семьей, потому что воспоминания — главное, что можно подарить. Мы с детьми полмира объехали, в горы ходим, им грех жаловаться.

— Случается, что подходят к отцу дети, совета спрашивают?

— Это иначе выглядит. Предположим, я лежу в комнате, приходит кто-то из дочек, нахально ложится, спихивая меня с любимого места. Я бурчу что-то, а она рассказывает, как хитро решила поступить, значит, так завуалировано спрашивает моего мнения. А я, якобы нехотя, делюсь возможными вариантами, опытами.


У Охлобыстина — двое сыновей, оба уже пробуют писать рассказы. Фото: Личный архив

— У вас постоянно у кого-то из детей переходный возраст наступает. Трудно дается?

— Трудно, у ребенка целый взрыв биохимический происходит, и ничего не сделаешь, они патологические вруны в это время, пытаются сделать все наоборот, им интересна реакция окружающих. Дети-подростки еще не имеют болевого опыта, поэтому не боятся трогать жизнь. Да они и не конфликтуют особо, видят, что мы такие колхозники, что нас не надо уговаривать, мы готовы вникнуть в ситуацию. Но с течением времени, поскольку окружение у нас комфортное, они адекватно проходят этот период, слава Богу. И у нас хорошая компания, и у детей, все к нам приезжают.

— Не испытываете беспокойства по поводу того, как дети справятся с самостоятельной жизнью?

— В житейском, бытовом плане не переживаю — они сами выберутся из любой сложной ситуации да еще десять человек спасут из потопа. Конечно, понимаю, что всех ожидают сложности в отношениях — влюбленности, разочарования… Но также не беспокоюсь, потому что поможет самурайская православная составляющая — мы с Оксанкой и детьми соблюдаем посты, причащаемся, наши сыновья прислуживают алтарниками в храме Софии Премудрости Божией.

— Жена у вас постоянно в хлопотах, заботах о доме и детях.

— Я взвалил на ее плечи большой груз, но она справляется. Если бы не Оксана, я бы давно умер.


В рабочем кабинете Охлобыстина, как и во всем доме, деревянная мебель. Пишет Иван на ноутбуке. Фото: Дарья БУХАРОВА

— А дети маме помогают?

— Конечно, у нас на холодильнике висит расписание дежурств по дому — кто где когда убирает.

«Мы — тушинские панки»

— Знаю, что вы критикуете ЕГЭ. В чем видите минусы этой системы аттестации детей?

— Она порочная. Я так понимаю, что Министерству образования на заре 90-х пробашляли эту систему, потому что она многоотраслевая. Видимо, были гигантские финансовые вливания. Но это необъективное тестирование детей. Академические знания подразумевают последовательное изучение одного предмета. Здесь же такого нет. Здесь есть выборка, которая доступна всем, — любой может заучить ответ на вопрос. Дети так просто тренируют память, но не приобретают знания. Хороший учитель — тот, который объясняет, а гениальный — тот, который вдохновляет. Раньше академическое образование развивало ребенка одновременно во всех спектрах человеческой деятельности. У нас не было нервотрепки по поводу заучивания, потому что мы полагались на объективные суждения экзаменационной комиссии. Предположим, тебя вел математик, а ты на экзамене накосячил — из-за недосыпа, больного живота… Да все что угодно может случиться! Но твой преподаватель знает, что ты знаешь предмет. Давали возможность исправиться. Поэтому была более объективная картина. А сейчас все иначе: недополучение баллов означает для многих катастрофу. Талантливые дети, которым не повезло с ЕГЭ, а у их родителей нет денег заплатить за поступление в вуз, вынуждены выбирать ту специальность, на которую проходят со своими баллами.

— Вы во ВГИК легко поступили? Сейчас конкурс туда — 200 человек на место.

— И тогда был дикий конкурс! Что-то такое и было — там всегда высокий конкурс. Поступил неожиданно легко, но я был трудолюбивый отрок. Сдал творческие экзамены — прислал два рассказа, сценарий, потом мы писали сочинение. Единственная загадка для меня до сих пор: как я умудрился, будучи от природы патологически безграмотным человеком, написать сочинение на пятерку. Я был изумлен: наверное, на нервной почве… Но, скорее всего, милая дама, которая принимала экзамен, была поражена глубиной юношеской мысли. Внешне я был очень непривлекательный, так что только внутренние составляющие мне могли помочь.


Охлобыстин говорит, что младший сын Савва на него очень похож: «Такой же проказник». Но, когда во время нашей съемки семье привезли дрова, оказалось — Савва еще и первый помощник. Фото: Дарья БУХАРОВА

— То есть на режиссера вы поступили учиться без всяких протекций?

— Абсолютно. Наша семья не была представлена в этом сегменте рынка.

— Вы были модным студентом?

— Я был персонажем скорее юмористическим. Мой однокурсник и товарищ Федя Бондарчук вспоминает меня до сих пор модным до дикости: будто поступал я в тирольской шляпе с пером, с охотничьей сумкой, на которой была нарисована утка. А шляпы-то и не было!

— Бываете на малой родине — в Малоярославце?

— Раньше все время ездил, сейчас бываю все реже и реже. Там похоронены брат, бабушка, прабабушка. В тех краях служит замечательный молодой священник отец Иоанн. Он отпевал моего погибшего брата. Отец Иоанн все время поминает брата, ухаживает за могилами моих родственников. Мы с ним и его матушкой Фотиньей подружились. Замечательная семья, они к нам в гости в Москву приезжают. Заготавливают бесконечно вкусный иван-чай — постоянно присылают нам его наволочками. Сейчас молодое духовенство подвижное, очень отличается от того, что было раньше. Священники интеллигентные, веселые, просвещенные люди.

— Вы говорите, что в скором времени собираетесь вернуться в церковь. Хотели бы служить в Москве?

— Как получится. Я очень надеюсь, что в Москве. Хотелось бы поближе к детям. Если придется уехать, то сердце будет неспокойно. А там — как Бог пошлет.

— Вы решили завязать с кино, в ваших планах только писательство?

— К сентябрю надеюсь дописать книгу под рабочим названием «Неизбежные обстоятельства». Сомневаюсь, что успею, потому что навалилось много хозяйственных дел, но буду стараться.

  • Евгений Водолазкин , «Лавр»
  • Алексей Иванов , «Сердце Пармы», «Золото бунта» и другие произведения
  • Эдвард Резерфорд , «Нью-Йорк»
  • Михаил Елизаров , «Мультики»
  • Владимир Шаров , «Возвращение в Египет»
  • Салман Рушди , «Флорентийская чародейка» и другие произведения
  • Захар Прилепин . «Этого автора советую читать любые произведения, потому что он не пишет, а живет литературой», — говорит Охлобыстин.

— По ночам пишете?

— До четырех утра. Встаю не позже 11. Валяться в постели дольше неудобно, да, честно говоря, и не спится.

— Как разошлась ваша книга «Песни созвездия Гончих Псов»?

— Четыре переиздания уже было. Сейчас 4-й тираж распродается, слава Богу.

— Что писателю Ивану Охлобыстину на даче необходимо для вдохновения?

— Только воля. Потому что тысячи факторов отвлекают — чаю попить, сходить посмотреть, что там звякнуло… Надо заставлять себя работать, совершенствоваться. Человек такое талантливое существо, что он может научиться всему что угодно. Я не верю, что человек может чего-то не познать.

— А что же все-таки с кино? Неужели больше не будете сниматься?

— Мне сейчас интереснее писательская деятельность. Я занят любимым делом, появилось больше свободного времени, поэтому мы с женой можем планировать поездки, походы, кататься на великах. Пока ты зарабатываешь деньги, жизнь может пройти мимо. Возможно, в будущем, получив предложение сняться в хорошем кино с хорошими деньгами, я и соглашусь. Я слишком много среди людей находился, перебрал общения. При этом я люблю людей, невольно сравниваю их с собой и понимаю, до какой степени я несовершенен. Коллеги по «Интернам» стали за 5,5 года мне практически родственниками: Светка Пермякова, Санька Ильин, Илюха Глинников… Я ими восхищаюсь!

— Гонорары за книги значительно меньше, чем в кино. Справитесь без киношных денег?

— Мы — тушинские панки, и в период безденежья нам с Оксанкой жилось так же хорошо и комфортно, как и позже, когда появились деньги. Мы просто стали позволять себе чуть больше, долги раздали. Я думаю, жизнь компенсирует всегда: если одно есть, то другого нет. Нужно к этому правильно относиться. Не нужно сетовать, нужно пытаться извлечь максимум из того, что нам Господь дает. Мы счастливые люди — мы живы-здоровы, поэтому грех жаловаться.

Личное дело

Иван Охлобыстин родился 22 июля 1966 года в доме отдыха «Поленово», где работал его отец (Заокский район Тульской области). Окончил режиссерский факультет ВГИКа. Первая картина Охлобыстина-режиссера «Арбитр» в 1991 году победила на «Кинотавре» в номинации «Фильмы для избранных». Снялся более чем в 40 фильмах, был сценаристом 25 кинокартин. В 2001-м рукоположен в священники. Служил в Ташкентской епархии, затем — в московском храме Святителя Николая и в храме Софии Премудрости Божией. В 2010 году Патриарх Кирилл по просьбе Охлобыстина временно освободил его от священнослужения. Жена — актриса Оксана Арбузова. У пары шесть детей: 20-летняя Анфиса, 19-летняя Евдокия, 18-летняя Варвара, 16-летний Василий, 15-летняя Иоанна и 11-летний Савва.

Иван, вас называют самой неоднозначной фигурой в российском кино. С одной стороны, вы священник Русской православной церкви. С другой, снимаетесь в кино, сериалах, посещаете светские мероприятия. И для многих это никак не вяжется, поэтому в ваш адрес приходит очень много критики. Как вы к ней относитесь?

Честно говоря, никак. Эти люди меня не знают, и поэтому их мнение мне неинтересно. А дальше - как Господь рассудит. Я пытаюсь жить честно. Я несовершенный человек, и мне не всегда это удается. Но я иду в этом направлении. Поэтому когда я узнаю о чьей-то критике, то я размышляю об этом, делаю для себя вывод. Может быть, критика и справедлива. А если это просто впустую, то такая позиция вызывает у меня только жалость.

- В молодости вы увлекались татуировками. Они сейчас остались на вашем теле?

Разумеется, да! Я вырезал только голую женщину, которая снимает трусики в районе Херсонеса. Оксана мне сказала: «Я не против, чтобы красивая женщина снимала трусы в руинах Херсонеса Таврического. Но для чего она это делает?». Я отвечал: «Знамо для чего! Эротика…». А она говорит: «А вдруг для чего еще?». И я задумался, а потом лазером все это выжег. Ужасный у меня шрам остался! И все меня стали спрашивать, мол, что это за шрам. Я им рассказывал всю эту историю - а она еще хуже, чем татуировка! В конце концов я зататуировал шрам знаком радиационной опасности, так что теперь, когда меня спрашивают, я рассказываю байку: мол, ликвидировал последствия аварии в Чернобыле. Вроде бы совершил подвиг, а взять с собой на память о нем ничего нельзя - вот я об реактор и приложился.

- Я знаю, что Библия не одобряет татуировки…

Нет в Библии ничего о татуировках! Библия писалась, когда ничего подобного не было, вернее, то, что было, не называлось так и имело другой смысл. Ну, на мертвом теле нельзя писать, потому что так египтяне писали. Но ничего о татуировках нет ни в Ветхом, ни в Новом завете - я знаю, я их сдавал. Возможно, есть что-то в Псалтыре, но опять-таки потому, что у египтян это носило ритуальный характер.

Иван, вы по вашему собственном желанию сейчас временно отстранены от служения, то есть вы не проводите богослужения. А как долго будет длится этот запрет?

Я надеялся, что вот-вот закончится, но мне нужно выкупать дом, так что я еще сниматься лет пять буду. А так я книги бы писал и бабок исповедовал в каком-нибудь храме при кладбище. У меня прекрасные отношения с приходским миром, и мне это комфортно. Но сейчас я выплачиваю за дом, нам его неожиданно дали выкупить.

То есть вам разрешили выкупить? Можно, я расскажу предысторию? Дело в том, что у Ивана Охлобыстина шестеро детей. Долгое время они ютились в двухкомнатной квартире…

Она четырехкомнатная, но в ней 48 квадратных метров. Но мы вот так вот жили (показывает большой палец)!

- …А потом Вы написали заявление на социальное жилье, и вам предложили дом…

Таунхаус, в районе, где жил Солженицын (в московском районе Троице-Лыково)…

- Но с условием, что как только младшему ребенку исполнится восемнадцать лет…

Нас должны были выселить.

У Вас много ипостасей, вы актер, режиссер, сценарист… Но большая популярность пришла к вам после роли Быкова в сериале «Интерны». Я знаю, этот проект был вам интересен тем, что «Интерны» - это новое слово в российских сериалах. Но в чем эта новизна?

Не новизна меня заинтересовала - меня заработки заинтересовали! Я думал, что иду серий на двенадцать, сценарий был непорнографический, и там участвовал Александр Ильин, с которым мы до этого в «Царе» играли - а у него очень хороший вкус. Потом я с ребятами познакомился, и мне весь коллектив понравился, потом мы еще раз вместе проанализировали весь сценарий… Но то, что это новое или не новое, значения не имело.

Этот сериал странен тем, что в нем не хлопают за кадром. Вячеслав Дусмухаметов - гений, он сумел создать новый продукт, отказался от хлопанья, идиотского закадрового хохота, и созвал очень хорошую команду из девяти сценаристов. А потом продюсеры три дня ходили с белыми лицами, потому что не понимал зритель, что это за сериал такой - без хи-хи, без хлопанья… А потом - воткнули, а потом были шесть лет продолжения.

- Но все-таки вы расстались с доктором Быковым.

С ним надо было расстаться, потому что все хорошее должно, как роман, иметь окончание. Если бы сериал дальше продолжался, все бы устали, и волей-неволей пошлятина пошла бы. Мы отказались дальше сниматься, и нас поддержал Слава Дусмухаметов: надо было заканчивать эту историю. Мы не хотели это рассусоливать: красиво вошли - красиво ушли!

Ваша жена Оксана Арбузова - она тоже актриса, прославилась очень популярным в свое время замечательным фильмом «Авария - дочь мента», в котором она сыграла главную роль. Ей было шестнадцать лет тогда, и она проснулась просто кумиром! Она была звездой, иконой моды! И потом у нее были фильмы, но сейчас мы не видим Оксану в новых ролях. А ведь вы - режиссер, вы - сценарист. Почему вы не можете снять ее в своем фильме, написать для нее сценарий?

Во-первых, зачем? А во-вторых, у нее тогда не будет времени детьми заниматься. Да ей и неохота! Ее звали сорок раз, но ей неинтересно, это все мышиная возня для нее. А детьми ей интересно заниматься, и она успевает этим заниматься, не знаю уж, откуда у нее столько сил, откуда у нее столько энтузиазма. Слава тебе, Господи, что я ее нашел! Я поощряю это ее увлечение. Я пробовал ее растлить украшениями - ей не нравятся украшения. Она венчальные носит, а какие бы другие железки я ей не дарил - не нравятся, и все. Я пытался растлить шубами - не нравятся! Она будет ходить в стеганом пальто, а шубу надевать, только когда с коляской гуляет: стесняется. Пробовал и турпоездки всякие, и рестораны… Но по большому счету, между нашими посиделками на даче с шашлыком и каким-нибудь рестораном мы все равно выберем дачу - нам там комфортнее.

- Вы с Оксаной женаты больше двадцати лет…

Двадцать два года!

- …И я хочу процитировать вашу супругу: «Все, что было до Ивана, то есть жизнь Оксаны Арбузовой, я помню плохо. Моя жизнь разделилась на до и после. Иван Охлобыстин - точка отсчета, начало новой эры. Нашей эры». Так на чем же держится ваш брак? Откройте нам этот секрет!

Мы нарожали детей, и нам уже деваться некуда - вот на чем держится наш брак. И еще она мне очень интересна в эмоционально-чувственном смысле как женщина. Она мне интересна как личность, и мне нравится, что эта личность всегда резонирует со мной, что я могу на ней провериться. А еще она всегда говорит мне правду - это тоже очень важно для меня.

Иван, вашу с Оксаной встречу сравнивают с историей знакомства булгаковских Мастера и Маргариты - она такая же внезапная и судьбоносная. Когда вы ее увидели, вы через несколько секунд сказали: «Будешь моей!». Что это было? Любовь с первого взгляда?

Это было очень просто. Я приехал в ресторан в надежде познакомиться с красивой девушкой. Ехал на мотоцикле, и был крепко подшофе, честно говоря. Приехал в клуб «Маяк», вошел в ресторан - а там все девушки с кавалерами, и только одна - с двумя. Кавалеры были такие хмурые, с бородами, и вообще вся обстановка напоминала картины Кустодиева: перед ними стояли три полных стакана водки, а у девушки - накидка в стиле XIX века, вязаная, в пол. Сама девушка тощая, носатая, и глаза черные, как у белки. Я, нахал такой, подошел и говорю: «Мадемуазель, а не предпринять ли нам с вами романтическую поездку по ночной Москве?». Она подумала, выпила стоявший перед ней стакан водки, поставила и говорит: «А почему бы и нет? Только обещайте меня отвезти домой!». Я говорю: «Клянусь!» - и отвез ее к себе домой. И все, и больше она не выходила из дома.

- И она была ваша?

Да. Если есть возможность, не надо упускать момент!

Я вот попыталась представить себе, что такое шестеро детей. У меня - двое, а у вас - два сына и четыре дочки. А седьмого не планируете?

Ну, мы люди пьющие, почему нет! (Смеется)

- То есть, возможно?

Вполне-вполне!

Но я с трудом представляю, как же Оксана справляется… Я тут иногда с двумя не могу справиться, а тут - шестеро!

Один - тяжело очень, два - еще тяжело, три - ты уже начинаешь легче справляться, видимо, природа дает вам дополнительные силы, тебе и ей. Четыре - это уже автономия: самопомыв, самоорганизация, все понятно, кто куда идет. И Оксана уже одной рукой в айфоне, другой рукой - за скороварку, параллельно учит математику с Саввой (младшим сыном), видит задним зрением, что Нюша (Иоанна, вторая дочь) куда-то идет… Как будто у нее шесть рук, как у богини Кали.

- Я знаю, что когда Оксана устает, тогда вы ее забираете и увозите отдыхать.

Как говорил мой папа, «если не ты гуляешь девочку, то ее гуляет еще кто-то». И лучше, если ты гуляешь девочку, чем девочка - тебя.

- И где она в последний раз гуляла с вами?

Мы в Лапландию ездили. Мы вообще любим туристический экстрим, вроде альпинизма, горные национальные парки любим очень - скандинавские, например. Еще мы в Испанию ездили… Путешествуем туда, куда посильно поехать всей семьей - мы именно так предпочитаем отдыхать. А вдвоем, в романтические путешествия мы раза три съездили: в Париж, в Венецию и вот в Лапландию.

Не могу не спросить о ваших родителях. Я знаю, что это очень необычная история любви: ваша мама была младше отца на 43 года! Ей было восемнадцать, а ему - за шестьдесят, когда они познакомились. Как случился их роман? Они официально регистрировались?

Моя мама была у папы секретарем. А он был красавец-кавалер, выглядел значительно моложе своих лет, харизматик, и нельзя было, если он предлагал что-то, сказать «нет». Он возглавлял крупный медицинский центр для реабилитации ветеранов Великой Отечественной войны. Орденоносец, красавец, три войны прошел, и она влюбилась - студентка, деревенская девчонка… Нельзя было не влюбиться! Через пять лет они разошлись, потому что папа стал бояться, что мама его чирканет бритвой по горлу. Он мне говорил: «Ты пойми, я люблю твою маму, нельзя не любить такую женщину, как твоя мама, но я боюсь, что она меня убьет». А у нее действительно непростой характер: мама очень эмоциональная женщина. Стихия, богиня Гера! Она потом опять замуж вышла, у нее очень приличный муж был, военный тоже…

Иван, в нашей программе есть рубрика «Неудобный вопрос». Выбирайте один конверт, или три конверта - как хотите!

А сколько надо? Скажите, я и выберу все. (Берет в руки один конверт, открывает) Читать надо?

- Да, зачитывайте! Если вы выберете три, это будет здорово!

- (Читает) «Вашей маме было 18 лет, когда она вас родила. Родные и близкие ее отговаривали от родов. Почему?». Да никто не отговаривал! Папа, во-первых, никого не спрашивал. Единственное, что было сделано: мой дедушка взял нож и поехал в Москву к папе. Вернулся пьяный, счастливый: папа уговорил! Говорил: «Не, ну а чо? Хороший человек, орденоносец!». (Открывает следующий конверт, читает второй вопрос) «Правда ли, что до «Интернов» ваша семья была в больших долгах?». Да, была, рассчитался я. (Открывает третий конверт, читает вопрос) «Вы получили из рук президента Путина именные золотые часы. Правда ли, что вы до сих пор не поняли, за что?». Во-первых, из рук я не получал - получал от его имени. И да, правда, не понял. Я эти часы подарил своему другу.

- Ну хотя бы предполагаете, за что?

Ну, Югославия могла быть - это когда мы снимали Пасху под бомбежками американцев… Гуманитарка какая-то могла быть во время чеченских кампаний… Не знаю.

Иван, совсем недавно вы презентовали новую книгу, которая называется «Магнификус II». Это уже седьмая ваша книга. Надо сказать, что вы лихо пишете: в 2015 году выпустили аж три книги, а в этом году это вторая. Мне кажется, процесс написания книги должен быть продолжительный, мучительный - а у вас так быстро получается. Как вам это удается?

Это иллюзия! Потому что те книги - это где-то публицистика, где-то духовные размышления (насколько они возможны для меня, грешника). «Магнификус» - это трилогия, и вторую часть я не писал, а только редактировал. И я писал предшествующую - «Песни созвездия Гончих Псов» - тоже довольно быстро, потому что там часть работы уже была сделана.

Со стороны всегда кажется, что писать книгу, писать сценарий может только особенный человек, такой, как вы. Но я с удивлением обнаружила в интернете простые советы, как написать книгу. Выходит, что может написать любой человек, который пожелал выдать себя за писателя?

Конечно! Мы творения Божии, мы можем очень много. В нас заложен миллион всяких талантов, и высокие технологии сегодня позволяют нам реализовываться в нескольких ипостасях. Раньше мы должны были выбирать: только врач, или только певица, а сейчас это сочетаемо. Скажем, технолог-эксперт и художник - можно сочетать, почему бы нет!

Есть несколько законов литературы, самых простых. Идеальный текст должен выглядеть так: в нем должны быть все ощущения - тактильные, аудиальные, визуальные и обонятельные. Идеальный текст может звучать так, навскидку: «Он шел, погружаясь по щиколотку в черную теплую глину, по направлению к видневшемуся вдали сосновому лесу, где оглушительно тарахтел трактор и в воздухе явственно пахло жженой резиной». Щиколотка, ухо, глаз, нюх - это идеальный текст. Всю книгу так сделать нельзя, есть, скажем, диалоговая часть, но что касается фундаментальной литературы - это основной принцип: создать атмосферу.