М.Ю. Лермонтов "Герой нашего времени", письмо Веры к Печерину

Письмо первое.

"Когда ты успел стать таким родным? Когда я стала принадлежать только тебе?
В какой момент это произошло? Как это случилось со мной?
Почему с тобой я чувствую себя защищенной, почему я могу доверить тебе все свои мысли и чувства, доверить тебе свою… жизнь?
А, знаешь, все ведь могло бы быть по-другому. И мы бы не встретились. Но «пучки» вероятностей в руках Судьбы все решили за меня. Ты был так трогателен в нашу первую встречу, когда я и имени твоего не знала. Я помню, как настойчиво просила его сказать, а ты только улыбался. Я помню, что почувствовала в тот миг: всепоглощающую нежность и как сильно мне захотелось провести рукой по твоим волосам и коснуться губ. Я с первого взгляда, сразу, поняла, что хочу быть только с тобой. И что ты будешь со мной, надо только подождать. Я дождалась. Ты со мной. Но вот мой ли? А еще что я поняла с первого взгляда, это то, что хочу родить тебе ребенка, такого же голубоглазого и с пшеничного цвета волосами мальчика, чтобы твоя часть всегда была со мной.
Но ведь у тебя столько минусов! Твоя бешеная работа, постоянные вечерние совещания, нехватка времени... И главное. Ты не свободен. У тебя есть твоя жена. Она всегда будет стоять между нами. Женщина, которая родила тебе двух прекрасных дочерей, копию вас обоих. Женщина, которая никогда тебя не отпустит. Ты будешь меня сравнивать с ней. Делать выводы. Возможно, я даже буду знать о них и постараюсь исправить свое несовершенство. Да! Я совершенство несовершенства. И мы оба знаем: даже при самом чудесном исходе, при исходе, о котором я даже не смею мечтать, она будет между нами. Незримо. Всегда.
Я почти сразу поняла, что принадлежу только тебе. Что я твоя. Это так странно для меня. Мне всегда было невыносимо слушать о том, что кто-то называл меня «своей». Я не вещь и не собственность, как я могу кому-то принадлежать?! Но с тобой... С тобой мне захотелось принадлежать мужчине. Конкретному мужчине. Тебе. Мне хочется верить, что ты ценишь это. Что ты любишь меня. Что все твои слова не просто романтическая чушь, не то, что я хочу слышать, ведь я же девушка, а нам, как известно, это приятно. Не надо захламлять мой мозг и душу бередить словами, если ты говоришь это «для галочки». Поверь, я не сомневаюсь в твоей искренности, но я не приемлю полутонов и фраз, что называется, для «красного словца».
Я скучаю, я очень скучаю. Я хочу взять тебя за руку и поцеловать тебя. Вдохнуть твой запах и почувствовать тебя кожей. И без тебя меня совсем нет, я вся в ошибках, в исправлениях, неправильная. Без тебя я уже не целиком. Я не хочу узнавать как это – расставаться с тобой. Все расставания это слезы и душевные раны, очередные крестики царапин в душе. И отмирание кусочков сердца. Но, если ты уйдешь, умрет самый большой кусок. Я не хочу узнавать как это.
С тобой я дышу ровно. Без тебя мое дыхание прерывисто и сердце разбивается хрусталем. Я многого хочу? Да нет, всего лишь, чтобы ты был рядом со мной, чтобы ты чувствовал то, что чувствую я. И еще романтики. Цветов, закатов и рассветов, путешествий по трассе, чтобы ты за рулем, а я рядом на сиденье или позади на мотоцикле. Новых стран, чтобы открывать их с тобой, делить с тобой радость от любимых мест, пить кофе и наслаждаться твоим голосом. А потом нежность ночью, чтобы ты целовал меня так, как умеешь только ты, обнимал и говорил что-то еле слышно, но то, что разжигает кровь и заводит. Чтобы ты называл меня своей девочкой, любимой, дорогой... Мне хочется быть для тебя самой лучшей, самой нежной и заботливой, чтобы ты был счастлив со мной и никогда не пожалел о минутах, прожитых рядом. Как говорят в американских фильмах? И в горе, и в радости? Именно так. И в горе, и в радости.
Я хочу быть если не твоей жизнью, то одной из самых значимых ее частей.
Но я всего лишь влюбленная девчонка. А ты? Я не знаю кто ты! Не могу описать… Не могу объяснить… Я не делаю из тебя идеал. Ты - обычный человек с массой достоинств и таким же количеством недостатков. Но разве небо любят за что-то? Так и я. Люблю тебя. Вопреки всем обстоятельствам, всем тяготам наших непростых отношений, вопреки всем трудностям на пути к тебе.

Любовь никогда не перестает, хотя и пророчества прекратятся, и языки умолкнут, и знание упразднится.*

Я не могу обещать и говорить возвышенных фраз, что моя любовь к тебе не умрет в веках, но я хочу верить, что каждый новый день я буду любить тебя разной любовью. И сильнее. Только помоги мне в этом. Люби меня в ответ, как умеешь, но чистой и сильной любовью. Чтобы я не смогла усомниться в твоей искренности. Чтобы я была твоей. Всегда.
Помнишь, ты обещал сделать меня самой счастливой? Сдержи обещание. Я не хочу разочароваться в тебе. Я не люблю разочаровываться в людях. А в тебе не хочу и подавно. Максималистка? Да, но я такая. Со своими нелепыми идеалами, и взглядами на жизнь, и отношения людей. Я верю в сказки, хотя признаться это очень сложно в нашем циничном мире. Я прячу эту веру глубоко в душе, за миллионом замков и миллиардом замочков, ключи к которым потеряны давно, а дубликаты не существуют в природе.
А сейчас, я просто переживаю это время без тебя.
Теперь ты частичка меня. И мне будет больно, если это изменится. Положение тебя относительно меня, положение тебя в моей душе, в моем сердце... Но, если все закончится почему-то, я переживу, ты же знаешь, я сильная. Но ты больше никогда не будешь любимым мужчиной. Ты станешь любимым врагом.
А теперь... Все.

Письмо второе.

"Ты нужен мне! Нужен, чтобы я могла писать стихи, вкладывая в них душу, чтобы моя проза была пронизана чувством, чтобы я могла быть романтичной девушкой, а не сотканной из цинизма и прагматики нашего мира. И еще, чтобы я могла писать тебе эти письма. То, что я никогда не произнесу вслух. То, что не предназначено для твоего слуха.
Ты нужен мне. Нужен, чтобы я смотрела на вещи и поступки людей со снисхождением, а не остро реагировала на их несовершенства. Чтобы я умела прощать.
Ты нужен мне... Нужен, чтобы я чувствовала себя желанной, счастливой и любимой. Хотя с последним у нас получается не очень. Не помню, как с другими, но с тобой я никогда не могу определить, что ты чувствуешь ко мне, по глазам. Они затягивают в омут. Но в большинстве своем молчаливы и насмешливы. Лишь однажды я видела, как ты любишь меня. В тот момент в твоих глазах стояли слезы, и ты сказал, что влюблен в меня. Впервые. Но тогда это прозвучало как «Я люблю тебя». И еще один раз, когда ты испугался того, что сделал мне больно. Всего словами, но ты перепугался. Маловато для полной уверенности, не находишь?
Я никогда не смогу проверить искренность твоих слов. Фактически они ничем не подтверждены. Ни цветов, ни подарков… Хотя я привыкла к такому. Мне редко дарят цветы, подарки еще реже, я закалилась этим. Но от тебя этих приевшихся знаков внимания я жду, как девчонка в свою первую влюбленность. От этого меня все чаще посещают мысли о том, что ты будешь делать, если со мной что-то случится. Молча продолжишь вести себя так же, усилив нажим на ласковые слова или будешь не находить себе места? Или вовсе не будешь интересоваться моим состоянием?!
Мне так хочется просмотреть сценарий, уготованный нам Судьбой! Промотать вперед, почти до конца, словно любимый фильм, а потом вернуться к месту начала перемотки и с упоением, со всей возможной сладостью, просмаковать-прожить увиденное, как в замедленной съемке. Но приходится верить тебе на слово. Верить, что ты веришь «в нас» и что у нас «все будет хорошо».
Но сейчас, вот уже который день, я смотрю все в замедленной съемке, только вот смаковать нечего. Сплошная горечь. Горечь от того, что ты далеко, что ты не можешь быть со мной вечерами, ночами. Горечь от того, что я слишком сильно этого хочу, а это мне противопоказано. На этой почве, ежедневных разговоров с самой собой я прихожу к выводам, которые совсем не утешают меня, но рвут душу на куски.

У вас когда-нибудь бывает такое ощущение, будто крысы на душе скребут? - Вы хотели сказать кошки? - Да нет. "Кошки" - это когда ты потолстела на 5 килограммов или за окном идёт проливной дождь. А крысы... Это гораздо хуже.**

У меня вновь появилось ощущение крыс на душе. Бывшие в длительном отпуске, они вновь вернулись. И, поверь, слишком прочно там обосновались. Они раздирают своими когтистыми лапками самую душу. Это боль почти физически ощущается мной. А еще... Еще я с ужасом понимаю, что мне с тобой скучно. Скучно не потому, что ты мне не интересен или чаще вдали от меня, и мы не проводим вместе достаточно времени. Скучно потому, что с тобой я знаю многое наперед. И это меня отнюдь не радует. Хотя, быть может, это называется тосковать по тебе?
Сценарий, по которому мы живем сейчас, это грустная мелодрама без happy end’а. Возможно, завтра все станет по другому, возможно, через неделю, возможно, месяц. Но помни, что я тебе говорила: ждать вечно я не буду. Я слишком ценю свое душевное спокойствие, чтобы тратить на тебя всю свою жизнь, если твой статус не изменится.
Я не знаю, кто любит тебя сильнее. Я или моя Душа? Душа... Она же такая коварная. Она влюбляется, любит, ненавидит, испытывает нежность, трепет, злость, отвагу и совершает на этой почве необдуманные поступки, за которые Мозг потом заставляет кусать локти! Вот скажи, причем тут мои локти и порывы Души? Уродует людей только своими чувствами. Нет. Не так. Уродует только частично, она же коварная. Она заставляет иногда прибывать в эйфории как от наркотика, когда ты улыбаешься, радуешься, даже простой мелочи. Только вот почему-то всегда потом заставляет расплачиваться, например, теми же покусанными локтями. А под конец жизни на теле нет уже живого места, все искусано и истерзано. А Душа... Душа она продолжает здравствовать и испытывать главное – НАДЕЖДУ. И, несмотря на все плохое, что я сейчас высказала в ее адрес, без Души жить я не смогла бы никогда. За одно ее умение: испытывать Надежду, которая никогда не позволит мне опустить руки. Спасибо за это умение моей истерзанной упреками Душе. Ведь в ней, если смотреть в корень, слишком много плюсов. Главное, правильно научиться вести с Душой разговор. Сейчас мы с ней придерживаемся одного. Мы обе любим тебя. Но обе страдаем. Она – от ежесекундных пробежек крыс, я – от ее ежесекундных порывов.
А хочется летнего теплого ливня. Чтобы стоять под струями дождя, промокнуть до нитки, пройтись босиком по улице, чтобы он смысл ту горечь, что внутри меня. Чтобы он заставил с позором ретироваться крыс, отправив их во внеочередной отпуск или, еще лучше, в ссылку, без права возвращения. Чтобы я вновь правила балом, а не была его невольной зрительницей в руках умелого кукловода в твоем лице, наивно полагая, что я играю главную роль, являюсь сценаристом и режиссером. И иногда, когда реплик нет, удивляясь, будучи словно во сне, почему это не так.
Только одно я знаю твердо. Нельзя мне было влюбляться в тебя. Нельзя любить сейчас..."

Письмо третье.

"Ну вот и все. Ты ушел.
А знаешь, я ни капли не сожалею об этом. Я теперь дышу свободно. Свободно без тебя, представляешь? Еще вчера я не могла бы и представить как это... Теперь я многому научилась, многое поняла. ТЫ научил меня. Спасибо тебе, мой самый любимый враг, за эти дни и ночи, за все сообщения и слова, за все.
Я искренне желаю тебе счастья, но всегда буду немного радоваться твоим неуспехам. Так уж я устроена. Мне было слишком больно в первые часы, после твоих слов, что нам обоим будет лучше больше не встречаться.
Но теперь я твердо знаю, ты любил меня. И спасибо за это. Еще никогда в жизни и ни с кем я не была настолько счастлива, так любима и желанна, как с тобой в те короткие часы, что были нам позволены судьбой. Были украдены у мира, с его моральными запретами.
Это письмо будет самым коротким. Это мой маленький шажочек навстречу новому, новой судьбе. И она будет не в твоем лице. Я не могу не написать его. Бумага, ты же знаешь, стерпит все. Так я говорю тебе в тысячный раз спасибо.
Хотела бы я вернуться? Знаешь, бывают дни, когда мой разум задает мне этот вопрос. И получает утвердительный ответ. Но чаще он слышит "нет". "Нет" не потому, что я предполагаю, что буду несчастна с тобой, "нет" - потому что я боюсь. Природу этого страха я не могу объяснить даже самой себе. Ведь меня до сих пор прошибает холодный пот при виде кого-то неуловимо похожего на тебя, встреченного в давке метро, или когда я слышу аромат твоих духов на случайном попутчике, или если кто-то произносит твое имя.
И хотя сейчас у меня слезы на ресницах, я прощаюсь с тобой. Странный способ? Возможно. Но для меня он действенен. Так я прощаю тебя за все. Прости и ты, любимый.
Но одно останется неизменно, хотя и займет в моей душе самый темный угол. Я все еще Твоя. Навсегда."

Что ж, все прошло и не осталось боли.
Уж сердце замирая не болит.
Лишь в тишине бессонной, жаркой ночи,

Чуть слышно, задыхаясь от обиды,
Давясь слезами, про себя кричит!
Любви умершей воспевая панихиду,
Моя душа, с тобою, говорит...

Пройдут года, излечивая сердце.
Я полюблю, наверное, опять...
И лишь душа, среди безумства ночи,
Тебя всегда беззвучно будет звать.***

* Библия, Новый Завет, «Первое послание св. Ап. Павла к Коринфянам»

** из к/ф "Завтрак у Тиффани"

*** Стихотворение Андрея Гуреева

Трудно говорить с человеком, которого давно не видел, но и молчать с ним нелегко. Особенно трудно, когда у тебя есть много чего ему сказать и ты не имеешь ни малейшего представления, как это сделать...

Когда-нибудь ты поймешь, что доброта, нежность, ласка и забота - это проявление внутренней силы, а не слабости.

Ночь. Как же я люблю это время суток. Время, когда тебя никто не трогает. Ты никому не нужен. Только ты и твои мысли.

Ночью, когда ты будешь смотреть на небо, ты увидишь мою звезду, ту, на которой я живу, на которой я смеюсь. И ты услышишь, что все звёзды смеются. У тебя будут звёзды, которые умеют смеяться!

Если я - часть твоей Судьбы, когда-нибудь ты вернёшься ко мне.

Ты можешь осознать, что люди имеют право мыслить не так, как мыслишь ты, и не делать того, чего ты от них ожидаешь. Они, вероятно, любят тебя, но их любовь может проявляться не так, как ты хочешь.

Я постараюсь больше не звонить,
Не бредить по тебе в объятьях ночи.
И больше никому не говорить,
Что нужен ты, родной, мне очень-очень.

Я постараюсь больше не писать,
И слез не лить, подумав, что другая
Готова так же жадно целовать,
В любимых мне объятьях утопая.

Я постараюсь больше не мечтать,
Ведь ты не мой, а я всегда хотела,
Чтоб каждый день и снова, и опять
Твоя улыбка душу мою грела.

Я постараюсь больше не любить.
Таких, как ты, и правда очень много.
Но знаешь... никогда ведь не забыть
Тебя... такого самого родного...

Ты веришь в Бога? Я его не видел…
Как можно верить в то, что не видал?
Ты извини, что я тебя обидел,
Ведь ты такой ответ не ожидал…
Я верю в деньги, их я видел точно…
Я верю в план, в прогноз, в карьерный рост…
Я верю в дом, что был построен прочным…
Конечно… Твой ответ довольно прост…
Ты веришь в счастье? Ты его не видел…
Но видела его душа твоя…
Прости, наверно, я тебя обидел…
Тогда у нас один - один… Ничья…
В любовь ты веришь, в дружбу? Как со зреньем???
Ведь это всё на уровне души…
А искренности светлые мгновенья?
Увидеть всё глазами не спеши…
Ты помнишь, как тогда спешил на встречу,
Но пробки… не успел на самолёт?!
Твой самолёт взорвался в тот же вечер,
Ты пил и плакал сутки напролёт…
А в тот момент, когда жена рожала,
И врач сказал: «Простите, шансов нет…»,
Ты помнишь, жизнь как слайды замелькала,
И будто навсегда померкнул свет,
Но кто-то закричал: «О, Боже, чудо…»
И крик раздался громкий малыша…
Ты прошептал: «Я в Бога верить буду"
И улыбалась искренне душа…
Есть то, чего глаза узреть не в силах,
Но сердце видит чётче и ясней…
Когда душа без фальши полюбила,
То разум возражает всё сильней…
Ссылается на боль, на опыт горький,
Включает эгоизм, большое «Я»…
Ты видел Бога каждый день и столько,
Насколько глубока душа твоя…
У каждого из нас своя дорога…
А вера и любовь важней всего…
Я не спросил тебя: «Ты видел Бога?»
Я спрашивал, поверил ли в него…

Приехав в Пятигорск, Печорин нанимает квартиру на краю города. «Нынче в пять часов утра, когда я открыл окно, моя комната наполнилась запахом цветов, растущих в скромном палисаднике. Вид с трех сторон у меня чудесный. На запад пятиглавый Бешту синеет, как «последняя туча рассеянной бури»; на север поднимается Машук, как мохнатая персидская шапка... Внизу передо мною пестреет чистенький, новенький городок... дальше, амфитеатром громоздятся горы все синее и туманнее, а на краю горизонта тянется серебряная цепь снеговых вершин, начинаясь Казбеком и оканчиваясь двуглавым Эльборусом... Весело жить в такой земле! Какое-то отрадное чувство разлито во всех моих жилах. Воздух чист и свеж, как поцелуй ребенка; солнце ярко, небо сине - чего бы, кажется, больше? - зачем тут страсти, желания, сожаления?..»

Мери и Грушницкий. Иллюстрация М.А. Врубеля. Черная акварель. 1890-91гг.

Печорин решает идти к Елизаветинскому источнику: утром там собирается все «водяное общество». Неожиданно он встречает у колодца юнкера Грушницкого, когда-то они вместе воевали. Грушкицкий «по особенному роду франтовства» носит толстую солдатскую шинель. Имеет боевую награду - георгиевский крестик. Он хорошо сложен, смугл и черноволос. На вид ему двадцать пять лет, хотя на самом деле едва ли двадцать один. По мнению Печорина, Грушницкий из тех, кто «на все случаи жизни имеют готовые пышные фразы». Просто прекрасное таких людей не трогает, и они «важно драпируются в необыкновенные чувства, возвышенные страсти и исключительные страдания». Печорин и Грушницкий недолюбливают друг друга, хотя со стороны кажется, что они друзья.

Встретившись старыми приятелями, они заводят разговор о здешнем образе жизни, о местном обществе. Мимо них проходят две дамы, пожилая и молодая, одетые «по строгим правилам лучшего вкуса». Грушницкий говорит, что это княгиня Литовская с дочерью Мери. Дождавшись, когда Мери подойдет поближе, он произносит по-французски одну из своих пышных фраз: «Я ненавижу людей, чтобы их не презирать, иначе жизнь была бы слишком скучна» . Девушка оборачивается и смотрит на Грушницкого долгим любопытным взглядом.

Печорин решает продолжить прогулку. Спустя какое-то время он увидел у источника сцену, которая его заинтересовала. Грушницкий, уронив стакан, пытается его поднять, но тщетно - ему мешает больная нога. Мери подает ему стакан, но уже через минуту, проходя мимо с матерью, делает вид, что не замечает страстного взгляда юнкера.

Завершая описание событий дня, Печорин отзывается о себе следующим образом: «У меня врожденная страсть противоречить; целая моя жизнь была только цепь грустных и неудачных противоречий сердцу или рассудку. Присутствие энтузиаста обдает меня крещенским холодом, и, я думаю, частые сношения с вялым флегматиком сделали бы из меня страстного мечтателя, наделенного изрядной долей скептицизма, с сарказмом относящимся к проявлениям энтузиазма в окружающих, получающим удовольствие от возможности выводить людей из себя» .

Утром Печорину наносит визит его приятель, доктор Вернер. Они могли бы быть друзьями, но Печорин утверждает, что к дружбе неспособен. Доктор рассказывает Печорину, что им заинтересовалась княгиня Лиговская, а ее дочь Мери - страдальцем Грушницким. Девушка предполагает, что молодой человек, носящий солдатскую шинель, был разжалован в рядовые за дуэль. Печорин говорит, что завязка комедии уже есть: судьба позаботилась, чтобы ему не было скучно. «Я предчувствую, - сказал доктор, - что бедный ГрушницкиЙ будет вашей жертвой...» . Далее Вернер принимается описывать княгиню и ее дочь. Он говорит, что княгиня любит общество молодых людей, не привыкла повелевать, питает уважение к уму и знаниям дочки, которая читает по-английски и знает алгебру. Мери же смотрит на молодых людей с презрением и любит рассуждать о чувствах, страстях и прочем. Затем Вернер рассказывает об одной прехорошенькой, с родинкой на щеке даме, «из новоприезжих». По его мнению, дама очень больна. Печорин понимает, что речь идет о знакомой ему женщине, и признается доктору, что когда-то ее очень любил.

После обеда, прогуливаясь по бульвару, Печорин встречает там княгиню с дочерью. Их окружает множество молодых людей, которые любезничают с ними. Печорин останавливает двух знакомых офицеров и принимается рассказывать им различные смешные истории. У него очень хорошо это получается, офицеры непрерывно смеются. Мало-помалу окружавшие княжну поклонники присоединяются к слушателям Печорина. Княгиня и Мери остаются в обществе хромого старичка. Мери рассержена. Печорина это радует, он намерен продолжать в том же духе.

Печорин постоянно провоцирует княжну, стараясь нарушить ее душевный покой. Стремясь отвлечь от нее поклонников, он ежедневно приглашает их к себе в дом на обеды и ужины. Одновременно Печорин, пользуясь недалекостью и тщеславием Грушницкого, убеждает его, что Мери в него влюблена.

Однажды утром, гуляя среди виноградников, Печорин вспоминает молодую женщину с родинкой на щеке, о которой говорил доктор. Вдруг он видит ее на скамье и невольно вскрикивает: «Вера!». Они любят друг друга уже давно, но эта страсть не принесла Вере счастья. Сейчас она замужем во второй раз. Ее муж - тот хромой старичок, которого Печорин видел в обществе княгини. По признанию Веры, старик богат, и она вышла за него замуж ради сына. Вера бывает у Лиговских, родственников мужа. «Я дал ей слово познакомиться с Лиговскими и волочиться за княжной, чтоб отвлечь от нее внимание. Таким образом, мои планы нимало не расстроились, и мне будет весело...» .

После встречи, не в силах сдержать эмоции, Печорин скачет в степь. Решив напоить коня, он спускается в один из оврагов. С дороги слышен шум. Впереди блестящей кавалькады он видит Грушницкого и княжну Мери. Эта встреча вызвала у Печорина чувство досады.

Вечером Печорин вызывает Грушницкого на спор о том, что стоит ему только захотеть, завтра же вечером, будучи у княгини, он сможет расположить к себе княжну.

Прошло около недели, а удобного случая свести знакомство с княгиней и ее дочерью так и не представилось. Грушницкий не расстается с Мери. Вера говорит Печорину, что сможет видеться с ним только у Лиговских.

В ресторации дают бал по подписке. Печорин вальсирует с Мери, воспользовавшись тем, что здешние обычаи позволяют приглашать на танец незнакомых дам. Во время танца он просит прощения у княжны за свое дерзкое поведение. Мери отвечает ему с иронией. К ним подходит пьяный господин и пытается пригласить княжну на мазурку. Девушка напугана и возмущена такой бесцеремонностью. Печорин заставляет пьяного уйти. Княгиня Литовская благодарит его за этот поступок и приглашает бывать у них дома. Печорин рассказывает Мери, что Грушницкий на самом деле юнкер, а вовсе не разжалованный за дуэль офицер. Княжна разочарована.

Грушницкий, встретив на бульваре Печорина, благодарит за вчерашнее спасение княжны и признается, что любит ее до безумия. Решено вместе идти к Литовским. Там же появляется Вера. Печорин непрерывно шутит, стараясь понравиться княгине, и ему это удается. Мери садится за фортепьяно и принимается петь. В это время Печорин пытается поговорить с Верой. Мери досадно, что Печорин к ее пению равнодушен, и поэтому весь вечер беседует только с Грушницким.

Печорин старается увлечь Мери. Он рассказывает ей случаи из своей жизни, и девушка начинает видеть в нем необыкновенного человека. В то же время Печорин старается как можно чаще оставлять Мери с Грушницким наедине. Печорин уверяет княжну, что жертвует удовольствием общения с нею ради счастья приятеля. Вскоре ГрушницкиЙ окончательно надоедает Мери.

Печорин делает запись в журнале: «Я часто себя спрашиваю, зачем я так упорно добиваюсь любви молоденькой девочки, которую обольстить я не хочу и на которой никогда не женюсь? А ведь есть необъятное наслаждсние в обладании молодой, едва распустившейся души! Она как цветок, которого лучший аромат испаряется навстречу первому лучу солнца; его надо сорвать в эту минуту и, подышав им досыта, бросить на дороге: авось кто-нибудь поднимет!», «Я смотрю на страдания и радости других только в отношении к себе, как на пищу, поддерживающую мои душевные силы» . Его размышления прерывает появление счастливого Грушницкого, который произведен в офицеры.

На загородной прогулке Печорин, беседуя с княжной, без конца отпускает злые шутки в адрес знакомых. Мери это пугает, она говорит, что желала бы скорее попасться под нож убийцы, чем на язычок Печорину. На это он, приняв расстроенный вид, отвечает: «Да, такова была моя участь с самого детства. Все читали на моем лице признаки дурных чувств, которых не было; но их предполагали - и они родились. Я был скромен - меня обвиняли в лукавстве: я стал скрытен. Я глубоко чувствовал добро и зло; никто меня не ласкал, все оскорбляли: я стал злопамятен; Я был готов любить весь мир, - меня никто не понял: и я выучился ненавидеть. Моя бесцветная молодость протекала в борьбе с собой и светом; лучшие мои чувства, боясь насмешки, я хоронил в глубине сердца: они там и умерли... Я сделался нравственным калекой: одна половина души моей не существовала, она высохла, испарилась, умерла, я ее отрезал и бросил, - тогда как другая шевелилась и жила к услугам каждого» . У княжны на глаза наворачиваются слезы, ей становится жаль Печорина. На его вопрос, любила ли она когда-либо, княжна в ответ качает головой и впадает в задумчивость. Печорин доволен - он знает, что завтра Мери будет упрекать себя в холодности и пожелает вознаградить его.

Княжна Мери поверяет свои сердечные тайны Вере, и та мучает Печорина ревностью. Она спрашивает, зачем Печорин преследует княжну, тревожит, волнует ее воображение? Вера переезжает в Кисловодск. Печорин обещает последовать за ней.

За полчаса до бала Грушницкий заходит к Печорину «в полном сиянии армейского пехотного мундира». Он охорашивается перед зеркалом и намекает, что будет танцевать мазурку с Мери. «Смотри, чтоб тебя не опередили» , - отвечает Печорин. На балу Грушницкий упрекает княжну в том, что она переменилась по отношению к нему, непрерывно преследует ее с мольбами и упреками. Затем он узнает, что Мери обещала мазурку Печорину. Печорин же, следуя принятому на бале решению, сажает Мери в карету и быстро целует ее руку, после чего, довольный, возвращается в зал. Все замолкают при его появлении. Печорин делает вывод, что против него составляется «враждебная шайка» под командованием Грушницкого.

Наступает утро. Вера с мужем уезжает в Кисловодск. Печорин, желая увидеть Мери, приходит к Литовским и узнает, что княжна больна. Дома он понимает, что ему чего-то недостает: «Я не видал ее! Она больна! Уж не влюбился ли я в самом деле?.. Какой вздор!» .

Утром Печорин идет мимо дома Литовских. Увидев Мери, он входит в гостиную и приносит оскорбленной княжне извинения за то, что поцеловал ее руку: «Простите меня, княжна! Я поступил как безумец... этого в другой раз не случится... Зачем вам знать то, что происходило до сих пор в душе моей?» . Уходя, Печорин слышит, как плачет княжна.

Вечером его навещает Вернер, до которого дошел слух, будто бы Печорин собирается жениться на княжне Литовской. Считая, что это проделки Грушницкого, Печорин собирается ему отомстить.

Печорин в Кисловодске уже третий день. Каждый день они с Верой встречаются, будто бы нечаянно, в саду. Грушницкий бушует с друзьями в трактире и с Печориным почти не здоровается.

В Кисловодск наконец приезжают Литовские. За обедом княжна не сводит с Печорина нежного взгляда, что вызывает ревность у Веры. «Чего женщина не сделает, чтоб огорчить соперницу! Я помню, одна меня полюбила за то, что я любил другую. Нет ничего парадоксальнее женского ума; женщин трудно убедить в чем-нибудь, надо их довести до того, чтоб они убедили себя сами... Женщины должны бы желать, чтоб все мужчины их так же хорошо знали, как я, потому что я люблю их во сто раз больше с тех пор, как их не боюсь и постиг их мелкие слабости...»

«Сегодняшний вечер был обилен происшествиями» . Недалеко от Кисловодска, в ущелье есть скала, называемая Кольцом. Это ворота, образованные природой, и сквозь них солнце перед закатом «бросает на мир свой последний пламенный взгляд». Посмотреть на это зрелище отправились многие. Во время переправы через горную речку княжне сделалось дурно, и она покачнулась в седле. Печорин обнимает девушку за талию, не давая ей упасть. Мери становится лучше. Печорин, не выпуская княжну из объятий, целует ее. Ему хочется посмотреть, как она выпутается из затруднительного положения, и не произносит ни слова. «Или вы меня презираете, или очень любите! - говорит княжна наконец голосом, в котором были слезы. - Может быть, вы хотите посмеяться надо мной, возмутить мою душу и потом оставить...» . «Вы молчите? ... вы, может быть, хотите, чтоб я первая вам сказала, что я вас люблю?..» . Печорин не отвечает. «Хотите ли этого?» - в решительности взора и голоса княжны было что-то страшное... «Зачем?» - отвечает он, пожав плечами.

Услышав это, княжна пускает лошадь вскачь по горной дороге и вскоре нагоняет остальное общество. До самого дома она говорит и смеется непрерывно. Печорин понимает, что у нее нервический припадок. Он отправляется в горы, чтобы развеяться. Возвращаясь через слободку, Печорин замечает, что в одном из домов ярко горит свет, слышатся говор и крики. Он делает вывод, что там происходит, какая-то военная пирушка, слезает с лошади и подкрадывается поближе к окну. Собравшиеся в домике Грушницкий, драгунский капитан и другие офицеры говорят о том, что нужно проучить Печорина, поскольку тот чересчур заносчив. Драгунский капитан предлагает Грушницкому вызвать Печорина на дуэль, придравшись к какому-нибудь пустяку. Их поставят в шести шагах друг от друга, не положив в пистолеты пуль. Капитан уверен, что Печорин струсит. Грушницкий после некоторого молчания соглашается с этим планом.

Печорин чувствует, как злость наполняет его душу; «Берегись, господин Грушницкий!.. Вы дорого можете заплатить за одобрение ваших глупых товарищей. Я вам не игрушка!..»

Утром он встречает у колодца княжну Мери. Девушка говорит, что не может себе объяснить поведение Печорина и предполагает, что он хочет на ней жениться, но боится какого-либо препятствия. Печорин отвечает, что истина в другом - он не любит Мери.

«Я иногда себя презираю... не оттого ли я презираю и других?.. Я стал неспособен к благородным порывам; я боюсь показаться смешным самому себе... надо мною слово жениться имеет какую-то волшебную власть: как бы страстно я ни любил женщину, если она мне даст только почувствовать, что я должен на ней жениться, - прости любовь! мое сердце превращается в камень, и ничто его не разогреет снова. Я готов на все жертвы, кроме этой; двадцать раз жизнь свою, даже честь поставлю на карту... но свободы моей не продам. Отчего я так дорожу ею? что мне в ней?.. куда я себя готовлю? чего я жду от будущего?.. Право, ровно ничего. Это какой-то врожденный страх.»

В этот день ожидается представление заезжего фокусника, и нет такого человека, который бы отказался от предстоящего зрелища. Печорин узнает из записки, переданной ему Верой, что ее муж уезжает в Пятигорск и пробудет там до утра. Пользуясь его отсутствием и тем, что прислуга уйдет на представление, можно будет провести ночь у Веры. Глубокой ночью, спускаясь с верхнего балкона на нижний, Печорин заглядывает в окно к Мери. В ту же минуту он замечает движение за кустом. Спрыгнувшего на землю Печорина хватают за плечо. Это были Грушницкий и драгунский капитан. Печорину удалось вырваться, он сбежал. Грушницкий с капитаном подняли шум, но поймать им его не удалось. Ночную тревогу объяснили якобы нападением черкесов.

Утром у колодца все только и вспоминают о ночном происшествии. Печорин завтракает в ресторане. Там он встречает вернувшегося поутру мужа Веры, который очень взволнован случившимся. Они сидят недалеко от двери, где расположились Грушницкий и его приятели. Печорину выпадает шанс быть свидетелем разговора, в котором решается его судьба. Грушницкий рассказывает, что у него есть свидетель того, как кто-то вчера в десять часов вечера проник в дом к Литовским. Княгини не было дома, а Мери, не пойдя на представление, оставалась одна. Печорин в замешательстве: не придет ли в голову мужу Веры, что дело тут не в княжне? Но старик ничего не замечает.

Грушницкий уверяет всех, что тревога поднялась не из-за черкесов: на самом деле ему удалось подстеречь ночного посетителя княжны, которому удалось сбежать. Все спрашивают; кто же это был, и Грушницкий называет Печорина. Тут он встречается взглядом с самим Печориным. Он требует у Грутшницкого, чтобы тот отказался от своих слов: едва ли равнодушие женщины к его якобы блестящим достоинствам заслуживает подобной мести. Грушницкого одолевают сомнения, совесть в нем борется с самолюбием. Но это Длится недолго. Вмешавшийся капитан предлагает свои услуги как секунданта. Печорин выходит, пообещав прислать своего секунданта сегодня же. Сделав своим поверенным доктора Вернера, Печорин получает его согласие. Обговорив необходимые условия Вернер сообщает ему о месте предполагаемой дуэли. Это произойдет в глухом ущелье, стреляться будут с шести шагов. Вернер подозревает, что драгунский капитан зарядит пулей один лишь пистолет Грушницкого.

Бессонной ночью Печорин рассуждает о своей прожитой жизни: «зачем я жил? для какой цели я родился?.. А, верно, она существовала, и, верно, было мне назначение высокое, потому что я чувствую в душей силы необъятные... Но я не угадал этого назначения, я увлекся приманками страстей пустых и неблагодарных; из горнила их я вышел тверд и холоден, как железо, но утратил навеки пыл благородных стремлений - лучший свет жизни... Моя любовь никому не принесла счастья, потому что я ничем не жертвовал для тех, кого любил: я любил для себя, для собственного удовольствия...» . Он думает, что завтра, возможно, не останется ни одного существа, которое бы поняло его.

Утром Печорин и Вернер скачут в горы к месту дуэли. Поскольку решено было стреляться до смертельного исхода, Печорин выставляет условие: все сделать в тайне, чтобы секундантам не пришлось нести ственности.

Дуэль Печорина с Грушницким. Иллюстрация М.А. Врубеля. Черная акварель, белила. 1890-91гг.

Стреляться решили на вершине отвесной скалы, на узенькой площадке. Внизу была пропасть, усеянная острыми камнями. Если расположиться друг против друга по краям площадки, то даже легкая рана будет смертельной. Раненый непременно разобьется насмерть, полетев вниз. А если доктор извлечет пулю, то гибель человека можно будет объяснить случайным падением.

Грушницкий, вынужденный принять эти условия, находится в сомнении. В сложившихся обстоятельствах он уже не мог просто ранить Печорина, а непременно должен был стать убийцей или выстрелить в воздух.

Доктор предлагает Печорину раскрыть заговор, говоря, что сейчас самое время, но Печорин не соглашается. Дуэлянты встают друг против друга. Грушницкий целит своему противнику в лоб, но затем опускай пистолет и как бы случайно попадает Печорину в колено. Капитан, будучи уверенным, что о заговоре никто не знает, притворно прощается с Грушницким. Печорин объявляет, что в его пистолете нет пуль, и просит Вернера перезарядить оружие. Также он предлагает Грушницкому отказаться от клеветы и помириться. Вспыхнув, тот отвечает, что ненавидит Печорина и презирает себя. Вдвоем им на земле больше нет места. Тогда Печорин стреляет и убивает Грушницкого.

Вернувшись домой, Печорин находит две записки. Одна из них - от Вернера: «Все устроено как можно лучше: тело привезено обезображенное, пуля из груди вынута. Все уверены, что причиною его смерти несчастный случай... Доказательств против вас нет никаких, и вы можете спать спокойно... если можете... Прощайте...» . Вторая записка от Веры: «Это письмо будет вместе прощаньем и исповедью... Ты любил меня как собственность, как источник радостей, тревог и печалей, сменявшихся взаимно, без которых жизнь скучна и однообразна... Мы расстаемся навеки; однако ты можешь быть уверен, что я никогда не буду любить другого: моя душа истощила на тебя все свои сокровища, свои слезы и надежды» . Вера пишет также, что призналась мужу в своей любви к Печорину, и теперь он увозит ее.

Печорин скачет в Пятигорск, надеясь еще застать там Веру, но в дороге его загнанный конь падает и умирает. «И долго я лежал неподвижно и плакал горько, не стараясь удерживать слез и рыданий; я думал, грудь моя разорвется; вся моя твердость, все мое хладнокровие - исчезли как дым. Когда ночная роса и горный ветер освежили мою горячую голову и мысли пришли в обычный порядок, то я понял, что гнаться за погибшим счастьем бесполезно и безрассудно... Один горький прощальный поцелуй не обогатит моих воспоминаний, а после него нам только труднее будет расставаться...» - делает позже Печорин запись в своем журнале.

Приходит Вернер. Он сообщает, что княжна Мери больна - у нее нервное расстройство. Ее мать знает о дуэли. Она думает, что Печорин стрелялся из-за ее дочери.

На следующий день по приказу начальства, которое догадывалось об истинной причине гибели Грушницкого, Печорин получил назначение в крепость N. Перед отъездом он приходит к Литовским попрощаться. Княгиня говорит, что дочь ее очень больна, и причина этому - Печорин. Она предлагает ему жениться на Мери, поскольку желает ей счастья. Получив разрешение княгини поговорить с ее дочерью наедине, Печорин объясняется с Мери. «Княжна... вы знаете, что я над вами смеялся?.. Вы должны презирать меня... Следственно, вы меня любить не можете... Видите ли, я перед вами низок. Не правда ли, если даже вы меня и любили, то с этой минуты презираете?..» . «Я вас ненавижу», - сказала она .

Центральной персоной произведения «Герой нашего времени» является Печорин. Именно о нем и пойдет речь.

Первое, что стоит сделать – разобраться с семантикой слова эгоизм. Эгоизм - это такой вид поведения, при котором человек свои интересы превозносит выше интересов других людей, себялюбие, попытка извлечь пользу и выгоду для себя, не смотря на потребности остальных. Антонимом данного слова является «альтруизм».

И что же мы видим в поэме Лермонтова. Мы можем лицезреть эту неприкаянную, не знающую цели, корыстную душу главного героя. Изображение резко-негативных качеств героя не было самоцелью автора, он просто сделал все возможное, чтоб показать этот персонаж без приукрашиваний. Ничто не должно скрыться от глаз читателя.

Для Печорина все, окружающие его люди, просто карты в игральной колоде. Игрушки и только. Его целью является исключительно забава, невзирая на чувства и желания тех, кем он играет. Его неспокойная душа жестока, прямолинейна. Он словно ищет покоя, удовлетворения, но ничто в этой жизни на него не может так подействовать.

Он получает лишь временное затишье, а потом игра надоедает ему, и наш герой вновь оказывается в мучительных поисках развлечения.

Но, несмотря на это, нашего героя многие могут полюбить со всей искренность, что часто оказывается фатальным. Лишь только одна из женщин смогла пронести этот груз с достоинством – Вера. Эта женщина видит хорошее в герое, и видит все его недостатки. Его честолюбие, его пренебрежение и баловство с самыми серьезными аспектами этой жизни, будь то любовь и дружба, жизнь и смерть - все это, бесспорно, ранит ее. Но его обаяние, его мученичество от неудовлетворенности жизнью, его фатализм и воля неумолимо манят и лишь усиливают ее любовь. Вера знает отношение Печорина к себе: «Ты любил меня, как собственность, как источник радостей, тревог и печалей, сменявшихся взаимно; без которых жизнь скучна и однообразна…» И эта цитата еще раз подчеркивает такой изъян героя нашего, как эгоизм.

Губительным оказывается интерес Печорина к Бэле. Этот интерес он называет любовью. И чтоб удовлетворить свои чувства он похищает ее из дома. Но чтоб завоевать любовь, мало человека оторвать от дома, и герой задается новой целью – покорить сердце Бэлы, что с успехом удается ему. Показательным в данном случае является диалог с Максимом Максимычем, который спросил у Печорина, для чего тот выкрал девушку, но что последовал ответ, полный недоумения: «Она ведь мне нравится.» Но и эта игрушка не приносит ему удовольствия, ведь любовь дикарки ничем не лучше любви светской барышни, и она так же наскучила ему.

В поэме мы видим пренебрежение Печорина даже к дружбе. Это бросается в глаза в эпизоде с Максимом Максимычем, с которым так много было пережито, который так хотел увидеть нашего героя, поговорить с ним. А в ответ на это получает лишь холодное, хотя и приветливое, рукопожатие. Подобное не может не ранить, но Печорин не замечает, какие шрамы остаются от его поступков в душах людей.

И ненавидим мы, и любим мы случайно,

Ничем не жертвуя ни злобе, ни любви,

И царствует в душе какой-то холод тайный,

Когда огонь кипит в крови.

Эти лермонтовские строки как нельзя лучше характеризуют «героя своего времени» — Печорина. В стихах этих — весь Печорин, его мироощущение, его отношение к жизни, его отношение к любви. Таков он в истории с Бэлой, в эксперименте с Мери. Точно так же Печорин ведет себя и по отношению к Вере.

Вера — главная женщина в его жизни. Роман с ней длится, очевидно, еще со времен его юности. Вера — замужняя женщина, однако она не любит своего второго мужа, впрочем, как и первого. Похоже, она всю жизнь любит Печорина. Судьба снова сводит их в Пятигорске, и Вера вверяется ему «с прежней беспечностью».

Однако Печорин вновь заставляет ее страдать и мучиться ревностью. Чтобы отвлечь подозрение от Веры, он обещает ей познакомиться с Литовскими и немного поухаживать за княжной Мери. Однако Печорин «весьма преуспевает» в своем «волокитстве»: Мери Литовская влюбляется в него. И Вера вновь терзается подозрениями, сомневаясь в чувствах Печорина. Узнав от мужа о дуэли Печорина с Грушницким, она не выдерживает и открывается во всем Семену Васильевичу. Муж увозит ее, перед отъездом она пишет Печорину письмо, которое ярко характеризует Веру и ее отношения с Печориным.

Вера — умная, проницательная женщина, она прекрасно понимает душу Печорина, его характер, его внутренний мир. «Я не стану обвинять тебя — ты поступил со мною, как поступил бы всякий другой мужчина: ты любил меня как собственность, как источник радостей и печалей, сменявшихся взаимно, без которых жизнь скучна и однообразна», — пишет Вера. Однако героиня приемлет такую мораль. И в этом сказывается не только недостаток «женственной гордости», но и длительная жизнь Веры в светском обществе, где она усваивает именно такой тип отношений мужчины и женщины.

Вера чувствует, что Печорин глубоко несчастен. И она поддается тайному, чисто женскому желанию пожертвовать собой для того, чтобы сделать своего избранника счастливым. И в этом — глубокое заблуждение героини. Она не может сделать Печорина счастливым, так как никто не может сделать этого. Григорий Александрович не способен к настоящей любви, надежда Веры и ее жертва напрасны. Однако героиня не сознает этого.

Письмо Веры проливает свет на характер ее отношений с Печориным. «Любившая раз тебя не может смотреть без некоторого презрения на прочих мужчин, не потому что ты был лучше их, о нет! но в твоей природе есть что-то особенное, тебе одному свойственное, что-то гордое и таинственное; в твоем голосе, что бы ты ни говорил, есть власть непобедимая; никто не умеет так постоянно хотеть быть любимым; ни в ком зло не бывает так привлекательно...», — признается Вера. Ее чувство к Печорину не что иное, как болезненное обожание, болезненная зависимость. «Любовь охватывает ее с такой силой, что все остальные чувства как бы атрофируются. Она теряет „нравственное равновесие"».

Об этом говорит и сам Печорин, рассуждая о своих отношениях с женщинами. «...Я никогда не делался рабом любимой женщины; напротив, я всегда приобретал над их волей и сердцем непобедимую власть, вовсе об этом не стараясь», — признается герой в своем дневнике. Именно таковы его отношения с Верой.

Белинский считал, что образ этой героини неуловим и неопределенен, что отношения ее к Печорину похожи на загадку. «То она кажется вам женщиною глубокою, способною к безграничной любви и преданности, к геройскому самоотвержению; то видите в ней одну слабость и больше ничего. Особенно ощутителен в ней недостаток женственной гордости и чувства своего женственного достоинства, которые не мешают женщине любить горячо и беззаветно, но которые едва ли когда допустят истинно глубокую женщину сносить тиранство любви. Она любит Печорина, а в другой раз выходит замуж, и еще за старика, следовательно, по расчету, по какому бы то ни было; изменив для Печорина одному мужу, изменяет и другому, скорее по слабости, чем по увлечении чувства».

Другой исследователь выдвигает свою версию поведения Веры. «Идеальный и романтический элемент играл большую роль в ее любви, чем страсть», — замечает Стороженко.

Думается, оба критика правы. В отношениях с Печориным, безусловно, Веру привлекает романтизм: таинственность этих отношений, исключительность личности избранника. Но в героине ощутим и недостаток чувства собственного достоинства. Это натура не самостоятельная, слабая, попадающая под чужое влияние. Слабость характера Веры, ее неуверенность подчеркивают последние строки ее письма к Печорину: «Не правда ли, ты не любишь Мери? ты не женишься на ней? Послушай, ты должен мне принести эту жертву: я для тебя потеряла все на свете...» В интонациях Веры — неуверенность, растерянность.

Вместе с тем, вероятно, подсознательно она догадывалась, какое впечатление произведет на Печорина ее послание. И действительно, при возможности потерять Веру она становится для него «дороже всего на свете — дороже жизни, чести, счастья». Как безумный он мчится в Ессентуки, пытаясь догнать ее. Однако увидеть Веру Печорину не суждено: он загоняет своего коня и остается в пяти верстах от Ессентуков.

Таким образом, эта история любви лишь подчеркивает одиночество Печорина, его разобщенность с людьми. Вера не могла дать ему счастья, к которому он так стремился, и причина здесь прежде всего в самом Печорине, в его душе.