Цитаты эрнест хемингуэй. Лучшие цитаты о жизни от эрнеста хемингуэя

Эрнест Миллер Хемингуэй, (1899–1961), американский писатель

Если вам выпал успех – то по неправильным причинам. Если вы становитесь популярным – то всегда благодаря наихудшим сторонам вашей работы.

Я научился никогда не опустошать полностью колодец моего литературного творчества, но всегда останавливаться, когда на дне еще что то остается, и позволять ему наполниться ночью от питающих его родников.

Говорят, что во всех нас заложены семена наших будущих деяний, но мне всегда казалось, что у тех, кто умеет шутить, этот посев прикрыт лучшей почвой и более щедро удобрен.

Самый короткий ответ – не сказать, а сделать.

Я люблю слушать. Я очень многому научился, внимательно слушая. Большинство людей никогда не слушают.

Первая панацея для плохо управляемой страны – валютная инфляция, вторая – война. Обе приносят временное процветание – и неминуемую гибель.

Если война уже идет, то остается лишь одно. Необходимо победить. Потому что последствия поражения хуже всего того, что когда либо может случиться на войне.

Кому какое дело, что литературному творчеству вам пришлось учиться? Пусть думают, что вы таким родились.

Если писатель достаточно хорошо знает то, о чем пишет, он может опустить известные ему подробности. Величавость движения айсберга обусловлена тем, что над водой видна только одна девятая его часть.

Никогда не принимайте движение за действие.

Все мыслящие люди – атеисты.

Морально то, после чего у вас легко на душе, а аморально то, после чего у вас на душе тяжко.

Всегда исполняй то, что пообещал сделать спьяну. Это научит тебя держать язык за зубами.

У начинающего писателя все удовольствие приходится на его долю, а читатель не получает ничего.

То, что писатель хочет сказать, он должен не говорить, а писать.

Если двое любят друг друга, это не может кончиться счастливо.

Мир – прекрасное место. За него стоит бороться.

Из всех животных только человек умеет смеяться, хотя как раз у него для этого меньше всего поводов.

Устаревают не только ответы, но и вопросы.

Колонка в газете – ежеутренний заменитель бессмертия.

Проза – это архитектура, а не искусство декоратора.

Хорошая проза подобна айсбергу, семь восьмых которого скрыто под водой.

Не судите человека по его друзьям; не забудьте, что у Иуды друзья были безукоризненны.

Каждый человек рождается для какого-то дела.

Счастье – это крепкое здоровье и слабая память.

Богатые не похожи на нас с вами – у них денег больше.

Тот, кто щеголяет эрудицией или ученостью, не имеет ни того, ни другого.

А если ты ни то, ни другое, ни третье, можешь быть уверен, что и тебя убьют, только без особой спешки.

Великое заблуждение - о мудрости стариков. Старики не мудры, Они только осторожны.

Величавость движения айсберга в том, что он только на одну восьмую возвышается над поверхностью воды.

География - слабое средство против того, что тебя гложет. От себя нельзя убежать.

Говорят, счастье скучно, но это потому, что скучные люди нередко бывают очень счастливы, а люди интересные и умные умудряются отравлять существование и себе, и всем вокруг.

Горю никакие соглашения не помогут. Излечить его может только смерть, а все другое лишь притупляет и обезболивает. Говорят, будто излечивает его и время. Но если излечение приносит тебе нечто иное, чем твоя смерть, тогда горе твое, скорее всего, не настоящее.

Есть вещи и хуже войны. Трусость хуже, предательство хуже, эгоизм хуже.

Когда любишь, хочется что-то делать во имя любви. Хочется жертвовать собой. Хочется служить.

Когда люди столько мужества приносят в этот мир, мир должен убить их, чтобы сломить, и поэтому он их и убивает. Мир ломает каждого, и многие потом только крепче на изломе. Но тех, кто не хочет сломиться, он убивает. Он убивает самых добрых, и самых нежных, и самых храбрых без разбора.

Нет человека более одинокого, чем тот, кто пережил любимую.

Но среди всего невозможного кое-что все-таки возможно - и прежде всего способность чувствовать выпавшее тебе счастье и радоваться ему, пока оно есть и пока все хорошо.

Одно из средств, которое притупляет его временно, притупляя в тебе вообще все остальные чувства,- это пьянство. Есть и другое, отвлекающее от мыслей о нем, и это работа.

Среди всего невозможного кое-что все-таки возможно, и прежде всего способность чувствовать.

Существует понятие чести среди карманных воров и понятие чести среди шлюх. Все дело в том, что применяются различные мерки.

Счастье - самая замечательная вещь на свете, и для тех, кто умеет быть счастливым, оно может быть таким же глубоким, как печаль.

Те, кто сражается на войне, - самые замечательные люди, и чем ближе к передовой, тем более замечательных людей там встретишь, зато те, кто затевает, разжигает и ведет войну, - свиньи, думающие только об экономической конкуренции и о том, что на этом можно нажиться. Я считаю, что всех, кто наживается на войне и кто способствует ее разжиганию, следует расстрелять в первый же день военных действий доверенными представителями честных граждан своей страны, которых они посылают сражаться.

Тот, кто смиряет дух свой, сильнее того, кто покоряет города.

Человек не для того создан, чтобы терпеть поражения.,. Человека можно уничтожить, но его нельзя победить.

Горю никакие соглашения не помогут. Излечить его может только смерть, а все другое лишь притупляет и обезболивает. Говорят, будто излечивает его и время. Но если излечение приносит тебе нечто иное, чем твоя смерть, тогда горе твое, скорее всего, не настоящее. Одно из средств, которое притупляет его временно, притупляя в тебе вообще все остальные чувства, - это пьянство. Есть и другое, отвлекающее от мыслей о нем, - и это работа.

Есть вещи и хуже войны. Трусость хуже, предательство хуже, эгоизм хуже.

Великое заблуждение - о мудрости стариков. Старики не мудры. Они только осторожны.

География - слабое средство против того, что тебя гложет. От себя нельзя убежать.

Говорят, счастье скучно, но это потому, что скучные люди нередко бывают очень счастливы, а люди интересные и умные умудряются отравлять существование и себе, и всем вокруг.

Величавость движения айсберга в том, что он только на одну восьмую возвышается над поверхностью воды.

Все хорошие книги сходны в одном, - когда вы дочитаете до конца, вам кажется, что все это случилось с вами, и так оно всегда при вас и останется: хорошее или плохое, восторги, печали и сожаления, люди и места, и какая была погода.

Есть только одна политическая система, которая не может дать хороших писателей, и система эта - фашизм. Потому что фашизм - это ложь, изрекаемая бандитами. Писатель, который не хочет лгать, не может жить и работать при фашизме.

Земля в конце концов выветривается, и пыль улетает с ветром, все ее люди умирают, исчезают бесследно, кроме тех, кто занимается искусством. Экономика тысячелетней давности кажется нам наивной, а произведения искусства живут вечно.

Нет человека более одинокого, чем тот, кто пережил любимую.

Ничто не отбирает больше духа у человека, чем трусость и страх.

Писатель, если он настоящий писатель, каждый день должен прикасаться к вечности или ощущать, что она проходит мимо него.

Нет на свете дела труднее, чем писать простую, честную прозу о человеке.

Прошлое мертво, как разбитая граммофонная пластинка. Погоня за прошлым - неблагодарное занятие, и если вы хотите убедиться в этом, поезжайте на места ваших былых боев.

Работа - это главное в жизни. От всех неприятностей, от всех бед можно найти одно избавление - в работе.

Среди всего невозможного кое-что все-таки возможно - и прежде всего способность чувствовать выпавшее тебе счастье и радоваться ему, пока оно есть и пока все хорошо.

Существует понятие чести среди карманных воров и понятие чести среди шлюх. Все дело в том, что применяются различные мерки.

Каждый человек рождается для какого-то дела. Каждый, кто ходит по земле, имеет свои обязанности в жизни.

Когда любишь, хочется что-то делать во имя любви. Хочется жертвовать собой. Хочется служить.

Счастье - самая замечательная вещь на свете, и для тех, кто умеет быть счастливым, оно может быть таким же глубоким, как печаль.

Писатель, если он хорошо трудится, невольно воспитывает многих своих читателей.

Тот, кто смиряет дух свой, сильнее того, кто покоряет города.

Тот, кто щеголяет эрудицией или ученостью, не имеет ни того, ни другого.

Человек не для того создан, чтобы терпеть поражения... Человека можно уничтожить, но его нельзя победить.

Проза - это архитектура, а не искусство декоратора.

Когда люди столько мужества приносят в этот мир, мир должен убить их, чтобы сломить, и поэтому он их и убивает. Мир ломает каждого, и многие потом только крепче на изломе. Но тех, кто не хочет сломаться, он убивает. Он убивает самых добрых, и самых нежных, и самых храбрых без разбора. А если ты ни то, ни другое, ни третье, можешь быть уверен, что и тебя убьют, только без особой спешки.

Не судите о человеке только по его друзьям. Помните, что друзья у Иуды были безукоризненны.

Те, кто сражается на войне, - самые замечательные люди, и чем ближе к передовой, тем более замечательных людей там встретишь; зато те, кто затевает, разжигает и ведет войну, - свиньи, думающие только об экономической конкуренции и о том, что на этом можно нажиться. Я считаю, что всех, кто наживается на войне и кто способствует ее разжиганию, следует расстрелять в первый же день военных действий доверенными представителями честных граждан своей страны, которых они посылают сражаться.

«Каждый вкладывает в слово «любовь» то, что ему по плечу»

В своих книгах Эрнест Хемингуэй жил той жизнью, о которой мечтал, и побеждал тех женщин, с которыми не мог совладать в реальности. Вспоминаем, что говорил о своих многочисленных музах и женах этот суровый мужчина, нобелевский лауреат и недолюбленный мальчик.

На свете так много женщин, с которыми можно спать, и так мало женщин, с которыми можно разговаривать!

Про Хемингуэя говорили, что он женится на каждой женщине, в которую влюблен. Это, конечно, было преувеличением: женат он был четырежды, а вот влюблялся постоянно.

Еще говорили, что для новой книги ему всегда была нужна новая женщина. И это гораздо ближе к истине. Жены, возлюбленные, подруги Папы Хэма, которых уже нет на этом свете, живут на страницах его романов и рассказывают о себе его словами.

Пусть она думает обо мне лучше, чем я на самом деле, и я тогда буду и в самом деле лучше.

Нельзя назвать Хемингуэя гулякой. Все его романы (и мы сейчас не о книгах) были основаны на серьезном чувстве с его стороны. А как иначе, если юный Эрнест рос в среде романтической, возвышенной.
Мама будущего писателя была певицей, женщиной творческой и увлекающейся. Она мечтала, что ее сын станет оперным певцом или каким-либо иным способом свяжет свою жизнь с музыкой.

Первая мировая война распорядилась судьбой ее любимого сына иначе. Воевал Эрни недолго: в 1918 Хемингуэй попал под обстрел, выжил и был доставлен в госпиталь. Там из него извлекли 26 осколков, на теле Эрнеста было более двухсот ран. Но главная рана появилась на его сердце – он впервые влюбился.

Если по-настоящему любишь кого-то, ты уже никогда не избавишься полностью от этой любви.

Медсестра Агнес фон Куровски была старше Эрнеста. 19-летний юноша без памяти влюбился в 26-летнюю красавицу. Чтобы завоевать ее, он воспользовался своим главным талантом – и начал писать ей записки.

В планы Агнес не входил роман с юным американцем, но как устоять, если тебе пишут о любви – и так талантливо? А Хемингуэй мечтал ни много ни мало жениться на Агнес. Другого варианта развития событий он и не предполагал.

И молодая женщина не устояла. В письме от 17 октября 1918 год она писала ему:
«Эрни, мой самый дорогой! Сегодня я получила от тебя замечательное письмо, и очень оно мне понравилось. Думаю, что каждой девушке было бы приятно иметь мужчину, который бы говорил ей, какая она замечательная и что он не может обойтись без нее. Когда ты мне все это говоришь, я просто схожу с ума …Удачи тебе, мой самый дорогой. Не забывай меня и то, что я тебя люблю. Твоя Эг» .

Ни одна жизненная победа не затмит собой поражение в любви.

Увы, платонический роман вскоре закончился. Агнес решила, что у них нет будущего, о чем и сообщила Эрнесту, как всегда, в письме:
«Мое чувство - это скорее чувство матери, чем влюбленной женщины. Сможешь ли ты когда-нибудь меня простить за мой непреднамеренный обман? Но и сейчас, и всегда буду слишком старой для тебя…» .

«Мне кажется, что Хемингуэю так и не удалось оправиться после этого удара (расставания с Агнес – прим. ред.), - писал режиссер Аттенборо. - Он думал, он верил, что познал вечную любовь. Их отношения были преисполнены глубины, такое он переживал впервые…»

Роман «Прощай, оружие» Хемингуэй посвятил своей первой любви Агнес фон Куровски.

Женщину теряешь так же, как свой батальон: из-за ошибки в расчетах, приказа, который невыполним, и немыслимо тяжких условий. И еще из-за своего скотства.

Рыжеволосая пианистка Элизабет Хедли Ричардсон была старше Эрнеста на восемь лет. И меньше года ей понадобилось на то, чтобы «женить на себе» Хемингуэя – именно так описывали их отношения друзья писателя.

Никто не верил в то, что застенчивая музыкантша могла стать достойной парой талантливому, хоть и начинающему, литератору. Они жили впроголодь, зато – в самом прекрасном городе мира, в Париже. У них довольно скоро появился ребенок. И так же скоро Эрнест полюбил другую.

Любить двух женщин одновременно, по-настоящему любить - это самое страшное и разрушительное, что может приключиться с мужчиной.

Узнав о романе, Хедли попыталась проявить благоразумие и попросила мужа взять паузу на три месяца. По ее мнению, за это время Хемингуэй должен был охладеть к возлюбленной.

Увы, разлука дала обратный эффект. Эрнест понял, что не может жить без строптивой блондинки Паулины Пфайфер. Супруга вынуждена была отпустить мужа. Несмотря на то, что до последних дней он считал это главным грехом своей жизни, Хемингуэй ушел из семьи и женился на Паулине.

Жизнь с Хедли вдохновила его на создание романа «И восходит солнце», история их «неприхотливой» любви нашла отражение в книге «Праздник, который всегда с тобой». Кроме того, первая супруга появилась в рассказе «Снега Килиманджаро».

Мужчины всегда хотят новую женщину: ту, что моложе, или старше, или ту, которой у него еще не было. Если вы брюнетка, они хотят блондинку, если вы блондинка, они хотят рыжую. Они так созданы, и вы не можете их за это винить. Им нужна куча жен, и это чертовски трудно для одной женщины – быть кучей жен.

Мальком Каули, друг Хемингуэя, говорил о нем:
«Он влюбляется, подобно тому, как рушится огромная сосна, сокрушающая окружающий мелкий лес. Кроме того, в нем есть пуританская жилка, которая удерживает его флиртом за коктейлем. Когда он влюбляется, он хочет жениться и жить в браке».

Брак с Паулиной был закономерным продолжением их романа. Помимо прочего, Хэм был ужасно ревнив, и брак был для него договором на право обладания женщиной.

К сожалению, после заключения этого договора писатель утрачивал былой интерес к возлюбленной. Вдохновение для новой книги было уже получено, а это означало, что автору был нужен новый его источник.

Если двое любят друг друга, это не может кончиться счастливо.

Этим источником и очередной супругой стала журналистка Марта Эллис Геллхорн. И без того горячие чувства подогрела война в Испании, во время которой они встретились. «Это был, может быть, единственный период в жизни Эрнеста, когда он загорелся чем-то, что было выше его самого. Иначе я не попалась бы на крючок», - писала Марта об их отношениях.

Хемингуэй всегда любил сильных, активных, возможно, даже тщеславных женщин, которых пытался подчинить себе. С Мартой же этот номер не прошел.

«Ты должна определиться: или ты корреспондент на войне, или женщина в моей постели!» - писал ей Папа Хэм, когда Марта вновь уезжала в «горячую точку». Свой выбор мисс Гэллхорн сделала не в пользу Хемингуэя. Она стала единственной женщиной, которая его бросила. Женщина ушла, зато появился на свет роман «По ком звонит колокол».

С женщинами так хорошо дружить. Ужасно хорошо. Прежде всего, нужно быть влюбленным в женщину, чтобы иметь надежную основу для дружбы.

Нельзя не упомянуть знаменитую музу Хемингуэя, женщину, с которой много лет его связывала нежная переписка. Письма были настолько интимными, что об их романе всерьез говорили и современники, и потомки.

Речь идет о дружбе Хемингуэя с Марлен Дитрих.
«Я забываю о тебе иногда, как забываю, что бьётся моё сердце» , - писал ей Хэм. А она отвечала:
«...пора сказать, что я думаю о тебе постоянно. Перечитываю твои письма раз за разом и говорю о тебе лишь с избранными. Я перенесла твою фотографию в спальню и смотрю на нее довольно беспомощно» .

Что мешает писателю? Выпивка, женщины, деньги и честолюбие. А также отсутствие выпивки, женщин, денег и честолюбия.

В то же время Хемингуэй ухаживал за Мэри Уэлш. Он говорил: «Вы такая красивая, как блесна». А девушка категорически отказывалась встречаться с ним вновь.

Тогда Хэм рассказал Марлен Дитрих о том, что влюбился в «карманную Венеру», которая не отвечает ему взаимностью, Марлен взялась устроить его счастье.

«Я пыталась склонить ее, говорила о достоинствах Хемингуэя, о той жизни, которая может быть рядом с ним. Я – полномочный посол – предлагала ей «руку и сердце». Мэри появилась с сияющей улыбкой и сообщила, что принимает предложение Хемингуэя. Никогда не видела я человека более счастливого. Казалось, сияющие лучи вылетали из его могучего тела, чтобы всех вокруг делать счастливыми. Вскоре я уехала на фронт и не встречала до конца войны ни его, ни Мэри».

Впоследствии Дитрих сожалела о своем поступке.
«Моя любовь к Хемингуэю не была мимолетной привязанностью. Нам просто не приходилось долго быть вместе в одном и том же городе. Или он был занят какой-нибудь девушкой, или я не была свободна, когда был свободен он».

Ты теперь – это и я. Ты – все, что останется от меня.

Мэри и Эрнест прожили вместе 15 лет. С одной стороны, это могли бы быть самые счастливые годы в жизни писателя: Мэри объединила в себе лучшие качества всех его жен и возлюбленных.

Но увы, обретя счастье в семейной жизни, Хемингуэй утратил возможность творить. Мэри беспокоилась о его психическом состоянии и плохой наследственности – отец Эрнеста покончил с собой – поэтому отправила супруга на лечение в психиатрическую клинику.

После нескольких сеансов электрошока Хемингуэй потерял память. Через четыре дня после выписки из психиатрической клиники он убил себя, выстрелив в голову из охотничьего ружья.

Ира Громаковская

Не падай духом. Никогда не падай духом. Секрет моего успеха. Никогда не падаю духом. Никогда не падаю духом на людях.

Все люди делятся на две категории: те, с которыми легко, и также легко без них, и те, с которыми сложно, но невозможно без них.

В жизни не так уж трудно устраиваться, когда нечего терять.

Что мешает писателю? Выпивка, женщины, деньги и честолюбие. А также отсутствие выпивки, женщин, денег и честолюбия.

Всё по-настоящему плохое начинается с самого невинного.

Будучи трезвым, претворите в жизнь все свои пьяные обещания - это научит вас держать язык за зубами.

Дайте человеку необходимое - и он захочет удобств. Обеспечьте его удобствами - он будет стремится к роскоши. Осыпьте его роскошью - он начнет вздыхать по изысканному. Позвольте ему получать изысканное - он возжаждет безумств. Одарите его всем, что он пожелает - он будет жаловаться, что его обманули, и что он получил не то, что хотел.

Если всё время думать о работе, можно утратить к ней интерес еще до того, как сядешь на другой день за стол. Необходимо получить физическую нагрузку, устать телом, и особенно хорошо предаваться любви с любимой женщиной.

Путешествуй только с теми, кого любишь.

Если зрелище захватывает тебя только из-за денег, значит, на него не стоит смотреть.

Если в жизни можно оказать хоть маленькую услугу, не надо уклоняться от этого.

Жизнь - это вообще трагедия, исход которой предрешен.

Не судите о человеке только по его друзьям. Помните, что друзья у Иуды были безукоризненны.

Каждый год в тебе что-то умирает, когда с деревьев опадают листья… а их голые ветки беззащитно качаются на ветру в холодном зимнем свете. Но ты знаешь, что весна обязательно придёт, так же как ты уверен, что замёрзшая река снова освободится ото льда...

Смотри на картины не предвзято, читай книги честно и живи как живется.

Каждый человек рождается для какого-то дела.

Лучший способ узнать, можете ли вы доверять кому-то - это доверять ему.

Когда что-то кончается в жизни, будь то плохое или хорошее, остаётся пустота. Но пустота, оставшаяся после плохого, заполняется сама собой. Пустоту же после хорошего можно заполнить только отыскав что-то лучшее

Надо покупать либо одежду, либо картины. Вот и все. Никто, кроме очень богатых людей, не может позволить себе и то, и другое. Не придавайте большого значения одежде, а главное, не гонитесь за модой, покупайте прочные и удобные вещи, и тогда у вас останутся деньги на картины.

Из всех животных только человек умеет смеяться, хотя как раз у него для этого меньше всего поводов.

Когда властвуешь, приходится иногда быть жестоким.

Каждый, кто ходит по земле, имеет свои обязанности в жизни.

Интеллигентный человек иногда напивается для того, чтобы провести время со своей глупостью.

Праздник нужно всегда носить с собой.

Если позволять себе шутить, люди не воспринимают тебя всерьёз. И эти самые люди не понимают, что есть многое, чего нельзя выдержать, если не шутить.

Люди с возрастом не умнеют. Они просто становятся осторожнее

Человек не для того создан, чтобы терпеть поражения. Человека можно уничтожить, но его нельзя победить.

Переезжая из одного места в другое, вы все равно не можете убежать от себя

Умные люди чрезвычайно редко бывают счастливы.

Если вам хочется избавиться от какой-то мысли, запишите ее

По-настоящему храбрым людям незачем драться на дуэли, но это постоянно делают многие трусы, чтобы уверить себя в собственной храбрости.

В прежние дни часто писали о том, как сладко и прекрасно умереть за родину. Но в современных войнах нет ничего сладкого и прекрасного. Ты умрешь как собака, безо всякой на то причины.

То, что писатель хочет сказать, он должен не говорить, а писать.

Пиши пьяным, редактируй трезвым.

Мы становимся крепче там, где ломаемся.

Счастье - это крепкое здоровье и слабая память.

Тот, кто щеголяет эрудицией или учёностью, не имеет ни того, ни другого.

Лучше не иметь идеологии, чем не иметь работы.

Мне все равно, что такое мир. Все, что я хочу знать, это как в нем жить. Пожалуй, если додуматься, как в нем жить, тем самым поймешь, каков он.

Есть вещи и хуже войны: трусость хуже, предательство хуже, эгоизм хуже.

Тот, кто выигрывает войну, никогда не перестанет воевать.

На свете так много женщин, с которыми можно спать, и так мало женщин, с которыми можно разговаривать.

Не может быть ничего стыдного в том, что дает счастье и гордость.

Мир - хорошее место, и за него стоит драться, и мне очень не хочется его покидать.

Американский писатель, журналист, лауреат Нобелевской премии по литературе 1954 года.

Американский писатель, журналист, лауреат Нобелевской премии по литературе 1954 года. Широкое признание Хемингуэй получил благодаря как своим романам и многочисленным рассказам – с одной стороны, так и своей жизни, полной приключений и неожиданностей, – с другой.

Его отец, Кларенс Эдмонт Хемингуэй (1871-1928), был врачом, а мать, Грейс Холл (1872-1951), посвятила жизнь воспитанию детей. В семье кроме него еще было 5 братьев и сестер: Марселина (1898-1963), Урсула (1902-1966), Мэделин (1904-1995), Кэрол (1911-2002), Лестер (1915-1982). Любимыми занятиями в детстве являлись чтение книг, рыбалка и охота, любовь к которым Хемингуэю привил отец. Через много лет детские впечатления и переживания будут переданы в рассказах о Нике Адамсе - альтер эго Эрнеста. Будучи от природы здоровым и сильным юношей, Хемингуэй активно занимался боксом и футболом.

Литературное призвание проявилось ещё в школьные годы, где он дебютировал в небольшой школьной газете. В основном это репортажи о спортивных состязаниях, концертах. Особенно популярными были ехидные заметки о «светской жизни» Оук-Парка. Все эти первые литературные опыты давались Эрнесту без особого труда. И уже в те годы он твердо решил стать писателем. Первые рассказы были напечатаны в школьном журнале «Скрижаль» в 1916 году. Сначала «Суд Маниту» - мальчишеское сочинение с северной экзотикой, кровью и индейским фольклором. А в следующем номере Эрнест напечатал новый рассказ «Все дело в цвете кожи» - о закулисной и грязной коммерческой стороне бокса.

После выпуска из школы он решил не поступать в университет, как этого требовали родители, а переехал в Канзас-Сити, где устроился работать в местную газету «Star». Здесь сформировался его литературный стиль и привычка быть всегда в центре событий. Работать пришлось полицейским репортером - Эрнест знакомился с притонами, сталкивался с проститутками, наёмными убийцами, бывал на пожарах и происшествиях.

Хемингуэй очень хотел служить в армии, однако из-за плохого зрения ему отказывали. Но он всё-таки сумел попасть на Первую мировую войну в Италию, устроившись шофёром Красного Креста. Сначала Эрнест попал в тыл и работал водителем в городах Милан и Шио, но желание попасть на передовую было настолько сильным, что он, узнав об активных боевых действиях на реке Пьяве, добровольно перевёлся туда.

Он каждый день искал повод оказаться на передовой, доставлял продукты солдатам прямо в окопы. Эрнест быстро сдружился с итальянскими офицерами и солдатами, которые называли его «Маленький Американо» за возраст.

8 июля 1918 года он был ранен на австро-итальянском фронте, под Фоссальта-ди-Пьяве. В его теле оказалось более 200 осколков от мины, а коленная чашечка прострелена пулей. В госпитале Эрнест влюбился в медсестру Агнесс фон Куровски. Эти самые яркие впечатления юности Хемингуэй никогда не забывал. Этот период жизни Хемингуэя показан в биографическом фильме Ричарда Аттенборо «В любви и войне» (1996) и книге «Прощай, оружие»(1929).

Ц итаты и афоризмы

1. На свете так много женщин, с которыми можно спать, и так мало женщин, с которыми можно разговаривать.
2. То, что писатель хочет сказать, он должен не говорить, а писать.
3. Мир - хорошее место, и за него стоит драться, и мне очень не хочется его покидать.
4. Умные люди чрезвычайно редко бывают счастливы.
5. Все хорошие книги похожи друг на друга: они правдивее жизни.
6. Почему мы должны жить по общим правилам? Мы - это мы.
7. Любить войну могут только спекулянты, генералы, штабные и проститутки. Им в военное время жилось как никогда, и нажиться они тоже сумели как никогда.
8. Продаются: детские ботиночки, неношеные.
9. Интеллигентный человек иногда напивается для того, чтобы провести время со своей глупостью.
10. Марк Твен - мой любимый писатель, по трем причинам: он писал хорошо, он меня развлекает и он уже умер.
11. Конечно, хорошо, когда человеку везет. Но я предпочитаю быть точным в моем деле. А когда счастье придет, я буду к нему готов.
12. Мужчина не имеет права отдавать богу душу в постели. Либо в бою, либо пулька в лоб.
13. По-настоящему храбрым людям незачем драться на дуэли, но это постоянно делают многие трусы, чтобы уверить себя в собственной храбрости.
14. Мы становимся крепче там, где ломаемся.
15. В жизни не так уж трудно устраиваться, когда нечего терять.