Русский авангард картины. Русский авангард

«Игроки в карты»

Автор

Поль Сезанн

Страна Франция
Годы жизни 1839–1906
Стиль постимпрессионизм

Художник родился на юге Франции в небольшом городке Экс-ан-Прованс, но живописью стал заниматься в Париже. Настоящий успех пришел к нему после персональной выставки, организованной коллекционером Амбруазом Волларом. В 1886 году, за 20 лет до своего ухода, он перебрался на окраину родного города. Поездки к нему молодые художники называли «паломничеством в Экс».

130х97 см
1895 год
стоимость
$250 млн
продана в 2012 году
на частных торгах

Творчество Сезанна понять легко. Единственным правилом художника была прямая передача предмета или сюжета на холст, поэтому его картины не вызывают недоумения зрителя. Сезанн соединил в своем искусстве две главные французские традиции: классицизм и романтизм. С помощью красочной фактуры он придавал форме предметов удивительную пластичность.

Серия из пяти картин «Игроки в карты» написана в 1890–1895 годах. Сюжет их одинаков – несколько людей увлеченно играют в покер. Отличаются работы только количеством игроков и размерами холста.

Четыре картины хранятся в музеях Европы и Америки (Музей д’Орсе, Метрополитен-музей, Фонд Барнса и Институт искусств Курто), а пятая до недавнего времени была украшением частной коллекции греческого миллиардера-судовладельца Георга Эмбирикоса. Незадолго до своей смерти, зимой 2011 года, он решил выставить ее на продажу. Потенциальными покупателями «свободной» работы Сезанна стали арт-дилер Уильям Аквавелла и галерист с мировым именем Ларри Гагосян, предлагавшие за нее около 220 млн долларов. В результате картина досталась королевской семье арабского государства Катар за 250 млн. Крупнейшая арт-сделка в истории живописи была закрыта в феврале 2012 года. Об этом в Vanity Fair сообщила журналистка Александра Пирс. Она узнала стоимость картины и имя нового владельца, а затем информация проникла в СМИ всего мира.

В 2010 году в Катаре открылись Арабский музей современного искусства и Катарский национальный музей. Сейчас их коллекции пополняются. Возможно, пятая версия «Игроков в карты» приобретена шейхом с этой целью.

Самая дорогая картина в мире

Владелец
Шейх Хамад
бин Халифа аль-Тани

Династия аль-Тани правит Катаром более 130 лет. Около полувека назад здесь были обнаружены огромные запасы нефти и газа, что вмиг сделало Катар одним из богатейших регионов мира. Благодаря экспорту углеводородов в этой маленькой стране зафиксирован самый большой ВВП на душу населения. Шейх Хамад бин Халифа аль-Тани в 1995 году, пока отец находился в Швейцарии, при поддержке членов семьи захватил власть. Заслуга действующего правителя, по мнению экспертов, в четкой стратегии развития страны, создании успешного имиджа государства. Сейчас в Катаре появились конституция и премьер-министр, а женщины получили право голоса на парламентских выборах. Кстати, именно эмир Катара основал новостной канал «Аль-Джазира». Огромное внимание власти арабского государства уделяют культуре.

2

«Номер 5»

Автор

Джексон Поллок

Страна США
Годы жизни 1912–1956
Стиль абстрактный экспрессионизм

Джек Разбрызгиватель – такое прозвище Поллоку дала американская публика за особую технику живописи. Художник отказался от кисти и мольберта, а краску разливал по поверхности холста или фибролита во время непрерывного движения вокруг и внутри них. С ранних лет он увлекался философией Джидду Кришнамурти, главный посыл которой – истина открывается во время свободного «излияния».

122х244 см
1948 год
стоимость
$140 млн
продана в 2006 году
на аукционе Sotheby’s

Ценность работ Поллока – не в результате, а в процессе. Автор не случайно называл свое искусство «живописью действия». С его легкой руки оно стало главным достоянием Америки. Джексон Поллок смешивал краску с песком, битым стеклом, а писал куском картона, мастихином, ножом, совком. Художник был настолько популярен, что в 1950-х подражатели нашлись даже в СССР. Картина «Номер 5» признана одной из самых странных и дорогих в мире. Один из создателей компании DreamWorks Дэвид Геффен приобрел ее для частной коллекции, а в 2006 году продал на аукционе Sotheby`s за 140 млн долларов мексиканскому коллекционеру Дэвиду Мартинесу. Однако вскоре юридическая фирма от имени своего клиента выпустила пресс-релиз, где сообщалось, что Дэвид Мартинес не является владельцем картины. Доподлинно известно только одно: мексиканский финансист действительно в последнее время коллекционировал произведения современного искусства. Вряд ли он упустил бы такую «крупную рыбу», как «Номер 5» Поллока.

3

«Женщина III»

Автор

Виллем де Кунинг

Страна США
Годы жизни 1904–1997
Стиль абстрактный экспрессионизм

Выходец из Нидерландов, он эмигрировал в США в 1926 году. В 1948-м состоялась персональная выставка художника. Арт-критики оценили сложные, нервные черно-белые композиции, признав в их авторе великого художника-модерниста. Большую часть жизни он страдал алкоголизмом, но радость создания нового искусства чувствуется в каждой работе. Де Кунинга отличает импульсивность живописи, широкие мазки, из-за чего порой изображение не умещается в границах холста.

121х171 см
1953 год
стоимость
$137 млн
продана в 2006 году
на частных торгах

В 1950-х на картинах де Кунинга появляются женщины с пустыми глазами, массивной грудью, уродливыми чертами лица. «Женщина III» стала последней работой из этой серии, участвующей в торгах.

С 1970-х годов картина хранилась в Тегеранском музее современного искусства, однако после введения жестких правил морали в стране от нее стремились избавиться. В 1994-м работа была вывезена из Ирана, а еще через 12 лет ее владелец Дэвид Геффен (тот самый продюсер, который продал полотно Джексона Поллока «Номер 5») уступил картину миллионеру Стивену Коэну за 137,5 млн долларов. Интересно то, что Геффен в один год стал распродавать свою коллекцию живописи. Это породило массу слухов: например, что продюсер решил купить газету Los Angeles Times.

На одном из арт-форумов было высказано мнение о сходстве «Женщины III» с картиной Леонардо да Винчи «Дама с горностаем». За зубастой улыбкой и бесформенной фигурой героини ценитель живописи разглядел грацию особы королевских кровей. Об этом говорит и плохо прорисованная корона, венчающая голову женщины.

4

«Портрет Адели Блох-Бауэр I»

Автор

Густав Климт

Страна Австрия
Годы жизни 1862–1918
Стиль модерн

Густав Климт родился в семье художника-гравера и был вторым из семи детей. Три сына Эрнеста Климта стали художниками, а прославился на весь мир только Густав. Большую часть детства он провел в бедности. После смерти отца на него легла ответственность за всю семью. Именно в это время Климт развивает свой стиль. Перед его картинами замирает любой зритель: под тонкими мазками золота отчетливо виден откровенный эротизм.

138х136 см
1907 год
стоимость
$135 млн
продана в 2006 году
на аукционе Sotheby’s

Судьба картины, которую называют «Австрийской Моной Лизой», легко может стать основой для бестселлера. Работа художника стала причиной конфликта целого государства и одной пожилой дамы.

Итак, на «Портрете Адели Блох-Бауэр I» изображена аристократка, жена Фердинанда Блоха. Ее последней волей было передать картину австрийской государственной галерее. Однако Блох в своем завещании отменил дарение, и полотно экспроприировали нацисты. Позже галерея с трудом выкупила «Золотую Адель», но тут объявилась наследница – Мария Альтман, племянница Фердинанда Блоха.

В 2005 году начался громкий процесс «Мария Альтман против Австрийской республики», по итогам которого картина «уехала» вместе с ней в Лос-Анджелес. Австрия приняла беспрецедентные меры: велись переговоры о займах, население жертвовало деньги, чтобы выкупить портрет. Добро так и не победило зло: цену Альтман подняла до 300 млн долларов. На момент разбирательства ей было 79 лет, и она вошла в историю как человек, изменивший волю Блох-Бауэр в пользу личных интересов. Картина была приобретена Рональдом Лаудерем, владельцем «Новой галереи» в Нью-Йорке, где и находится по сей день. Не для Австрии, для него Альтман снизила цену до 135 млн долларов.

5

«Крик»

Автор

Эдвард Мунк

Страна Норвегия
Годы жизни 1863–1944
Стиль экспрессионизм

Первая картина Мунка, ставшая известной во всем мире, – «Больная девочка» (существует в пяти экземплярах) – посвящена сестре художника, умершей от туберкулеза в возрасте 15 лет. Мунка всегда интересовала тема смерти и одиночества. В Германии его тяжелая, маниакальная живопись даже спровоцировала скандал. Однако, несмотря на депрессивные сюжеты, его картины обладают особым магнетизмом. Взять хотя бы «Крик».

73,5х91 см
1895 год
стоимость
$119,992 млн
продана в 2012 году
на аукционе Sotheby’s

Полное название картины – Der Schrei der Natur (в переводе с немецкого – «крик природы»). Лицо то ли человека, то ли инопланетянина выражает отчаяние и панику – эти же эмоции испытывает зритель при взгляде на картину. Одно из ключевых произведений экспрессионизма предупреждает темы, ставшие острыми в искусстве XX века. По одной из версий, художник создал ее под влиянием психического расстройства, которым страдал всю жизнь.

Картина дважды была украдена из разных музеев, но ее возвращали. Получивший небольшие повреждения после кражи «Крик» отреставрировали, и он снова был готов к показу в Музее Мунка в 2008 году. Для представителей поп-культуры произведение стало источником вдохновения: Энди Уорхол создал серию его принтов-копий, а маска из фильма «Крик» сделана по образу и подобию героя картины.

На один сюжет Мунк написал четыре версии произведения: та, что находится в частной коллекции, выполнена пастелью. Норвежский миллиардер Петтер Олсен выставил ее на аукцион 2 мая 2012 года. Покупателем стал Леон Блэк, не пожалевший за «Крик» рекордной суммы. Основатель компаний Apollo Advisors, L.P. и Lion Advisors, L.P. известен своей любовью к искусству. Блэк – покровитель колледжа Дартмута, Музея современного искусства, Арт-центра Линкольна, Столичного музея искусств. Он обладает крупнейшей коллекцией картин современных художников и классических мастеров прошлых столетий.

6

«Обнаженная на фоне бюста и зеленых листьев»

Автор

Пабло Пикассо

Страна Испания, Франция
Годы жизни 1881–1973
Стиль кубизм

По происхождению он испанец, а по духу и месту жительства – настоящий француз. Собственную художественную студию Пикассо открыл в Барселоне, когда ему было всего 16 лет. Потом он уехал в Париж и провел там большую часть жизни. Именно поэтому в его фамилии двойное ударение. В основе стиля, придуманного Пикассо, лежит отрицание мнения, что изображенный на холсте предмет можно рассматривать только под одним ракурсом.

130х162 см
1932 год
стоимость
$106,482 млн
продана в 2010 году
на аукционе Christie’s

Во время своей работы в Риме художник встретил танцовщицу Ольгу Хохлову, ставшую вскоре его женой. Он покончил с бродяжничеством, переехал вместе с ней в роскошную квартиру. К тому времени признание нашло героя, а вот брак был разрушен. Одна из самых дорогих картин мира создана почти случайно – по большой любви, которая, как всегда у Пикассо, была недолгой. В 1927 году он увлекся юной Мари-Терез Вальтер (ей было 17 лет, ему – 45). Втайне от жены уехал с любовницей в городок под Парижем, где и написал портрет, изобразив Мари-Терез в образе Дафны. Полотно приобрел нью-йоркский дилер Поль Розенберг, а в 1951 году продал его Сидни Ф. Броуди. Супруги Броуди показали картину миру всего однажды и только потому, что художнику исполнялось 80 лет. После смерти мужа госпожа Броуди в марте 2010 года выставила произведение на торги в доме Christie’s. За шесть десятилетий цена выросла более чем в 5000 раз! Неизвестный коллекционер приобрел ее за 106,5 млн долларов. В 2011 году в Британии состоялась «выставка одной картины», где она увидела свет во второй раз, а вот имя владельца до сих пор неизвестно.

7

«Восемь Элвисов»

Автор

Энди Уорхол

Страна США
Годы жизни 1928-1987
Стиль
поп-арт

«Секс и вечеринки – это единственные места, где нужно появляться собственной персоной», – говорил культовый художник поп-арта, режиссер, один из основателей журнала Interview, дизайнер Энди Уорхол. Он работал с Vogue и Harper`s Bazaar, оформлял обложки пластинок, придумал обувь для компании I.Miller. В 1960-х появились картины с изображением символов Америки: супа Campbell`s и Coca-Cola, Пресли и Монро – сделавшие его легендой.

358х208 см
1963 год
стоимость
$100 млн
продана в 2008 году
на частных торгах

Уорхоловские 60-е – так называли эпоху поп-арта в Америке. В 1962 году он работал на Манхэттене в студии «Фабрика», где собиралась вся богема Нью-Йорка. Яркие ее представители: Мик Джаггер, Боб Дилан, Трумен Капоте и другие известные в мире личности. В то же время Уорхол опробовал технику шелкографии – многократного повтора одного изображения. Этот метод он использовал и при создании «Восьми Элвисов»: зритель словно видит кадры из кино, где звезда оживает. Здесь есть все, что так любил художник: беспроигрышный публичный образ, серебряный цвет и предчувствие смерти как главный посыл.

Есть два арт-дилера, продвигающих сегодня творчество Уорхола на мировом рынке: Ларри Гагосян и Альберто Муграби. Первый в 2008 году потратил 200 млн долларов на приобретение более 15 работ Уорхола. Второй покупает и продает его картины как рождественские открытки, только дороже. Но не они, а скромный французский арт-консультант Филипп Сегало помог римскому ценителю искусства Аннибале Берлингьери продать неизвестному покупателю «Восемь Элвисов» за рекордную для Уорхола сумму – 100 млн долларов.

8

«Оранжевый, красный, желтый»

Автор

Марк Ротко

Страна США
Годы жизни 1903–1970
Стиль абстрактный экспрессионизм

Один из создателей живописи цветового поля родился в Двинске, Россия (сейчас – Даугавпилс, Латвия), в многодетной семье еврейского фармацевта. В 1911 году они эмигрировали в США. Ротко обучался на художественном факультете Йельского университета, добился стипендии, но антисемитские настроения вынудили его оставить учебу. Несмотря ни на что, арт-критики боготворили художника, а музеи преследовали всю жизнь.

206х236 см
1961 год
стоимость
$86,882 млн
продана в 2012 году
на аукционе Christie’s

Первые художественные опыты Ротко были сюрреалистической направленности, но со временем он упростил сюжет до цветовых пятен, лишив их всякой предметности. Сначала они имели яркие оттенки, а в 1960-е налились коричневым, фиолетовым, сгустившись до черного ко времени смерти художника. Марк Ротко предостерегал от поиска любого смысла в своих картинах. Автор хотел сказать ровно то, что сказал: только цвет, растворяющийся в воздухе, и ничего больше. Он рекомендовал смотреть на произведения с расстояния 45 см, чтобы зрителя «затягивало» в цвет, как в воронку. Осторожно: просмотр по всем правилам может привести к эффекту медитации, то есть постепенно приходят осознание бесконечности, полная погруженность в себя, расслабление, очищение. Цвет в его картинах живет, дышит и оказывает сильнейшее эмоциональное воздействие (говорят, иногда – целительное). Художник заявлял: «Зритель должен плакать, глядя на них», – и такие случаи действительно были. По теории Ротко, в этот момент люди проживают тот же духовный опыт, что и он в процессе работы над картиной. Если вы сумели понять его на таком тонком уровне, то не удивитесь тому, что эти произведения абстракционизма критики часто сравнивают с иконами.

Работа «Оранжевое, красное, желтое» выражает всю суть живописи Марка Ротко. Ее начальная стоимость на аукционе Christie’s в Нью-Йорке 35–45 млн долларов. Неизвестный покупатель предложил цену, вдвое превышающую эстимейт. Имя счастливого обладателя картины, как это часто бывает, не разглашается.

9

«Триптих»

Автор

Фрэнсис Бэкон

Страна
Великобритания
Годы жизни 1909–1992
Стиль экспрессионизм

Приключения Фрэнсиса Бэкона, полного тезки и к тому же дальнего потомка великого философа, начались, когда отец отрекся от него, не в силах принять гомосексуальных наклонностей сына. Бэкон уехал сначала в Берлин, потом в Париж, а затем его следы путаются по всей Европе. Еще при жизни его работы экспонировались в ведущих культурных центрах мира, среди которых Музей Гуггенхайма и Третьяковская галерея.

147,5х198 см (каждый)
1976 год
стоимость
$86,2 млн
продан в 2008 году
на аукционе Sotheby’s

Престижные музеи стремились обладать картинами Бэкона, а вот чопорная английская публика не спешила раскошелиться на такое искусство. Легендарный премьер-министр Великобритании Маргарет Тэтчер говорила о нем: «Человек, который рисует эти ужасающие картины».

Отправным периодом в своем творчестве сам художник считал послевоенное время. Вернувшись со службы, он вновь занялся живописью и создал главные шедевры. До участия «Триптиха, 1976» в торгах самой дорогой работой Бэкона был «Этюд к портрету Папы Иннокентия X» (52,7 млн долларов). В «Триптихе, 1976» художник изобразил мифический сюжет преследования Ореста фуриями. Разумеется, Орест – это сам Бэкон, а фурии – его терзания. Более 30 лет картина находилась в частной коллекции и не участвовала в выставках. Этот факт придает ей особую ценность и, соответственно, повышает стоимость. Но что такое несколько миллионов для ценителя искусства, да еще и по-русски щедрого? Роман Абрамович начал создавать свою коллекцию в 1990-х годах, в этом на него значительно повлияла подруга Даша Жукова, ставшая в современной России модной галеристкой. По неофициальным данным, в личном владении бизнесмена есть работы Альберто Джакометти и Пабло Пикассо, купленные за суммы, превышающие 100 млн долларов. В 2008 году он стал обладателем «Триптиха». Кстати, в 2011 году была приобретена еще одна ценная работа Бэкона – «Три наброска к портрету Люсьена Фрейда». Скрытые источники говорят, что покупателем вновь стал Роман Аркадьевич.

10

«Пруд с кувшинками»

Автор

Клод Моне

Страна Франция
Годы жизни 1840–1926
Стиль импрессионизм

Художник признан родоначальником импрессионизма, «запатентовавшим» этот метод в своих полотнах. Первой значительной работой стала картина «Завтрак на траве» (оригинальная версия произведения Эдуарда Мане). В юности он рисовал карикатуры, а настоящей живописью занялся во время своих путешествий по побережью и на открытом воздухе. В Париже вел богемный образ жизни и не оставил его даже после службы в армии.

210х100 см
1919 год
стоимость
$80,5 млн
продана в 2008 году
на аукционе Christie’s

Кроме того, что Моне был великим художником, он еще и увлеченно занимался садоводством, обожал живую природу и цветы. В его пейзажах состояние природы сиюминутно, предметы как будто размыты движением воздуха. Впечатление усиливается за счет крупных мазков, с определенного расстояния они становятся незаметными и сливаются в фактурное, объемное изображение. В живописи позднего Моне особое место занимает тема воды и жизни в ней. В местечке Живерни у художника был собственный пруд, где он выращивал кувшинки из семян, специально привезенных им из Японии. Когда их цветки распускались, он приступал к рисованию. Серия «Кувшинки» состоит из 60 работ, которые художник писал на протяжении почти 30 лет, до самой смерти. Его зрение с возрастом ухудшалось, но он не останавливался. В зависимости от ветра, времени года и погоды вид пруда постоянно менялся, эти перемены и хотел запечатлеть Моне. Через тщательную работу к нему приходило понимание сути природы. Некоторые из полотен серии хранятся в ведущих галереях мира: Национальный музей западного искусства (Токио), Оранжери (Париж). Версия очередного «Пруда с кувшинками» ушла в руки неизвестного покупателя за рекордную сумму.

11

False Start

Автор

Джаспер Джонс

Страна США
Год рождения 1930
Стиль поп-арт

В 1949 году Джонс поступил в дизайнерскую школу в Нью-Йорке. Наравне с Джексоном Поллоком, Виллемом де Кунингом и другими он признан одним из главных художников XX века. В 2012 году получил «Президентскую медаль свободы» – высшую гражданскую награду США.

137,2х170,8 см
1959 год
стоимость
$80 млн
продана в 2006 году
на частных торгах

Как и Марсель Дюшан, Джонс работал с реальными предметами, изображая их на холсте и в скульптуре в полном соответствии с оригиналом. Для своих работ он использовал простые и понятные всем предметы: пивную бутылку, флаг или карты. В картине False Start нет четкой композиции. Художник словно играет со зрителем, часто «неверно» подписывая цвета на картине, переворачивая само понятие цвета: «Я хотел найти способ изобразить цвет так, чтобы он мог быть определен каким-то другим методом». Его самая взрывная и «неуверенная в себе», по мнению критиков, картина была приобретена неизвестным покупателем.

12

«Сидящая обнаженная на диване»

Автор

Амедео Модильяни

Страна Италия, Франция
Годы жизни 1884–1920
Стиль экспрессионизм

Модильяни с самого детства часто болел, во время лихорадочного бреда он распознал свое предназначение художника. Учился рисованию в Ливорно, Флоренции, Венеции, а в 1906 году уехал в Париж, где и расцвело его искусство.

65х100 см
1917 год
стоимость
$68,962 млн
продана в 2010 году
на аукционе Sotheby’s

В1917 году Модильяни встретил 19-летнюю Жанну Эбютерн, которая стала его моделью, а потом и женой. В 2004-м один из ее портретов был продан за 31,3 млн долларов, что стало последним рекордом перед продажей «Сидящей обнаженной на диване» в 2010 году. Картину приобрел неизвестный покупатель за максимальную для Модильяни на данный момент цену. Активные продажи работ начались только после смерти художника. Он умер в нищете, больной туберкулезом, а на следующий день с собой покончила и Жанна Эбютерн, пребывавшая на девятом месяце беременности.

13

«Орел на сосне»

Автор

Ци Байши

Страна Китай
Годы жизни 1864–1957
Стиль гохуа

Интерес к каллиграфии привел Ци Байши к живописи. В 28 лет он стал учеником художника Ху Циньюаня. Министерство культуры Китая присвоило ему титул «Великого художника китайского народа», в 1956 году он получил Международную премию мира.

10х26 см
1946 год
стоимость
$65,4 млн
продана в 2011 году
на аукционе China Guardian

Ци Байши интересовался теми проявлениями окружающего мира, которым многие не придают значения, и в этом его величие. Человек без образования стал профессором и выдающимся творцом в истории. Пабло Пикассо говорил о нем: «Я боюсь ехать в вашу страну, ведь в Китае есть Ци Байши». Композиция «Орел на сосне» признана самым крупным произведением художника. Кроме полотна, она включает в себя два иероглифических свитка. Для Китая сумма, за которую куплено произведение, представляет рекорд – 425,5 млн юаней. Только свиток древнего каллиграфа Хуан Тинцзяня был продан за 436,8 млн.

14

«1949-A-№1»

Автор

Клиффорд Стилл

Страна США
Годы жизни 1904–1980
Стиль абстрактный экспрессионизм

В 20 лет посетил Метрополитен-музей в Нью-Йорке и был разочарован. Позже записался на курс студенческой лиги искусств, но ушел через 45 минут после начала занятия – оказалось «не его». Первая персональная выставка вызвала резонанс, художник нашел себя, а вместе с этим и признание

79х93 см
1949 год
стоимость
$61,7 млн
продана в 2011 году
на аукционе Sotheby’s

Все свои работы, а это более 800 холстов и 1600 произведений на бумаге, Стилл завещал американскому городу, где будет открыт музей его имени. Таким городом стал Денвер, но только строительство обходилось властям дорого, и для его завершения четыре работы были выставлены на аукцион. Произведения Стилла вряд ли будут участвовать в торгах когда-либо еще, что заранее повысило их цену. Картина «1949-A-No.1» продана за рекордную для художника сумму, хотя эксперты прогнозировали продажу максимум за 25–35 млн долларов.

15

«Супрематическая композиция»

Автор

Казимир Малевич

Страна Россия
Годы жизни 1878–1935
Стиль супрематизм

Малевич учился живописи в Киевской художественной школе, затем в Московской академии искусств. В 1913 году начал писать абстрактно-геометрические картины в стиле, который назвал супрематизмом (от лат. «доминирование»).

71х 88,5 см
1916 год
стоимость
$60 млн
продана в 2008 году
на аукционе Sotheby’s

В городском музее Амстердама картина хранилась около 50 лет, но после 17-летнего спора с родственниками Малевича музей отдал ее. Художник написал эту работу в один год с «Манифестом супрематизма», поэтому на Sotheby`s еще до торгов объявили, что менее чем за 60 млн долларов она не уйдет в частную коллекцию. Так и случилось. Смотреть на нее лучше сверху: фигуры на полотне напоминают вид на землю с воздуха. Кстати, несколькими годами ранее те же самые родственники экспроприировали у музея МоМА другую «Супрематическую композицию», чтобы продать ее на аукционе Phillips за 17 млн долларов.

16

«Купальщицы»

Автор

Поль Гоген

Страна Франция
Годы жизни 1848–1903
Стиль постимпрессионизм

До семи лет художник жил в Перу, затем с семьей вернулся во Францию, но детские воспоминания постоянно подталкивали его к путешествиям. Во Франции он начал писать красками, дружил с Ван Гогом. Он даже провел с ним несколько месяцев в Арле, до того момента, как Ван Гог во время ссоры отрезал себе ухо.

93,4х60,4 см
1902 год
стоимость
$55 млн
продана в 2005 году
на аукционе Sotheby’s

В 1891 году Гоген устроил распродажу своих картин, чтобы на вырученные деньги отправиться вглубь острова Таити. Там он создал работы, в которых чувствуется тонкая связь природы и человека. Гоген жил в соломенной хижине, а на его полотнах расцветал тропический рай. Его женой стала 13-летняя таитянка Техура, что не помешало художнику вступать в беспорядочные связи. Заболев сифилисом, он уехал во Францию. Однако там Гогену было тесно, и он вернулся на Таити. Этот период называют «вторым таитянским» – именно тогда была написана картина «Купальщицы», одна из самых роскошных в его творчестве.

17

«Нарциссы и скатерть в синих и розовых тонах»

Автор

Анри Матисс

Страна Франция
Годы жизни 1869–1954
Стиль фовизм

В 1889 году у Анри Матисса случился приступ аппендицита. Когда он оправлялся от операции, мать купила ему краски. Сначала Матисс со скуки копировал цветные открытки, потом – произведения великих живописцев, что видел в Лувре, а в начале XX века придумал стиль – фовизм.

65,2х81 см
1911 год
стоимость
$46,4 млн
продана в 2009 году
на аукционе Christie’s

Картина «Нарциссы и скатерть в синих и розовых тонах» долгое время принадлежала Иву Сен-Лорану. После смерти кутюрье вся его коллекция искусства перешла в руки его друга и любовника Пьера Берже, который решил выставить ее на аукционе Christie’s. Жемчужиной проданной коллекции стала картина «Нарциссы и скатерть в синих и розовых тонах», написанная на обыкновенной скатерти вместо холста. Как образец фовизма, она наполнена энергией цвета, краски словно взрываются и кричат. Из известной серии картин, написанных на скатерти, сегодня эта работа единственная, которая находится в частной коллекции.

18

«Спящая девушка»

Автор

Рой Ли

хтенштейн

Страна США
Годы жизни 1923–1997
Стиль поп-арт

Художник родился в Нью-Йорке, а окончив школу, уехал в Огайо, где пошел на курсы по искусству. В 1949 году Лихтенштейн получил степень магистра изящных искусств. Интерес к комиксам и умение иронизировать сделали из него культового художника прошлого века.

91х91 см
1964 год
стоимость
$44,882 млн
продана в 2012 году
на аукционе Sotheby’s

Однажды в руки Лихтенштейну попала жевательная резинка. Он перерисовал картинку со вкладыша на холст и стал знаменитым. В этом сюжете из его биографии заключен весь месседж поп-арта: потребление – новый бог, и в фантике от жвачки не меньше красоты, чем в «Моне Лизе». Его картины напоминают комиксы и мультфильмы: Лихтенштейн просто увеличивал готовое изображение, прорисовывал растры, использовал трафаретную печать и шелкографию. Картина «Спящая девушка» почти 50 лет принадлежала коллекционерам Беатрис и Филиппу Герш, чьи наследники продали ее на аукционе.

19

«Победа. Буги-вуги»

Автор

Пит Мондриан

Страна Нидерланды
Годы жизни 1872–1944
Стиль неопластицизм

Свою настоящую фамилию – Корнелис – художник сменил на Мондриан, когда в 1912 году переехал в Париж. Вместе с художником Тео ванн Дусбургом основал движение «неопластицизм». В честь Мондриана назван язык программирования Piet.

27х127 см
1944 год
стоимость
$40 млн
продана в 1998 году
на аукционе Sotheby’s

Самый «музыкальный» из художников XX века зарабатывал на жизнь акварельными натюрмортами, хотя прославился как неопластический художник. В США перебрался в 1940-х и провел там остаток жизни. Джаз и Нью-Йорк – вот что вдохновляло его больше всего! Картина «Победа. Буги-Вуги» – лучший тому пример. «Фирменные» аккуратные квадраты получались благодаря использованию липкой ленты – любимого материала Мондриана. В Америке его назвали «самым знаменитым иммигрантом». В шестидесятых Ив Сен-Лоран выпустил известные на весь мир платья «Мондриан» с принтом в крупную цветную клетку.

20

«Композиция № 5»

Автор

Василий Кандинский

Страна Россия
Годы жизни 1866–1944
Стиль авангардизм

Художник родился в Москве, а его отец был родом из Сибири. После революции он пытался сотрудничать с советской властью, но вскоре понял, что законы пролетариата созданы не для него, и не без сложностей эмигрировал в Германию.

275х190 см
1911 год
стоимость
$40 млн
продана в 2007 году
на аукционе Sotheby’s

Кандинский одним из первых полностью отказался от предметной живописи, за что и получил звание гения. Во время нацизма в Германии его картины были отнесены к «дегенеративному искусству» и нигде не выставлялись. В 1939 году Кандинский принял французское гражданство, в Париже он свободно участвовал в художественном процессе. Его картины «звучат», словно фуги, поэтому многие получили название «композиций» (первая написана в 1910 году, последняя – в 1939-м). «Композиция № 5» – одна из ключевых работ в этом жанре: «Слово “композиция” звучало для меня как молитва», – говорил художник. В отличие от многих последователей, он планировал то, что изобразит на огромном холсте, будто писал ноты.

21

«Этюд женщины в голубом»

Автор

Фернан Леже

Страна Франция
Годы жизни 1881–1955
Стиль кубизм-постимпрессионизм

Леже получил архитектурное образование, а затем был слушателем Школы изящных искусств в Париже. Художник считал себя последователем Сезанна, был апологетом кубизма, а в XX веке имел успех еще и как скульптор.

96,5х129,5 см
1912–1913 год
стоимость
$39,2 млн
продана в 2008 году
на аукционе Sotheby’s

Дэвид Норманн, президент интернационального отдела импрессионизма и модернизма Sotheby`s, считает огромную сумму, заплаченную за «Даму в голубом», вполне оправданной. Картина относится к знаменитой коллекции Леже (художник написал три картины на один сюжет, в частных руках сегодня – последняя из них. – Прим. ред.), и поверхность полотна сохранилась в первозданном виде. Автор сам отдал эту работу в галерею Der Sturm, потом она попала в коллекцию Херманна Ланга, немецкого собирателя модернизма, а теперь принадлежит неизвестному покупателю.

22

«Уличная сценка. Берлин»

Автор

Эрнст Людвиг Кирхнер

Страна Германия
Годы жизни 1880–1938
Стиль экспрессионизм

Для немецкого экспрессионизма Кирхнер стал знаковой персоной. Однако местные власти обвинили его в приверженности к «дегенеративному искусству», что трагически сказалось на судьбе его картин и на жизни художника, покончившего с собой в 1938 году.

95х121 см
1913 год
стоимость
$38,096 млн
продана в 2006 году
на аукционе Christie’s

После переезда в Берлин Кирхнер создал 11 зарисовок уличных сцен. Его вдохновляли суматоха и нервозность большого города. В картине, проданной в 2006 году в Нью-Йорке, особенно остро чувствуется тревожное состояние художника: люди на берлинской улице напоминают птиц – изящных и опасных. Она стала последней работой из знаменитой серии, проданной на аукционе, остальные хранятся в музеях. В 1937 году нацисты жестоко обошлись с Кирхнером: 639 его работ были изъяты из немецких галерей, уничтожены или проданы за границу. Художник не смог этого пережить.

23

«Отдыхающая танцовщица»

Автор

Эдгар Дега

Страна Франция
Годы жизни 1834–1917
Стиль импрессионизм

История Дега как художника началась с того, что он работал копировальщиком в Лувре. Он мечтал стать «знаменитым и неизвестным», и в итоге ему удалось это. В конце жизни оглохший и ослепший 80-летний Дега продолжал посещать выставки и аукционы.

64х59 см
1879 год
стоимость
$37,043 млн
продана в 2008 году
на аукционе Sotheby’s

«Балерины всегда были для меня лишь предлогом, чтобы изобразить ткани и ухватить движение», – говорил Дега. Сюжеты из жизни танцовщиц как будто подсмотрены: девушки не позируют художнику, а просто становятся частью атмосферы, пойманной взглядом Дега. «Отдыхающая танцовщица» была продана за 28 млн долларов в 1999 году, а меньше чем через 10 лет ее купили уже за 37 млн – сегодня это самая дорогая работа художника, когда-либо выставленная на торги. Большое внимание Дега уделял рамам, сам проектировал их и запрещал менять. Интересно, какая рама установлена на проданной картине?

24

«Живопись»

Автор

Хуан Миро

Страна Испания
Годы жизни 1893–1983
Стильабстрактное искусство

Во время гражданской войны в Испании художник был на стороне республиканцев. В 1937 году он бежал от фашистской власти в Париж, где жил в нищете вместе с семьей. В этот период Миро пишет картину «Помогите Испании!», обращая внимание всего мира на засилье фашизма.

89х115 см
1927 год
стоимость
$36,824 млн
продана в 2012 году
на аукционе Sotheby’s

Второе название картины – «Голубая звезда». Художник написал ее в том же году, когда объявил: «Я хочу убить живопись» и нещадно издевался над холстами, царапая краску гвоздями, приклеивая к полотну перья, покрывая работы мусором. Его целью было развенчать мифы о таинстве живописи, но, справившись с этим, Миро создал собственный миф – сюрреалистическую абстракцию. Его «Живопись» относится к циклу «картин-сновидений». На аукционе за нее бились четверо покупателей, однако один телефонный звонок инкогнито решил спор, и «Живопись» стала самой дорогой картиной художника.

25

«Голубая роза»

Автор

Ив Кляйн

Страна Франция
Годы жизни 1928–1962
Стиль монохромная живопись

Художник родился в семье живописцев, но обучался восточным языкам, мореходству, ремеслу золотильщика рам, дзен-буддизму и многому другому. Его личность и нахальные выходки были в разы интереснее монохромных картин.

153х199х16 см
1960 год
стоимость
$36,779 млн
продана в 2012 году
на аукционе Christie’s

Первая выставка однотонных желтых, оранжевых, розовых работ не вызвала интереса у публики. Кляйн обиделся и в следующий раз представил 11 одинаковых холстов, окрашенных ультрамарином вперемешку с особой синтетической смолой. Он даже запатентовал этот метод. В историю цвет вошел как «международный синий цвет Кляйна». Еще художник продавал пустоту, создавал картины, подставляя бумагу под дождь, поджигая картон, делая на холсте отпечатки тела человека. Словом, экспериментировал как мог. Для создания «Голубой розы» использовал сухие пигменты, смолы, гальку и натуральную губку.

26

«В поисках Моисея»

Автор

Сэр Лоуренс Альма-Тадема

Страна Великобритания
Годы жизни 1836–1912
Стиль неоклассицизм

Приставку «альма» к своей фамилии сэр Лоуренс добавил сам, чтобы в художественных каталогах значиться первым. В викторианской Англии его картины были настолько востребованы, что художнику присвоили рыцарское звание.

213,4х136,7 см
1902 год
стоимость
$35,922 млн
продана в 2011 году
на аукционе Sotheby’s

Главной темой творчества Альма-Тадемы была античность. На картинах он старался в мельчайших деталях изобразить эпоху Римской империи, для этого даже занимался археологическими раскопками на Апеннинском полуострове, а в своем лондонском доме воспроизвел исторический интерьер тех лет. Мифологические сюжеты стали для него еще одним источником вдохновения. Художник был крайне востребован при жизни, однако после смерти его быстро забыли. Сейчас интерес возрождается, о чем говорит и стоимость картины «В поисках Моисея», в семь раз превысившая предпродажную оценку.

27

«Портрет спящей обнаженной чиновницы»

Автор

Люсьен Фрейд

Страна Германия,
Великобритания
Годы жизни 1922–2011
Стиль фигуративная живопись

Художник – внук Зигмунда Фрейда, отца психоанализа. После установления фашизма в Германии его семья эмигрировала в Великобританию. Произведения Фрейда находятся в лондонском музее «Собрание Уоллеса», где ранее не выставлялся ни один современный художник.

219,1х151,4 см
1995 год
стоимость
$33,6 млн
продана в 2008 году
на аукционе Christie’s

Пока модные художники XX века создавали позитивные «цветовые пятна на стену» и продавали их за миллионы, Фрейд писал предельно натуралистичные картины и продавал их еще дороже. «Я запечатлеваю крики души и страдания увядающей плоти», – говорил он. Критики считают, что все это «наследство» Зигмунда Фрейда. Картины так активно выставлялись и успешно продавались, что у специалистов зародилось сомнение: а не обладают ли они гипнотическими свойствами? Проданный на аукционе «Портрет спящей обнаженной чиновницы», по информации издания Sun, приобрел ценитель прекрасного и миллиардер Роман Абрамович.

28

«Скрипка и гитара»

Автор

Х уан Грис

Страна Испания
Годы жизни 1887–1927
Стиль кубизм

Родился в Мадриде, где и окончил школу искусств и ремесел. В 1906 году переехал в Париж и вошел в круг самых влиятельных художников эпохи: Пикассо, Модильяни, Брака, Матисса, Леже, также работал с Сергеем Дягилевым и его труппой.

5х100 см
1913 год
стоимость
$28,642 млн
продана в 2010 году
на аукционе Christie’s

Грис, по собственным словам, занимался «плоскостной, цветной архитектурой». Его картины точно продуманы: он не оставлял ни одного случайного мазка, что роднит творчество с геометрией. Художник создал свой вариант кубизма, хотя очень уважал Пабло Пикассо, отца-основателя направления. Преемник даже посвятил ему свою первую работу в стиле кубизм «Дань уважения Пикассо». Картина «Скрипка и гитара» признана выдающейся в творчестве художника. При жизни Грис был известен, обласкан критиками и искусствоведами. Его работы выставлены в крупнейших мировых музеях, хранятся в частных коллекциях.

29

«Портрет Поля Элюара»

Автор

Сальвадор Дали

Страна Испания
Годы жизни 1904–1989
Стиль сюрреализм

«Сюрреализм – это я», – сказал Дали, когда его исключили из группы сюрреалистов. Со временем он стал самым известным художником-сюрреалистом. Творчество Дали повсюду, а не только в галереях. Например, это он придумал упаковку для «Чупа-Чупса».

25х33 см
1929 год
стоимость
$20,6 млн
продана в 2011 году
на аукционе Sotheby’s

В 1929 году навестить великого провокатора и скандалиста Дали приехали поэт Поль Элюар со своей русской женой Галой. Встреча стала началом истории любви, продолжавшейся более полувека. Картина «Портрет Поля Элюара» написана как раз во время этого исторического визита. «Я чувствовал, что на меня возложена обязанность запечатлеть лик поэта, с Олимпа которого я похитил одну из муз», – говорил художник. До знакомства с Галой он был девственником и испытывал отвращение при мысли о сексе с женщиной. Любовный треугольник существовал до смерти Элюара, после чего стал дуэтом Дали–Гала.

30

«Юбилей»

Автор

Марк Шагал

Страна Россия, Франция
Годы жизни 1887–1985
Стиль авангард

Мойша Сегал родился в Витебске, но в 1910 году эмигрировал в Париж, сменил имя, сблизился с ведущими авангардистами эпохи. В 1930-х при захвате власти фашистами уехал в США при помощи американского консула. Вернулся во Францию только в 1948 году.

80x103 см
1923 год
стоимость
$14,85 млн
продана в 1990 году
на аукционе Sotheby’s

Картина «Юбилей» признана одной из лучших работ художника. В ней есть все черты его творчества: стерты физические законы мира, сохраняется ощущение сказки в декорациях мещанского быта, а в центре сюжета – любовь. Шагал не рисовал людей с натуры, а только по памяти или фантазируя. На картине «Юбилей» запечатлен сам художник с женой Бэлой. Картина продана в 1990 году и с тех пор не участвовала в торгах. Интересно, что в нью-йоркском Музее современного искусства MoMA хранится абсолютно такая же, только под названием «День рождения». Кстати, написана она раньше – в 1915 году.

проект подготовила
Татьяна Паласова
рейтинг составлен
по списку www.art-spb.ru
журнал tmn №13 (май-июнь 2013)

Введение

Глава I. Русский авангард как феномен искусства 20 века

Глава II. Направления в русском авангарде

2.1 Футуризм

2.2 Кубофутуризм

2.3 Супрематизм

2.4 Конструктивизм

Глава III. Выдающиеся деятели русского авангарда

3.1 Художники

3.2 Архитекторы

Заключение

Авангард был нацелен на радикальное преобразование человеческого сознания средствами искусства, на эстетическую революцию, которая разрушила бы духовную косность существующего общества, при этом его художественно-утопические стратегия и тактика были гораздо более решительными, анархически-бунтарскими. Не удовлетворяясь созданием изысканных "очагов" красоты и тайны, противостоящих низменной материальности бытия, авангард ввел в свои образы грубую материю жизни, "поэтику улицы", хаотическую ритмику современного города, природу, наделенную мощной созидательно-разрушительной силой. Он не раз декларативно подчеркивал в своих произведениях принцип "антиискусства", отвергая тем самым не только прежние, более традиционные стили, но и устоявшееся понятие искусства в целом.

Спектр направлений авангарда велик. Преобразования охватили все виды творчества, но изоискусство постоянно выступало инициатором новых движений. Мастера постимпрессионизма предопределили важнейшие тенденции авангарда; его ранний фронт наметился групповыми выступлениями представителей фовизма и кубизма. Футуризм укрепил интернациональные контакты авангарда, ввел новые принципы взаимодействия искусств (изоискусства, литературы, музыки, театра, фотографии и кинематографа). В 1900-10-е годы новые направления рождаются одно за другим. Экспрессионизм, дадаизм, сюрреализм с их чуткостью к бессознательному в человеческой психике обозначили иррациональную линию авангарда, в конструктивизме же, напротив, проявилась его рациональная, строительная воля. В русском авангарде нашли отражение не все течения европейского авангарда. Такие течения, как дадаизм, сюрреализм, фовизм и некоторые другие были характерны только для Европы.

В период войн и революций 1910-х годов политический и художественный авангарды активно взаимодействуют. Левые силы в политике пытались использовать авангард в своих агитационно-пропагандистских целях, позднее тоталитарные режимы (прежде всего, в Германии и СССР) стремились подавить его строгой цензурой, загоняя авангард в подполье.

В условиях же политического либерализма авангард с 1920-х годов утрачивает прежний пафос противостояния, вступает в союз с модерном, устанавливает контакт с массовой культурой. Кризис авангарда, к середине 20 века в значительной мере растратившего свою былую "революционную" энергию, явился стимулом для формирования постмодернизма как основной ему альтернативы.

1917 год изменил все. Это стало очевидно не сразу. Первые 5 лет - героическое пятилетие 1917-1922 - еще оставляли почву для надежд. Но вскоре иллюзии рассеялись. Началась драма разрушения грандиозного бастиона модернистского искусства, созданного в России гением и трудом, манифестами и бурными дискуссиями всемирно известных мастеров. К рубежу 1920-1930-х годов нереалистические направления были запрещены полностью; некоторые художники уехали в другие страны; иные были репрессированы или, поддавшись жестокой неизбежности, оставили авангардные поиски. В 1932 году были окончательно закрыты многочисленные художественные объединения; властями был создан единый Союз художников.

Нигде и никогда больше авангардизм не был таким радикальным, страстным, разнообразным и безоглядным, как в России в 1910-20 годы

Не, вы как хотите, а я горжусь своей страной. Не все у нас нехорошо и отвратительно. Не все у нас «Жигули», рубероид, пельмени «Любительские» и Стас Михайлов. Все-таки могуч народ, исторгший из таинственных глубин своих человека, способного нарисовать простую геометрическую фигуру одного цвета, которая во всем нашем круглом мире стала общепризнанным символом великого Ничто. И одним из самых радикальных произведений, толкующих о смерти искусства.

Казимир Малевич. Черный квадрат

Могуч народ, который в гробу видит этот символ со всей его общепризнанностью и радикальностью и, вместо того, чтобы им гордиться, считает его дешевой квазиинтеллектуальной разводкой на смыслы, которых нет. И это тоже по-нашему радикально.

Все-таки – с чего вдруг в наших довольно патриархальных пенатах взорвалось такое мощное явление, известное теперь как «русский авангард»? Вот из-за этой патриархальности, в частности. Авангардизм – он же себя позиционирует не как еще один способ делать искусство, вроде барокко или школы реки Гудзон. Он себя позиционирует как способ менять мозги и менять жизнь в целом. А менять было что. Причем, это касалось не вечной отсталости России от развитых стран – это слишком утилитарная и мелкая задача, а мира в целом. Русский авангард был предельно утопичен и предельно планетарен – так нищий мечтает не о скромной ренте, а сразу о месте в списке Forbes, чтоб не терять времени попусту на промежуточных стадиях. Это же так по-нашему – осчастливить весь мир, сразу и быстро. И тяжкие думы в этом направлении в России одолевали не только деятелей авангардизма. Достаточно вспомнить Циолковского с его фантазиями о пыльных тропинках далеких планет или Николая Федорова с идеей воскрешения всех когда-либо живших людей. И этот разрыв, скажем так, мечты и действительности, масштаба утопии и обстоятельств, в которых она сочиняется* – это опять очень по-нашему.

Вера же в то, что искусство может изменить жизнь, была крепкая. Она родилась еще в романтизме, потом перекочевала в модерн. Но там эта идея носила локальный характер – предполагалось, что в прекрасной, художественно преобразованной среде вырастут прекрасные люди. Авангардизм же уподобил жизнь художественному проекту, а художника поставил на место демиурга, креативной воли которого достаточно, чтобы изменить даже Вселенную. Авангардизм, таким образом, занял ту же позицию, что и религия, и были авангардисты-мессии, авангардисты-апостолы, авангардисты-еретики, пророки, фанатики и т.д. А его утопические прожекты до боли напоминали вполне знакомую христианскую эсхатологию. И даже центральную работу русского авангарда - «Черный квадрат » – называли иконой нового искусства. Она, кстати, структурно и выглядит как икона: черное – это ковчег, белое – поля.

Т.е. русский авангард по большей части, в отличие от западного авангардизма, решал вопросы не искусства, а жизнестроительства. Именно поэтому у нас не появился, скажем, дюшановский писсуар – он все-таки больше обращен к внутренней проблематике искусства. Нет, конечно, наши авангардисты тоже решали подобные задачи, но главное для них была – утопия.

Самыми крупными утопистами были абстракционисты и, прежде всего, супрематисты во главе с Малевичем. Они выстраивали неведомые Вселенные, которые должны были заменить эту уже надоевшую нашу. У Малевича это - другой космос, у Кандинского – другое духовное пространство; систем было много, я еще напишу отдельные тексты о наших авангардистах. Здесь я лишь покажу, насколько все они были разными даже внешне. На Западе, к примеру, из крупных систем беспредметного искусства 10-20 гг. можно вспомнить Делоне, Мондриана и дадаистов -сюрреалистов . И все. И было это в разных странах. У нас:

Василий Кандинский. Композиция VIII

«духовная» абстракция;

Михаил Ларионов. Лучистская композиция

вариант «космической» абстракции;

Ольга Розанова. Зеленая полоса

еще один «космический» вариант;

Михаил Матюшин. Цветок человека

биоморфная абстракция;

Александр Родченко. Побеждающее красное

конструктивистская абстракция;

Эль Лисицкий. Проун 5а

супрематизм. Все это разнообразие – от желания охватить все, от так понятого универсализма. Ларионов и Зданевич придумали даже такое направление – «всёчество» - которое предполагало, что художник не может замыкаться в чем-то одном, а должен быть открыт любым направлениям, всей культуре. Так и тянет сказать банальность про всемирную отзывчивость русской души. Вот, сказал.

Жажда утопии и страсть, с которой она строилась, породили еще одно характерное качество русского авангарда – его радикализм и стремление дойти до последней логической точки. Впрочем, как и все другие перечисленные качества, это – тоже национальное, а не только авангардистское. Точки ставили жирные – как Малевич «Квадратом» - «я убил живопись». В самом деле, если мы занимаемся построением утопий – при чем тут искусство? А если оно к утопии не относится, так с ним вообще кончать надо – только отвлекает своими эффектами. И наш авангард убивал искусство. Искусство в традиционном, конечно, смысле. То, что он создавал взамен, для него искусством не было – это были чертежи, наброски утопий. Или же, после революции, это были совершенно прикладные вещи – дизайн, архитектура. Ну, там-то, после революции, понятно – настало время не чертить, а строить утопию, пока еще – на Земле. В этом смысле характерен путь Эля Лисицкого.

Эль Лисицкий. Агитационный плакат

Так он перенес формальные принципы супрематизма в пропаганду.

Эль Лисицкий. Небоскребы в районе Никитской площади. Проект

А так пытался перенести их в городскую среду. Такими домами должно было быть уставлено все бульварное кольцо. Вообще, если бы были реализованы все проекты авангардистов, мы бы имели сейчас другой город. Выглядел бы он диковато. Красную площадь посещали бы одни специалисты по истории архитектуры, другие бы там не выдержали.

Владимир Татлин. Махолет «Летатлин»

Или вот еще – тоже выход из искусства в утилитарность.

Конечно, все эти качества: утопизм, радикальность, религиозность и т.д. были и у западного авангардизма. Тут важна степень их горячности. Все-таки западная жизнь была более структурирована – этим занимается философия, этим – политика, этим – религия. Поэтому на Западе авангардизм всегда помнил, что появился в нише, где жило искусство, и всеми этими сопутствующими вещами занимался в меру. Одной из постоянно решаемых им задач было – определить границы этой ниши и выйти за них. У нас же структурированность как-то до сих пор не живет. У нас поэт – больше, чем поэт, философ – больше чем философ. В начале ХХ века художник стал больше, чем художник. Он решал вопросы философские, политические, религиозные, эстетические, этические и т.д. Продолжая, в общем-то, традицию XIX века, когда всем этим занималась русская литература. Ну, передвижники еще в искусстве, в какой-то степени.

Продолжим дальше печальное для западного авангардизма сравнение его с нашим авангардом. У нас был гораздо более разнообразный авангардизм. Скажем, Франция – это фовизм , кубизм , дадаизм, сюрреализм. Германия - экспрессионизм . Голландия – один из вариантов абстракционизма – неопластицизм (Мондриан с группой De Stijl), Италия – футуризм . У нас же было это все, кроме дадаизма и сюрреализма**.

Марк Шагал. Я и деревня

Наш отечественный футуризм.

Павел Филонов. Формула весны

Наш отечественный синтетический экспрессионизм.***

Естественно, столь напряженное создание утопий с практически религиозной страстью быстро породило в мире авангарда догматизм, ортодоксию и дикую вражду с конкурентами, особенно обострившуюся после революции. Новая власть тоже ведь строила утопию, и каждая авангардистская группировка, грубо говоря, предлагала ей свой проект. Плохо отзываясь при этом о коллегах по цеху и их проектах. Еще наши авангардисты, занимаясь активной внутривидовой борьбой, стали привлекать в качестве верховного арбитра все ту же власть, т.е. попросту – ябедничать ей друг на друга. Типа, это только мы – истинно пролетарское искусство, а все остальные – буржуазные художники. Кончилось все печально – в 1932 году власть отменила и запретила любые группировки и согнала всех в союз художников, где отныне должен был быть один творческий метод – социалистический реализм. Не потому власть сделала это, что устала от борьбы группировок и их кляуз – это ей было до фени. А потому, что она оказалась круче самых крутых авангардистов и утопию строила самую крутую.

Необходимое добавление. Этот текст ни в коем случае не надо воспринимать как патриотический. Да будь я негром преклонных годов и живи я в Африке даже - я бы написал то же самое.

*Циолковский работал в Калуге школьным учителем. Федоров работал библиотекарем, правда, в столицах. Жили оба довольно убого, иногда – совсем убого. Можно вспомнить еще Хлебникова с его планетарными идеями справедливого обустройства жизни и поисками числовых закономерностей хода истории – он их искал, чтобы на их основе спрогнозировать правильно устроенную жизнь. При этом рукописи он хранил в наволочке, в ней же носил их читать. Иногда еще брал с собой кастрюльку с манной кашей – есть в гостях было нечего, шла революция.

** Дадаизм у нас как течение оформиться не успел, но многие из его практик были в арсенале кубофутуристов, в основном – поэтов. Желтые кофты, розовые пиджаки, расписные ложки или пучки редиски в петлицах, скандальные поэтические вечера, эпатаж как искусство, стихи типа бессмертного -
Дыр бул щыл убешшур
скум вы со бу
р л эз – (Алексей Крученыx) –
все это было бы очень органично в кабаре Вольтер. После революции один наш протодадаист – Илья Зданевич – уехал в Париж и хорошо себя чувствовал среди дадаистов. Сюрреализм же появился там в начале 20-х и нам не подходил уже чисто идеологически – пролетарскую утопию строить он никак не помогал.

*** Повышенная степень радикальности нашего авангарда дала один своеобразный эффект – феминистский. У нас было много авангардисток. Надежда Удальцова, Любовь Попова, Ольга Розанова, Наталья Гончарова, Александра Экстер, Варвара Степанова – они не были на первых позициях, там царствовали Малевич, Кандинский, Татлин, Шагал, Ларионов. Но они уверенно существовали на второй ступени. В Европе ничего подобного и близко не было.

В марте 1915 года коллекционер Сергей Щукин, по слухам, купил с выставки «Трамвай В» работу Владимира Татлина, сколоченную из деревянных плашек. Некоторые исследователи сомневаются в факте покупки, но Щукин ее не опро-вергал, несмотря на широкую огласку события. Публика удивлялась и него-довала, в газете было напечатано ехидное письмо по поводу приобретения за большие деньги — цитата — «трех старых, грязных досочек». Но это озна-чало, что собиратель с безошибочным нюхом что-то почувствовал в том новом искусстве, которое в сферу его интересов вовсе не входило.

Термин «авангард» для нас совершенно привычен, но в 1910-е годы он не был в ходу. Тогда чаще употреблялись слова, которые подчеркивали либо оппози-ционность искусства — «левые художники», либо новизну искусства, его вре-менной вектор — «будущники», «будетляне», «футуристы». Слово «футуристы» было главным, потому что оно интернациональное: были, например, и италь-янские футуристы, их лидер Маринетти приезжал в Россию. А после револю-ции термин «футуризм» стал распространяться на всех левых художников, и, например, критик Абрам Эфрос писал: «Футуризм стал официальным искус-ством новой России», имея в виду весь авангард.

Филиппо Томмазо Маринетти. 1909 год Wikimedia Commons

Примерно понятно, когда авангард появляется и заявляет о себе — в 1910-е; известны и его главные имена. Но довольно трудно это понятное в нескольких словах сформулировать. Вот, например, в авангардной живописи множество беспредметных версий, от экспрессивной абстракции Кандинского до супрема-тизма Малевича. Но целиком он никак не сводится к абстракции. Скажем, Ларионов, Гончарова, Филонов, и не только они, почти или совсем не отступа-ли от изображения предметного мира. А что касается художественной услов-ности, то ее мера не поддается простым подсчетам — так, чтоб сказать, что вот с этого места уже авангард, а раньше еще нет. Авангард — это разнообразие языков и концепций: и индивидуальных, и коллективных. Чья-то индивиду-альная стилистика очень часто становится групповой, у крупных фигур есть адепты, ученики. И всё вместе это среда. И как раз через среду, через принятые в ней нормы поведения авангард можно попробовать охарактеризовать.

Наталья Гончарова. Попугаи. 1910 год

Павел Филонов. Мужчина и женщина. 1912–1913 годы Wikimedia Commons, Государственный Русский музей

Это совершенно новый тип поведения — вызывающий, нарочито грубый. Своего рода поэтика хамства, «маяковская» интонация — оскаленное «вам» и «нате». Конечно, в первую очередь принято эпатировать буржуа, чей вкус, чье отношение к искусству и вообще жизненные принципы заслуживают лишь пощечин. Скажем, в кафе «Бродячая собака» посетителей с деньгами, за счет которых заведение существует, пренебрежительно именуют «фармацевтами» и всячески третируют. Но не церемонятся и со «своими». Глава итальянских футуристов Маринетти говорил, что художнику необходим враг — манифесты итальянского футуризма и выдержаны в терминах войны. Историю русского авангарда тоже можно представить как историю ссор и взаимных подозрений. Владимир Татлин даже днем плотно занавешивает окна своей мастерской, потому что ему кажется, что Малевич подглядывает и крадет идеи. Паранойя, конечно, но характерная. Ольга Розанова обвиняет Малевича в плагиате; она пишет: «Весь супрематизм — это целиком мои наклейки, сочетание плоско-стей, линий, дисков (особенно дисков) и абсолютно без присоединения реаль-ных предметов, и после этого вся эта сволочь скрывает мое имя». Михаил Ларионов придумывает название «Бубновый валет», но в объединении с этим именем уже не будет ни его, ни его жены Гончаровой: случилась, как писали в газетах, «ссора хвостов с валетами». В начале 20-х годов Кандинский иници-ирует создание Инхука — московского Института художественной культуры, и совсем вскоре группа конструктивистов во главе с Александром Родченко оттуда его изгоняет. То же самое было в Витебске: Марк Шагал приглашает туда Эль Лисицкого, тот приглашает Малевича, после чего Шагалу приходится Витебск покинуть. Прежде ситуация конфликта никогда не выглядела столь тотальной.

Преподаватели Витебского народного художественного училища. 26 июля 1919 года Сидят (слева направо): Эль Лисицкий, Вера Ермолаева, Марк Шагал, Давид Якерсон, Юдель Пэн, Нина Коган, Александр Ромм; стоит делопроизводительница училища. Wikimedia Commons

Но прежде и история искусства не протекала с такой скоростью. Течения в ней как-то плавно сменяли друг друга, и если даже не плавно, то с понятной траек-торией, — а теперь она помчалась галопом. Что-то только что казавшееся новым резко объявляется отсталым: ведь авангарду, чтобы быть, нужен арьер-гард. Как писал Маяковский, «наш бог бег». Движение происходит в режиме постоянных открытий, и поэтому важно заявить свое первенство — «это мое, это я придумал», — чтобы инновацию не присвоили конкуренты. Заявить манифестным образом.

Авангард — время манифестов и деклараций. Художники пишут их, пытаясь объяснить свое искусство и обосновать свое главенство и в конечном счете свою власть. Слово — бойцовское орудие, иногда булава, иногда кувалда. Но при этом редкий художник умеет писать ясно. Часто это, если воспользо-ваться выражением Хлебникова, «самовитое слово»: шаманское, доходящее порой до полной глоссолалии Глоссолалия — речь, состоящая из бессмыс-ленных звукосочетаний; часто о глоссолалии говорят в связи с религиозным экстазом. . А раз тексты манифестов загадочны, как заклинания, то смысл их во многом зависит от интерпретации тех, кто их читает.

Это тоже увязывается с общим состоянием дел в мире: ведь вся жизнь теряет определенность, устойчивость, разумность. В ней уже не работают законы классической механики, где действие равно противодействию. Теперь парал-лельные прямые непонятным образом сходятся. От человека теперь можно ждать всего, поскольку скрытое в его душевных безднах бессознательное спо-собно заглушить голос сознания. Вышедшие в начале XX века книги Зигмунда Фрейда «Толкование сновидений» и «Психопатология обыденной жизни» даже в безоблачном детстве заставили прозревать подавленный сексуальный кошмар, и Первая мировая война, подтверждая это новое знание о человеке, окончательно обесценила ключевые понятия традиционного гума-низма. В 1915 году Альберт Эйнштейн публикует свою общую теорию относи-тельности, с которой начинается эра тотального релятивизма; теперь ничто уже не является окончательно достоверным и безусловно истинным. И худож-ник уже даже не говорит «я так вижу» — он обретает право сказать «я так хочу».

Сама живопись, которая прежде удовлетворялась традиционным понятием о картине как окне в мир, теперь ограничиться им не может. Потому что в этом окне ничего стабильного уже не обнаруживается — там пустоты, провалы и черные дыры, текучий мир непонятных энергий. Вещи сорвались с мест, распались на части, и есть соблазн собрать их заново совершенно иначе. Новое искусство пытается освоить этот мир непосредственно, нарушив понятие гра-ницы. Поверхность картины вспучивается, на ней появляются коллажные наклейки, в живопись вторгаются реальные предметы — собственно, жизнь и вторгается. Потом это назовут словом «ассамбляж», а пока что называют «живописной скульптурой». И у таких попыток соединить искусство с реально-стью — большое будущее, они пройдут через весь XX век. Одна из самых ради-кальных — реди-мейды, готовые предметы, выставленные в качестве произве-дений, вроде писсуара «Фонтан» Марселя Дюшана. Но на русской почве такого не случится. Возможно, потому, что планетарные амбиции как раз такому шагу препятствуют. В отечественном авангарде силен метафизический привкус — и он не про вещи.

Несмотря на многообразие концепций, в авангарде можно выделить два глав-ных вектора, которые не столько отрицают, сколько дополняют друг друга. Например, вектор Малевича — мироустроительный: речь идет уже не о пре-образовании искусства, но о преобразовании мира через форму и цвет. Мале-вич — безусловный харизматик и великий стратег, он подходит к своей дея-тельности как человек демиургической воли — с намерением изменить все. А рядом существуют разные формы органического авангарда — ненасильствен-ного, призывающего не менять природу, а прислушаться к ней: у Матюшина, Филонова, отчасти у Татлина. Татлин, считающийся родоначальником русско-го конструктивизма, вслушивается в голос материала, дорожит им. Его контр-рельефы — объемные композиции из деревянных, металлических и даже сте-клянных частей, прикрепленных к доске, — крайне радикальны в расставании с традиционной картинной плоскостью, и одновременно они обладают и каче-ством почти даосско-буддистского смирения перед природной данностью де-рева или железа. Существует легенда о том, как Татлин выбил стул, на котором сидел Малевич, предложив ему посидеть на абстрактных категориях формы и цвета.

Владимир Татлин. Угловой контррельеф. 1915 год State Russian Museum / Bridgeman Images / Fotodom

Первые авангардные открытия были сделаны не в России, а на Западе. Напри-мер, французский фовизм Анри Матисса, Андре Дерена и других и ранний ку-бизм Пикассо и Брака выходят на арену почти одновременно — в 1905-1906 го-дах; тогда же оформилось первое объединение немецких экспрессионистов — группа «Мост». Фовистский период потом будет у Ларионова с Гончаровой и у Малевича, хотя в целом фовизм на русском искусстве сказался не очень сильно. Кубизм, наоборот, повлиял очень значительно — и на многих, но соединился с влиянием итальянского футуризма, который сформировался к 1909 году — тогда был опубликован первый футуристический манифест Маринетти. Кубофутуризм — русское слово и русское явление. А экспрессио-низм, чью стилистику можно иногда заметить у Ларионова и Давида Бурлюка, важен для России, потому что в его становлении существенную роль сыграл Василий Кандинский, художник настолько же русский, насколько и немецкий. Именно он в 1911 году вместе с Францем Марком организовал в Мюнхене экс-прессионистскую группу «Синий всадник».

Казимир Малевич. Женщина с ведрами. 1912 год Wikimedia Commons, MoMA

О Кандинском стоит сказать отдельно. Он — пионер беспредметности: первой абстрактной картиной считается его «Картина с кругом» 1911 года. Свои аб-стракции он делит на импрессии, импровизации и композиции; первые вдох-новлены впечатлениями от реальности, во вторых выплескивается бессозна-тельное, а композиции — это вещи продуманные, срежиссированные. В дея-тельности Кандинского сильна символистская подоснова — и в картинах, и в трактате «О духовном в искусстве», где он пытается описать воздействие тех или иных цветов на сознание. «Цвет, — пишет он, — это клавиш; глаз — молоточек; душа — многострунный рояль. Художник есть рука, которая посредством того или иного клавиша целесообразно приводит в вибрацию человеческую душу». Примерно в том же направлении исследовал природу цвета Михаил Матюшин.

Василий Кандинский. Арабы (Кладбище). 1909 год Wikimedia Commons / Hamburger Kunsthalle

Василий Кандинский. Спальня на Антмиллерштрассе. 1909 год Wikimedia Commons / Städtische Galerie im Lenbachhaus und Kunstbau

Василий Кандинский. Дома в Мюнхене. 1908 год Wikimedia Commons / Von der Heydt-Museum

С Матюшина, по сути, начинается русский авангард. Именно он организовал петербургский «Союз молодежи», зарегистрированный в феврале 1910 года (знаменитая выставка «Бубновый валет» откроется только в декабре того же года). Матюшин много старше всех своих товарищей, но он и его рано умершая жена Елена Гуро — важные фигуры в этом движении. Матюшина считают ско-рее теоретиком и организатором, чем практиком, поэтому он остается в сторо-не от ревнивых разборок по поводу главенства. С ним, например, дружен Мале-вич, и мистические обертоны матюшинских поисков принимаются им вполне сочувственно. А мистики там много: органическая концепция Матюшина свя-зана с верой в то, что искусство может стать способом выхода в четвертое измерение. Для этого требуется приобрести навыки расширенного смотре-ния — научиться видеть не только глазами, но всем телом. Так, его ученики пишут, например, пруд под Сестрорецком — расположившись к нему спинами: такая реализация метафоры про «глаза на затылке». Матюшин исследует при-роду зрения одновременно как символист и как биолог-систематик. Итогом этих исследований станет «Справочник по цвету», который выйдет в 1932 го-ду — в совсем уже неподходящее для этого время.

Михаил Матюшин. Портрет Елены Гуро. 1910 год avangardism.ru

Михаил Матюшин. Стог. Лахта. 1921 год

Матюшин явился инициатором еще одного важного авангардистского предприятия — постановки оперы «Победа над Солнцем», осуществленной в 1913 году. Сам он, музыкант по основному образованию, написал музыку, поэт-футурист Алексей Кручёных — либретто на заумном языке, а Малевич сделал декорации, где впервые появился мотив черного квадрата. По сюжету будетляне завоевывают Солнце — и как раз черным квадратом оно и оказы-вается побеждено. Позднее, в 1920 году, оперу попытается поставить в Витеб-ске последователь Малевича Эль Лисицкий. В его постановке главный сюжет оперы о победе машинного над природным будет подан совсем прямо: вместо актеров там будут действовать механизмы — так называемые фигурины, при-водимые в движение электричеством.

Казимир Малевич. Эскиз декорации к опере «Победа над Солнцем» Михаила Матюшина и Алексея Кручёных. 1913 год Санкт-Петербургский государственный музей театрального и музыкального искусства

Обложка программки оперы «Победа над Солнцем». Художники Казимир Малевич и Давид Бурлюк. 1913 год Wikimedia Commons

Как уже говорилось, «Союз молодежи», организованный Матюшиным, — пер-вое авангардное объединение, пусть и с подвижным составом. Но в это время конкретные выставки важнее объединений: выставка — это эффективный манифест, который видят и о котором говорят. Первая такая выставка — «Буб-новый валет» 1910 года. Название, придуманное Михаилом Ларионовым, отсы-лало к целому набору низовых ассоциаций: и к карточному шулерству, и к уго-ловной эмблематике. «Валетов» — Илью Машкова, Аристарха Лентулова, Петра Кончаловского и других — это вполне устраивало: они и хотели шокировать публику.

Абсолютно шокирующей и провокативной была представленная на выставке огромная картина Машкова, где он изобразил себя и своего друга Кончалов-ского в виде полуголых борцов или гиревиков-атлетов. Но этим атлетам не чуждо прекрасное: на картине есть скрипка, рояль, ноты, — вот таков теперь образ художника, в нем есть всё. Лубочные картинки на стене — важный знак бубнововалетской ориентации на городской фольклор и народную эстетику: на вывески, расписные подносы, ярмарочные тантамарески. А альбом Сезанна на полке — еще один знак: «валеты» поклоняются Сезанну. При этом сезан-низм понимается ими как упрощенная геометризация мира — и через уже известный опыт французского кубизма. Вообще упрощение формы — это хорошо, правильно: не погрязать в мелочах, а увидеть вещи в целом и свежо, как впервые. Это захватывает, в этом есть игра.

Илья Машков. Автопортрет и портрет Петра Кончаловского. 1910 год Wikimedia Commons / Государственный Русский музей

Игра — тоже важное слово для этой коллективной программы. Атмосфера весе-лого балагана — и художники упоенно примеряют карнавальные личины. Машков пишет автопортрет в роли заводчика в роскошной шубе на фоне паро-хода, художник Георгий Якулов на портрете работы Кончаловского оказыва-ется восточным человеком, а Лентулов пишет себя в роли краснолицего яр-марочного зазывалы. Тот же Лентулов пишет кубофутуристическую Москву: соборы срываются с места и буквально пускаются в пляс. Лентулов первым начинает использовать коллаж: клеит на холсты серебряную и цветную фольгу, фантики, даже кору; включает в изображение надписи — как рисованные, так и в виде обрывков плакатов и газет. То есть сама картина уже выходит за свои пределы — то в рельеф, то в беспредметность.

Петр Кончаловский. Портрет Жоржа Якулова. 1910 год

Аристарх Лентулов. Автопортрет «Le Grand Peintre». 1915 год Государственная Третьяковская галерея

Аристарх Лентулов. Василий Блаженный. 1913 год Wikimedia Commons / Государственная Третьяковская галерея

Бубнововалетский эпатаж спорит с искусством прошлого, которое им кажется не искусством, а литературой или философией. А для них искусство должно быть самим собой, игрой и радостью от потека краски. Оно теперь ни к чему за своими границами не отсылает, и кроме него, кажется, ничего на свете нет. Это отношение останется в русском авангарде.

Если «валеты» продолжают работать в своем стиле и после первого выступле-ния, то Михаил Ларионов, давший им имя, наоборот, стилистику меняет от выставки к выставке.

Следующая выставка после «валетов» — «Ослиный хвост» 1912 года; название отсылает к недавнему скандалу в Париже, когда группа эпатажных художников выставила картину, якобы написанную хвостом осла. На своей выставке Ларио-нов представил программу неопримитивизма. Неопримитивизм — это систе-ма, обращенная к архаике, к искусству древнему и безличному. Собственно, художники уже к таким пластам обращались: например, Павел Кузнецов, один из главных людей в объединении «Голубая роза», в 1910-х писал свою «Киргиз-скую сюиту» — жизнь степняков, не потревоженную цивилизацией и не ме-няющуюся из века в век. Но там эта неизменность поэтизировалась, а у Ларио-нова и у других художников, переживающих свой примитивистский период, она увидена как нечто хтоническое и, пожалуй, жутковатое. И на «Ослином хвосте» выставляются вещи из солдатского и турецкого циклов самого Ларио-нова, серия «Евангелисты» Гончаровой, которая была снята цензурой, ее же «крестьянские» работы, живопись из крестьянского цикла Малевича и многое другое. А на следующей выставке, «Мишень», Ларионов представит картины на клеенке только что открытого Нико Пиросмани.

Михаил Ларионов. Солдаты. 1909 год Фотография А. Свердлова / РИА «Новости»

Казимир Малевич. Сбор урожая. 1911 год

Наталья Гончарова. Крестьяне, собирающие яблоки. 1911 год

Наталья Гончарова. Евангелисты. 1911 год Фотография Михаила Кулешова / РИА «Новости»; Государственный Русский музей

Павел Кузнецов. Спящая в кошаре. 1911 год Фотография А. Свердлова / РИА «Новости»; Государственная Третьяковская галерея

Выставку «Мишень» 1913 года сопровождает манифест «Лучисты и будущ-ники». Лучизм — это ларионовская версия беспредметного искусства — и пер-вая для России, поскольку Кандинский свою беспредметность придумал в Германии. И здесь неожиданно Ларионов оказывается близок Матюшину в мистико-биологических рассуждениях о природе зрения. Человек глядит на предмет, и от предмета в его глаз идут некие лучи; вот эти лучи, а не сам предмет следует писать. При этом предметом может оказаться чужая карти-на — и отсюда следует еще один тезис манифеста: всёчество. Все стили искус-ства годятся для современного художника, все могут быть им присвоены и переформатированы. Художник обязан меняться, потому что сам мир меня-ется с огромной скоростью — и надо откликаться на эти изменения. На выстав-ке «Мишень» представлено все сразу — и лучистские абстракции, в которых еще слегка угадывается предметный мотив (например, птичьи головы в карти-не «Петух и курица»), и примитивистские работы — и среди них самая ради-кальная в этой стилистике серия «Времена года», вдохновленная одновременно лубком и детским рисунком. Следуя концепции всёчества, Ларионов не только совмещает примитивистские работы с лучистскими, но еще и оказывается изобретателем новых практик. Например, футуристического грима, а также футуристической кухни и футуристической моды. Правда, из всего этого воплощение получил только грим — абстрактная раскраска лиц, вдохновленная лучизмом.

Михаил Ларионов. Петух. 1912 год Фотография Павла Балабанова / РИА «Новости»; Государственная Третьяковская галерея

Михаил Ларионов. Лучистый пейзаж. 1913 год Getty Images / Государственный Русский музей

Путь Малевича к супрематизму — это довольно интенсивное чередование эта-пов. Малевич начинает с импрессионизма — как тот же Ларионов и отчасти Кандинский; затем обращается к неопримитивизму, а вслед за ним начинается кубофутуризм и алогизм. На алогичной картине «Англичанин в Москве» зеле-ного гостя столицы в цилиндре окружают сабля, свечка, селедка, лестница, а также фразы «частичное затмение» и «скаковое общество». Это поэтика абсурда, живописная заумь, коллажное совмещение в картине несовместимых предметов и текстов. Малевич избавляется от причинно-следственного поряд-ка — и это делает его алогичные картины пусть неполным, но все же аналогом того, что будет в западном искусстве, но не в российском, — дадаизма.

Казимир Малевич. Англичанин в Москве. 1914 год Wikimedia Commons / Stedelijk Museum

Для Малевича алогизмы только этап перед финальной фазой — супрематиз-мом. Стиль сложился в 1915 году и был представлен в декабре на выставке «0,10». В названии выставки ноль — это конец искусства, объявленный супрематизмом «нуль форм», символом которого стал «Черный квадрат», а десять — количество предполагаемых участников, на самом деле их было больше.

Тем не менее супрематизм с самого начала предлагается к освоению и действи-тельно осваивается другими художниками — в отличие, например, от экспрес-сивных абстракций Кандинского, которые не станут объектом ничьих дальней-ших рефлексий. В 1920 году в Витебске Малевич создает общество Уновис, где все адепты пишут так же, как их гуру, и на их выставках под супрематическими картинами нет имен — предполагается, что это творчество анонимное и кол-лективное. Нет места индивидуальному художественному волеизъявлению, есть только утверждение системы, которая претендует на всеобщность, на то, чтобы быть окончательным переучетом всего в мире и последним словом о нем. Потому что «Супремус» — это «высший». Это последнее слово и, можно сказать, высшая мера.

При этом этот универсальный язык годится для проектов будущего. И Мале-вич, и его ученики — Чашник, Суетин, Хидекель — придумывают архитектуру, основанную на супрематических формах. Они делают из гипса архитектоны и чертят планиты — модели жилищ для землянитов, людей грядущего космоса. Архитектоны беспредметны, лишены оконных и дверных проемов, их внутрен-нее пространство не проработано вовсе; Малевича интересовала не функция, а чистая форма — утопический модуль нового ордерного строя. И его посуда, созданная в начале двадцатых, в пору сотрудничества с Ломоносовским фар-форовым заводом, тоже не располагает к тому, чтобы ею пользовались, — из супрематического чайника трудно налить чай, а из получашки неудобно пить. Это манифестация формы, и форма самодостаточна.

Казимир Малевич. Макет архитектонов. 1920-е годы Pedro Menéndez / CC BY-NC-ND 2.0

Николай Суетин, Казимир Малевич, Илья Чашник. Петроград. 1923 год Wikimedia Commons

Казимир Малевич. Супрематический чайный сервиз. Разработан в 1918 году Museum of Fine Arts, Houston / Bridgeman Images / Fotodom

Вообще, идея производственного, промышленного искусства в 20-е годы сделается оправданием авангардного формотворчества — и о ней мы вскоре поговорим. Но как раз у главных художников дореволюционного авангарда с ней все обстояло довольно сложно. Даже у тех, кто искренне был готов целиком уйти в изготовление функциональных вещей «для жизни». Скажем, у Татлина. С посудой и так называемой нормаль-одеждой все было нормально, а вот «великие проекты» оставались утопией. Невероятный махолет «Летат-лин» — не летал. Башня — памятник Третьего интернационала — так и не была построена; да и трудно было предположить, что этот грандиозный замысел многоэтажной вращающейся конструкции мог воплотиться. Татлин не любил слово «конструктивизм», он вообще старался держаться подальше от любых «измов», но его считали отцом этого движения, потому что он первым стал не изображать предметы, а делать их. На фотографии Георга Гросса и Джона Хартфилда два немецких авангардиста держат плакат с надписью «Искусство умерло — да здравствует машинное искусство Татлина». Но на самом деле идеи «правильного» машинного конструктивизма декларировали и практически осуществляли другие люди. Например, Александр Родченко.

Владимир Татлин (справа) у памятника III Коммунистического интернационала. 1919 год Getty Images

Владимир Татлин. «Летатлин» - безмоторный индивидуальный летательный аппарат. 1929–1932 годы Фотография Виталия Карпова / РИА «Новости»; Центральный музей Военно-воздушных сил Российской Федерации

Родченко — из самых продуктивных авангардистов второго поколения и из са-мых последовательных «производственников». Расцвет его деятельности при-ходится на послереволюционные годы. И сначала он как бы хочет сделать сле-дующий шаг на поле, освоенном старшими, — шаг в сторону большего лако-низма и, значит, большей радикальности. Скажем, у Малевича — геометриче-ские формы, плотные, а у Родченко — легкие линии (это у него называется линиизм, по поводу возможностей линии им даже манифест написан). У Тат-лина контррельеф связан со стеной, а у Родченко мобили свободно висят в воз-духе. Ничем метафизическим его опыты не отягощены, поэтому всему найден-ному легко будет чуть позже стать азбукой дизайна разных утилитарных ве-щей. Родченко с равным успехом будет работать в книжной графике, плакате и сценографии, оформлять интерьеры, делать мебель, заниматься фотогра-фией — и здесь его фотомонтажи и особенно приемы ракурсной съемки сде-лаются визуальным знаком времени. И не случайно именно он окажется ини-циатором изгнания Кандинского из Инхука: это было столкновение нового ма-териалистического подхода к искусству со старым, отвлеченным.

Реконструкция композиции Александра Родченко «Рабочий клуб» в Третьяковской галерее Фотография Алексея Куденко / РИА «Новости»

Московский Инхук, как и ленинградский Гинхук, институты художественной культуры, были призваны выработать универсальные методы обращения с формами. В послереволюционные годы было принято искать универсальное, и вообще после революции авангардные художники активно участвовали в ра-боте просветительских учреждений, которых стало много. Внедряли свою веру, так сказать. Вера Кандинского — это синтез искусств с опорой на биологию, на телесность, на синестезию. Три искусства, по его плану, должны этот синтез обеспечить — живопись, музыка и танец; это и предложено к изучению. А для молодых художников во главе с Родченко все это как раз лишнее, не со-ответствующее историческому моменту. Какой танец, когда не налажено производство необходимого — вот в чем должна состоять задача художника. Естественно, группа Родченко побеждает в этом споре. Но эта победа — нена-долго: совсем скоро необходимое будет производиться совсем не в конструкти-вистском духе. О том, кто победит конструктивистов, пойдет речь в следую-щей лекции.

ксюша петрова

3 июля исполнилось 136 лет со дня рождения художницы Натальи Гончаровой - об этом нам напомнил праздничный . Гончарову и её современниц, работавших в первой трети XX века, называют «амазонками русского авангарда» - однако этот поэтичный термин совсем не так хорош, каким кажется на слух и в отрыве от контекста. Из-за него российские художницы, которые были не менее влиятельными, чем их коллеги-мужчины, оказались на вторых ролях - с лёгкой руки музейщиков Наталья Гончарова, Ольга Розанова, Александра Экстер, Любовь Попова, Варвара Степанова, Надежда Удальцова и их менее известные современницы попали в загончик «женского искусства», откуда вряд ли выберутся в ближайшую сотню лет.

Наталья Гончарова, «Хоровод», 1910

Сами авангардистки «амазонками» себя никогда не называли. C ними художниц сравнил переводчик и поэт-футурист Бенедикт Лившиц, который в 1930-х восторженно писал о Гончаровой, Розановой и Экстер: «Эти три замечательные женщины всё время были передовой заставой русской живописи и вносили в окружавшую их среду тот воинственный пыл, без которого оказались бы немыслимы наши дальнейшие успехи. Этим настоящим амазонкам, скифским наездницам, прививка французской культуры сообщила только большую сопротивляемость западному „яду“, и если ни одна из них не вырезала у себя правой груди, чтобы заменить её досекинской тубой (тюбиком краски фабрики Досекина. - Прим. ред.) , то удержали их от этого главным образом соображения эстетического порядка».

Работы авангардисток были под запретом в СССР, а западной публике их впервые показали на выставке «Художницы русского авангарда» в Кёльне в 1980 году. Западные кураторы заинтересовались женским искусством, которое всегда на втором плане, в связи с распространением идей феминизма в 1970-х - тогда вспомнили и о русских художницах начала века.

Сравнение Лившица всплыло к концу 1990-х, когда империя музеев Гуггенхайма организовала выставку «Амазонки авангарда» с работами Гончаровой, Розановой, Экстер, Поповой, Степановой и Удальцовой. Экспозиция открылась в Берлине, а потом побывала в Лондоне, Венеции, Бильбао, Нью-Йорке и Москве - и везде произвела фурор: на работы художниц пришли посмотреть миллион человек (для сравнения - прошлая Венецианская биеннале собрала полмиллиона).

Александра Экстер, эскиз костюма Меркуцио, «Ромео и Джульетта», 1921

Любовь Попова, без названия, 1915

«Амазонки авангарда» задумывались как блокбастер, и успех выставки не был неожиданностью. Концепция удачно вписалась в новую волну феминизма, а куратор Джон Боулт точно знал, что зрители придут на русский авангард - такой же узнаваемый бренд, как балет и водка. Однако выглядела экспозиция неоднородно: хотя «амазонки» были из одного круга и влияли друг на друга, они никогда не принадлежали к одной арт-группе, а работали в разных направлениях - от вариаций на тему народного искусства до супрематизма. Широкой публике объединение художниц на основе гендерной принадлежности показалось вдохновляющим, а не странным, однако у многих критиков возникли вопросы: вряд ли бы кто-то додумался выставить Татлина, Малевича, Ларионова, Кандинского и Родченко, назвав их «Мачо авангарда» или «Настоящими мужиками авангарда» - так почему же очень разных художниц так запросто уравняли? В аннотации книги об «амазонках» это объясняют так: «Все они работали в то время, когда вера в преображающую силу искусства, открывающего некую высшую истину, была как никогда сильна и как никогда сильными были позиции женщин в этом искусстве». Звучит вроде бы логично, но по такому принципу можно объединить кого угодно.

Хорошо, что Джон Боулт заявил о ценности «женского искусства», но этот искусственный ярлык, служащий восстановлению исторической справедливости, для русских авангардисток оказался мал. «Амазонкам авангарда» не нужно было доказывать свою творческую состоятельность - ни в 1990-х, когда их работы вытащили из запасников и вписали в историю искусства, ни при жизни. Русские авангардисты, полные смелых идей о переустройстве общества, относились к своим соратницам как к равным: художницы работали не меньше, чем их коллеги-мужчины, получали блестящее образование и разрабатывали собственные манифесты - о «женскости» их искусства и речи не было.

Наталья Гончарова, «Велосипедист», 1913

В последней футуристической выставке «0,10» и первой супрематической «Трамвай В» половина участников были женщинами - да и в других проектах той эпохи гендерный перекос был значительно меньше, чем сегодня (вы наверняка видели плакат анонимной арт-группировки Guerilla Girls, где сказано, что произведения художниц составляют 5 % собраний современного искусства). Хотя большинство «амазонок» жили в традиционных гетеросексуальных союзах с именитыми авангардистами, они не стояли в тени своих мужей: Гончарова и Ларионов, Степанова и Родченко, Удальцова и Древин - это продуктивные творческие тандемы, а не союзы Великих Творцов и женщин, которые подносили им краски. Конечно, в парах художников были свои проблемы, но положение женщин в русском авангарде было на порядок прочнее, чем во французской богеме (помните хоть одну постимпрессионистку?), немецком или итальянском арт-сообществах того времени.

Эта уникальная художественная среда сложилась в России не за один день и даже не после революции. В 1871 году женщинам разрешили поступать в российскую Академию художеств, а кроме живописцев и скульпторов были меценатки и хозяйки салонов - первые арт-менеджеры. Например, Надежда Добычина - профессиональная галеристка, которая умела и зарабатывать на продаже безопасного коммерческого искусства, и идти на риск, давая площадку для выставок тем же супрематистам. Почему о братьях Третьяковых слышали все, а о Добычиной знают только специалисты - другой вопрос: о том, как женские имена стираются из истории искусства, мы уже .

Ольга Розанова, «Зелёная полоса», 1917

Варвара Степанова, «Фигура», 1921

Кураторы «Амазонок авангарда» сделали хорошее дело, уговорив коллекционеров на полтора года расстаться с работами авангардисток, чтобы их наконец-то увидел мир. Но сумма оказалась меньше слагаемых: одной Гончаровой, которая была вовсе не «музой» Михаила Ларионова, а партнёршей и коллегой, можно посвятить гигантскую выставку - так и сделала в 2013 году Третьяковка, собрав экспозицию из четырёхсот (!) работ невероятно трудоспособной художницы.

Гончаровой, которую и так знают и любят за рубежом благодаря «Русским сезонам» и другим её работам в эмиграции, досталось не так сильно, как остальным пяти «амазонкам»: вряд ли все зрители, увидевшие «Зелёную полосу» Ольги Розановой среди семидесяти других полотен на выставке Гуггенхайма, осознали, что это икона беспредметной живописи - не менее значимая, чем «Чёрный квадрат». Умершая совсем молодой Розанова разрабатывала своё собственное направление супрематизма, отличавшееся от метода Малевича, и даже обвиняла его в плагиате. Её «Зелёная полоса» - первое абстрактное произведение, выходящее за пределы рамы, и пример новаторского подхода к работе с цветом. Сравните беспредметные работы Гончаровой и Розановой с Марка Ротко, которые он начал делать на тридцать лет позже русских авангардисток, - и увидите, как сильно эти художницы обогнали своё время.

Но если о шести «амазонках», не совсем удачно сплавленных в одно целое, в мире хотя бы узнали, то их современницы, не попавшие на выставку Гуггенхайма, вообще остались за бортом. Веру Мухину, которая начинала как авангардная художница, мы знаем по монументальным скульптурам, но кто, кроме искусствоведов, без подсказки вспомнит Нину Генке, Ксению Богуславскую, сестёр Синяковых, Веру Пестель, Екатерину Зернову, Веру Ермолаеву, Анну Лепорскую и других художниц того времени? «Амазонки авангарда» задвинули их ещё дальше, в самый тёмный угол - зрители запомнили, что если и были в русском авангарде выдающиеся художницы, то это Гончарова, Розанова, Экстер, Попова, Степанова и Удальцова.

В общем, и «амазонкам», и их современницам чудовищно не повезло: их творческий расцвет пришёлся на эпоху, когда спасать свою жизнь было важнее, чем писать картины, потом их искусство на полвека оказалось под запретом, а после реабилитации русского авангарда их объединили в «дамский клуб» - как будто только вшестером художницы могут значить столько же, сколько их мужья по отдельности.