"Мелкий бес" (Сологуб): описание и анализ произведения из энциклопедии.

Роман «Мелкий бес» начат в 1892 году, окончен в 1902 году. Первый раз напечатан в журнале «Вопросы жизни» за 1905 год, №№ 6–11, но без последних глав. В полном виде роман появился первый раз в издании «Шиповника» в марте 1907 года.

В печатных отзывах и в устных, которые мне пришлось выслушать, я заметил два противоположные мнения.

Одни думают, что автор, будучи очень плохим человеком, пожелал дать свой портрет и изобразил себя во образе учителя Передонова. Вследствие своей искренности автор не пожелал ничем себя оправдать и прикрасить и потому размазал свой лик самыми черными красками. Совершил он это удивительное предприятие для того, чтобы взойти на некую Голгофу и там для чего-то пострадать. Получился роман интересный и безопасный.

Интересный потому, что из него видно, какие на свете бывают нехорошие люди. Безопасный потому, что читатель может сказать: «Это не про меня писано».

Некоторые думают даже, что каждый из нас, внимательно в себя всмотревшись, найдет в себе несомненные черты Передонова.

Из этих двух мнений я отдаю предпочтение тому, которое для меня более приятно, а именно второму. Я не был поставлен в необходимость сочинять и выдумывать из себя; все анекдотическое, бытовое и психологическое в моем романе основано на очень точных наблюдениях, и я имел для моего романа достаточно «натуры» вокруг себя. И если работа над романом была столь продолжительна, то лишь для того, чтобы случайное возвести к необходимому, чтобы там, где царствовала рассыпающая анекдоты Айса, воцарилась строгая Ананке.

Правда, люди любят, чтобы их любили. Им нравится, чтоб изображались возвышенные и благородные стороны души. Даже и в злодеях им хочется видеть проблески блага, «искру Божию», как выражались в старину. Потому им не верится, когда перед ними стоит изображение верное, точное, мрачное, злое. Хочется сказать:

Это он о себе.

Нет, мои милые современники, это о вас я писал мой роман о Мелком бесе и жуткой его Недотыкомке, об Ардалионе и Варваре Передоновых, Павле Володине, Дарье, Людмиле и Валерии Рутиловых, Александре Пыльникове и других. О вас.

Этот роман - зеркало, сделанное искусно. Я шлифовал его долго, работая над ним усердно.

Ровна поверхность моего зеркала, и чист его состав. Многократно измеренное и тщательно проверенное, оно не имеет никакой кривизны.

Уродливое и прекрасное отражаются в нем одинаково точно.

Январь 1908 года

ПРЕДИСЛОВИЕ К ПЯТОМУ ИЗДАНИЮ

Мне казалось когда-то, что карьера Передонова закончена и что уж не выйти ему из психиатрической лечебницы, куда его поместили после того, как он зарезал Володина. Но в последнее время до меня стали доходить слухи о том, что умоповреждение Передонова оказалось временным и не помешало ему через некоторое время очутиться на свободе, - слухи, конечно, мало вероятные. Я упоминаю о них только потому, что в наши дни и невероятное случается. Я даже прочитал в одной газете, что я собираюсь написать вторую часть «Мелкого беса».

Я слышал, будто бы Варваре удалось убедить кого-то, что Передонов имел основание поступить так, как он поступил, - что Володин не раз произносил возмутительные слова и обнаруживал возмутительные намерения, - и что перед своею смертью он сказал нечто неслыханно-дерзкое, что и повлекло роковую развязку. Этим рассказом Варвара, говорили мне, заинтересовала княгиню Волчанскую, и княгиня, которая раньше все забывала замолвить слово за Передонова, теперь будто бы приняла живое участие в его судьбе.

Что было с Передоновым по выходе его из лечебницы, об этом мои сведения неясны и противоречивы. Одни мне говорили, что Передонов поступил на службу в полицию, как ему и советовал Скучаев, и был советником губернского правления. Чем-то отличился в этой должности и делает хорошую карьеру.

От других же я слышал, что в полиции служил не Ардальон Борисович, а другой Передонов, родственник нашего. Самому же Ардальону Борисовичу на службу поступить не удалось или не захотелось; он занялся литературною критикою. В статьях его сказываются те черты, которые отличали его и раньше.

Этот слух кажется мне еще неправдоподобнее первого.

Впрочем, если мне удастся получить точные сведения о позднейшей деятельности Передонова, я расскажу об этом достаточно подробно.

(Август 1909 г.)

ДИАЛОГ (К СЕДЬМОМУ ИЗДАНИЮ)

Душа моя, чем ты так смущена?

Прими смиренно злость и брань.

Но разве этот наш труд не достоин того, чтобы нас благодарили? Откуда же ненависть?

Эта ненависть подобна испугу. Ты слишком громко будишь совесть, ты слишком откровенна.

Но разве нет пользы в моей правдивости?

Ты ждешь комплиментов! Но ведь здесь не Париж.

О да, не Париж!

Ты, душа моя, истинная парижанка, дитя европейской цивилизации. Ты пришла в нарядном платье и в легких сандалиях туда, где носят косоворотки и смазные сапоги. Не удивляйся же тому, что смазной сапог порою грубо наступит на твою нежную ногу. Его обладатель - честный малый.

Но такой угрюмый! И такой неловкий!

(ПРЕДИСЛОВИЕ) К СЕДЬМОМУ ИЗДАНИЮ

Внимательные читатели моего романа «Дым и Пепел» (четвертая часть «Творимой Легенды»), конечно, уже знают, какою дорогою идет теперь Ардальон Борисович.

МЕЛКИЙ БЕС

Я сжечь ее хотел, колдунью злую…

После праздничной обедни прихожане расходились по домам. Иные останавливались в ограде, за белыми каменными стенами, под старыми липами и кленами, и разговаривали. Все принарядились по-праздничному, смотрели друг на друга приветливо, и казалось, что в этом городе живут мирно и дружно. И даже весело. Но все это только казалось.

Гимназический учитель Передонов, стоя в кругу своих приятелей, угрюмо посматривая на них маленькими, заплывшими глазами из-за очков в золотой оправе, говорил им:

Сама княгиня Волчанская обещала Варе, уж это наверное. Как только, говорит, выйдете за него замуж, так я ему сейчас же и выхлопочу место инспектора.

Да как же ты на Варваре Дмитриевне женишься? - спросил краснолицый Фаластов, - ведь она же тебе сестра! Разве новый закон вышел, что и на сестрах венчаться можно?

Все захохотали. Румяное, обыкновенно равнодушно-сонное лицо Передонова сделалось свирепым.

Троюродная… - буркнул он, сердито глядя мимо собеседников.

Да тебе самому княгиня обещала? - спросил щеголевато-одетый, бледный и высокий Рутилов.

Не мне, а Варе, - ответил Передонов.

Ну вот, а ты и веришь, - оживленно говорил Рутилов. - Сказать все можно. А ты сам отчего к княгине не явился?

Пойми, что мы пошли с Варей, да не застали княгини, всего на пять минут опоздали, - рассказывал Передонов, - она в деревню уехала, вернется через три недели, а мне никак нельзя было ждать, сюда надо было ехать к экзаменам.

5. Проза русских символистов: «Мелкий бес» Фёдора Сологуба

Наособицу

Сегодня мы с вами начинаем разговор о символистской прозе и поговорим о романе Федора Сологуба «Мелкий бес» . Сологуб – это псевдоним, на самом деле этого человека звали Федор Кузьмич Тетерников, родился он в 1863 году и умер в 1927-м. По возрасту он был старше не только многих младших символистов, но и старших символистов. Он почти никогда не принимал участие в том, что иногда называют «бурей и натиском символизма», т.е. он печатался в символистских журналах, но почти не писал никаких полемических статей, не подписывал манифестов и вообще был, что называется, наособицу. Вспоминают его как человека угрюмого, чрезвычайно щепетильного, строгого.

Впрочем, и жизнь его не баловала. Он родился в глубокой провинции. У него была очень суровая мать и очень строгая сестра. Он немало претерпел от матери и сестры, которых, впрочем, очень любил.

Окончив гимназию, он стал преподавать в провинции. Его вспоминают как довольно строгого, если не сказать придирчивого учителя. Преподавал он в Новгородской и Псковской губерниях. Дальше приблизительно он начал писать стихи и прозу – кроме того, что он был прозаиком, он был еще замечательным поэтом. И первые его стихи были навеяны в основном поэзией кумира того времени Семена Яковлевича Надсона, о котором мы уже немножко говорили и будем еще говорить. И даже в «Мелком бесе», когда героиня спрашивает героя, кто его любимый поэт, он отвечает: «Конечно Надсон!»

«Но это только казалось»

В 1895 году Сологуб написал роман «Тяжелые сны», который как раз был связан с темой провинциальной жизни, преподавания в провинции. В 1903 году вышла книга Сологуба, собрание стихов. К этому времени он уже переехал в Петербург. И, наконец, в кризисный для России год, в год первой русской революции, в 1905 году Сологуб выпускает свой роман «Мелкий бес».

Этот роман пользовался огромным успехом. Его читали в совершенно разных слоях. Это один из немногих символистских текстов, который сразу же был принят не только в узкой среде читателей модернистской литературы, но и вообще в очень широкой среде. Но, как кажется, роман этот и тогда был не вполне адекватно понят, и сейчас тоже не всегда правильно воспринимается читателем. Вспомним, как этот роман начинается, вспомним первый абзац «Мелкого беса».

«После праздничной обедни прихожане расходились по домам. Иные останавливались в ограде, за белыми каменными стенами, под старыми липами и кленами и разговаривали. Все принарядились по-праздничному, смотрели друг на друга приветливо, и казалось, что в этом городе живут мирно, и дружно, и даже весело. Но это только казалось».

Собственно говоря, дальше роман посвящен разоблачению этой кажимости, этой видимости. Роман посвящен тому, что было на самом деле, что не казалось. И как кажется, это провоцирует читателя воспринимать текст Сологуба как произведение, продолжающее традиции великой классической русской литературы. Действительно, мы с вами помним большое количество текстов, большое количество произведений, которые посвящены описанию, как говорил Горький, «свинцовых мерзостей» жизни в русской провинции.

Вспоминается, конечно, и Салтыков-Щедрин с его сатирическими произведениями, вспоминается и Достоевский как автор «Бесов», а это просто заглавие, перекликающееся с заглавием романа Сологуба «Мелкий бес».

Вспоминается, конечно же, Чехов с его «Человеком в футляре» и другими произведениями. Напомню, что в романе Сологуба главным героем является школьный учитель, как и в рассказе Чехова «Человек в футляре».

Более того, текст полон отсылок к классической русской литературе. Например, княгиня Волчанская, один из затекстовых персонажей Сологуба, не появляющаяся на сцене, в романе, но часто упоминаемая, конечно же, напоминает о пушкинской «Пиковой даме», а изображение маскарада, на котором появляется медведица, возможно, заставляет некоторых читателей вспомнить о знаменитой сцене домашнего праздника в «Евгении Онегине» и предшествующем этой сцене тоже знаменитом эпизоде – сне Татьяны. Как мы помним, там героиню уносит медведь. Здесь медведь тоже уносит одного из главных героев. Т.е. роман действительно чрезвычайно густо насыщен отсылками к русской классической литературе и воспринимается часто как, повторюсь, продолжение этой великой традиции. Как еще один текст, написанный в рамках этой великой традиции с разоблачением. И часто этот роман определяют как роман о нелепостях русской провинциальной жизни конца XIX века. Это почти классическое определение.

Однако если мы начнем внимательно читать этот роман, если мы начнем внимательно читать «Мелкого беса», то мы увидим одну очень важную вещь. Мы увидим, что, говоря словами самого Сологуба, «все это только казалось». Только кажется, что этот роман вписывается в традицию русской классической литературы. На самом же деле Сологуб не столько продолжает эту традицию, сколько очень зло ее пародирует, очень зло ее высмеивает. И как раз когда мы читаем этот роман – отчасти поэтому он и выбран для разбора на этой лекции – мы видим, как реалистическое направление, что бы мы ни понимали под этим словом, вступает в некоторый конфликт прямо на страницах романа с новым символистским, модернистским, декадентским направлением. И для начала я предлагаю немножко разобраться с тем, как работают или, вернее, как не работают в этом романе все части этого определения: роман о нелепости русской провинциальной жизни конца XIX века. Давайте начнем со слова «провинциальный».

Провинциальный город?

Действительно мы знаем, видим, что действие романа происходит в каком-то провинциальном городе, названия его, как часто тоже бывает в русской литературе, нет. Но при этом очень любопытно, что в романе нет, отсутствует традиционное для русской литературы противопоставление «провинция – столица», что, собственно говоря, как кажется, только и придает смысл этому разоблачению провинции, что вот есть провинция, а есть какая-то другая.

Ну вспомним Чехова, «Три сестры»: «В Москву! В Москву! В Москву!» – некоторая пускай фантастическая какая-то земля, какое-то фантастическое пространство, куда устремляются лучшие герои, которые противопоставлены этой косной жизни. У Сологуба сделано довольно хитро все это.

Вроде бы упоминается в романе Петербург. Вот та самая княгиня Волчанская, на которой мечтает жениться главный герой романа Передонов, живет в Петербурге. Она когда-то – опять же за пределами романа – посылала герою письма какие-то. Однако, во-первых, в романе ни одно из этих писем не упоминается. И, во-вторых, Передонов так часто фантазирует об этой самой Волчанской, ее черты приобретают все больше и больше фантастический какой-то облик, и в конце концов читателю становится непонятно, вообще существует эта княгиня Волчанская или ее не существует.

Замечательным и важным в этом отношении эпизодом является эпизод, когда герои отправляются в небольшое путешествие. Передонов на тележке едет с второстепенными персонажами романа. Он отправляется в это путешествие, нам описывают подробно начало этого путешествия, как они выезжают из города, описывается, как они едут по дороге, и дальше все обрывается. Прием, отчасти сходный: мы видим, что герои, выезжая из города, не попадают никуда. Ничего не сообщается ни о том, куда они приехали, ни о том, как они возвращались, они оказываются как бы в пустоте абсолютной.

Пародия на тему «малой родины»

Еще более интересно, как в романе пародируется очень важная для классической русской литературы тема малой родины, которая часто противопоставляется столичному Петербургу или столичной Москве. Я даже прочитаю этот фрагмент. Два героя, Передонов и второй там, такой пародийный, комический такой… Да там все персонажи такие страшноватые. Такой страшноватый комический персонаж, учитель по фамилии Володин. И они ведут такой диалог. (Ардальон Борисович – так зовут Передонова.)

«- Слушай, Ардальон Борисыч, что я тебе хотел сказать, - заговорил Володин. - Всю дорогу думал, как бы не забыть, и чуть не забыл.

Ну? - угрюмо спросил Передонов.

Вот ты любишь сладкое, - радостно говорил Володин, - а я такое кушанье знаю, что ты пальчики оближешь.

Я сам все вкусные кушанья знаю, - сказал Передонов.

Володин сделал обиженное лицо.

Может быть, - сказал он, - вы, Ардальон Борисыч, знаете все вкусные кушанья, которые делают у вас на родине, но как же вы можете знать все вкусные кушанья, которые делаются у меня на родине, если вы никогда на моей родине не были?

И, довольный убедительностью своего возражения, Володин засмеялся, заблеял.

На твоей родине дохлых кошек жрут, - сердито сказал Передонов.

Позвольте, Ардальон Борисыч, - визгливым и смеющимся голосом говорил Володин, - это, может быть, на вашей родине изволят кушать дохлых кошечек, этого мы не будем касаться, а только ерлов вы никогда не кушали».

Ну и так далее. Мы видим, что возникает эта тема – малой родины, обсуждается, какие кушанья едят на родине Володина, а какие едят в каких-то других местах, но тут же, и это характерно для романа Сологуба, эта тема, возникнув, подвергается осмеянию. Такая высокая, такая лирическая тема малой родины приводит к шутовскому, буффонадному, отрицающему ее, уничтожающему эту тему диалогу между героями.

Русская жизнь конца XIX века?

Итак, из этого определения, как кажется, слово «провинциальный» надо убрать, потому что речь идет не только о провинциальной жизни, потому что другой жизни, еще раз повторяю, столичной жизни в романе просто не описывается. Теперь посмотрим, что с русской жизнью. И, в общем, то же самое на самом деле мы увидим, ту же сходную картину. Несмотря на то, что герои носят русские фамилии, едят кашу, вот пожалуйста, но специальной такой специфики, нажима на то, что речь идет о русской жизни, в романе не встречается. Опять же, поскольку никаких других альтернатив – другая жизнь, какая-то лучшая жизнь – в романе просто не возникает.

И, наконец, «конца XIX века». Опять же, в романе употребляются всевозможные слова, связанные с этой эпохой. В романе идет речь о каких-то реформах, которые проводились в это время, и т.д. Но устроен он так, что только будучи упомянутой, эта тема немедленно дискредитируется, немедленно становится ничего не значащей, неглавной, неважной. Иными словами, упор русской великой литературы на социальность, на конкретные условия жизни в России в конце XIX века, в провинции в романе почти ничего не значит.

Приведем один еще совсем такой конкретный интересный пример. Дело в том, что как раз рассказ Чехова, о котором мы с вами уже вспоминали, рассказ «Человек в футляре», был написан в разгар работы Сологуба над романом «Мелкий бес». Можно себе представить, как Сологуб, еще раз повторю – мрачный, угрюмый человек, как он разозлился, когда он прочитал этот рассказ. Чехов как бы перехватил его тему. И, по-видимому, ему было невозможно никак не отреагировать на выход этого рассказа. Он понимал, что иначе критика бы начала его упрекать как раз во вторичности, в том, что он Чехову подражает, что он Чехова как-то повторяет в своем тексте. И он вводит в роман эпизод, в котором герои обсуждают рассказ Чехова «Человек в футляре», и обсуждают опять его таким образом, что от этого рассказа не остается буквально ничего. Дело в том, что вот этот учитель Володин из глупости своей сватается к образованной барышне. И вот между ними происходит такой диалог:

«Она увидела, что возможен только один разговор - городские сплетни. Но Надежда Васильевна все-таки сделала еще одну попытку.

А вы читали «Человек в футляре» Чехова? - спросила она. - Не правда ли, как метко?

Так как с этим вопросом она обратилась к Володину, то он приятно осклабился и спросил:

Это что же, статья или роман?

Рассказ, - объяснила Надежда Васильевна.

Господина Чехова, вы изволили сказать? - осведомился Володин.

Да, Чехова, - сказала Надежда Васильевна и усмехнулась.

Это где же помещено? - продолжал любопытствовать Володин.

В «Русской Мысли», - ответила барышня любезно.

В каком номере? - допрашивал Володин.

Не помню хорошенько, в каком-то летнем, - все так же любезно, но с некоторым удивлением ответила Надежда Васильевна.

А в гостиной меж тем Володин утешал хозяйку обещанием достать непременно майский номер «Русской Мысли» (кстати, неправильно Сологуб называет номер) и прочесть рассказ господина Чехова. Передонов слушал с выражением явной скуки на лице. Наконец он сказал:

Я тоже не читал. Я не читаю пустяков. В повестях и романах все глупости пишут».

Т.е. рассказ возникает, вроде бы параллель тоже возникает между рассказом и романом, но все это зачеркивается идиотской, прямо скажем, дурацкой репликой Передонова «все глупости пишут».

Роман о нелепости жизни

И таким образом, если мы зачеркнем в этом гипотетически написанном нами определении «роман о нелепости русской провинциальной жизни конца XIX века» все лишние слова, то «роман о нелепости русской провинциальной жизни конца XIX века» получится у нас «романом о нелепости жизни». Вот в этом, как кажется, и заключается очень большая, ключевая разница между русским классическим романом и романом Сологуба. Если русский классический роман занят тем, что он пытается описывать конкретную историческую действительность, то, соответственно, можно сделать вывод, что где-то живут по-другому, что жизнь вообще, по идее, должна быть устроена по-другому.

У разных писателей это по-разному обосновывается. Например, русский классический роман «Преступление и наказание», вспомним, полагает, что город Петербург заражен дьявольщиной, дьявол победил в этом городе. И когда Раскольников оказывается у реки Енисей, когда он оказывается вне Петербурга, то происходит очищение. Все возвращается – вот здесь очень важное слово! – возвращается к первобытной правде, к христианским основам жизни. И вообще важно, что русская классическая литература по-разному, конечно, на все это смотрела, но все-таки так или иначе большинство писателей надеялось на то, что добро первично, а зло пришло в мир потом.

Вот у Сологуба это совершенно не так. У Сологуба эти персонажи, вроде бы притворяющиеся героями русского классического произведения, настолько нелепы, настолько карикатурны, настолько ужасны и страшны в своих проявлениях, что, кажется, никакими социальными условиями, никакими особенностями биографии это не объяснить. И получается у Сологуба, что сквозь этот флёр, сквозь этот туман, сквозь это подобие русского классического гуманистического романа начинает просвечивать совсем другая конструкция: роман о нелепости жизни, о зле, которое первично.

Пародия на философию надежды

И дальше нужно, наверное, сделать еще один шаг: зло бывает разное у Сологуба. Зло может быть омерзительным, отрицательным и отвратительным, но в то же время (и мы еще об этом немножко с вами поговорим) зло может быть и обаятельным. Зло может быть, по Сологубу… Простите за этот оксюморон, зло может быть добром в рамках его концепции.

При этом надо сказать, что Сологуб очень зло и очень остроумно, иногда более, иногда менее, пародирует не только обстоятельства русского реалистического романа – он пародирует, пожалуй, главное, что есть в русском романе, будь это роман Достоевского или роман его антипода Чернышевского. Он пародирует философию надежды.

Действительно, даже у самого, может быть, мрачного писателя эпохи, у самого близкого к Сологубу писателя, о котором, собственно, мы говорили – у Чехова, даже у него, если мы вспомним, в его пьесах все-таки в финале, пускай в две стороны, пускай двусмысленно, но так или иначе эта философия надежды возникает. Это и «небо в алмазах» в пьесе «Дядя Ваня», это и монолог о работе и ее плодотворности в финале «Трех сестер»… Да, там, конечно, это осложнено тем, что, может быть, этого никогда не будет, может быть, это будут будущие поколения, но все-таки какую-то надежду, как всегда у Чехова в две стороны это бывает – Чехов дает эту надежду.

Что у Сологуба? Он, еще раз повторяю, пародирует эту философию, здесь важно это подчеркнуть. Вообще когда мы говорим о методе Сологуба, и этим он отличается от тех, кто был после него – он не отказывается от реализма. Он не говорит, что вот все это было неправильно, а вот я напишу совершенно другой роман, на других основаниях построенный. Он как бы все это учитывает, он как бы все это использует в своем тексте, но все это переворачивается у него с ног на голову и приобретает совершенно такие абсурдные очертания.

Вот небольшой фрагмент романа, где, как кажется, очень отчетливо пародируется философия надежды, в первую очередь, конечно, в варианте Чернышевского, его романа «Что делать» и знаменитого эпилога из этого романа. Вот опять говорят Передонов и Володин.

«- Это полезно, Ардальон Борисыч, промоциониться, - убеждал Володин, - поработаешь, погуляешь, покушаешь, здоров будешь.

Ну, да, - возражал Передонов, - ты думаешь, через двести или через триста лет люди будут работать?»

Кажется, невозможно не услышать в этом вопросе Передонова вариацию вопроса из пьесы «Три сестры», будут работать люди или не будут работать.

«- А то как же? Не поработаешь, так и хлебца не покушаешь. Хлебец за денежки дают, а денежки заработать надо.

Я и не хочу хлеба.

И булочки, и пирожков не будет, - хихикая, говорил Володин, - и водочки не на что купить будет, и наливочки сделать будет не из чего.

Нет, люди сами работать не будут, - сказал Передонов, - на всё машины будут, - повертел ручкой, как аристон, и готово... Да и вертеть долго скучно.

Володин призадумался, склонил голову, выпятил губы и сказал задумчиво:

Да, это очень хорошо будет. Только нас тогда уже не будет».

Опять здесь сразу два мотива, отчетливо пародийных – это и представление Передонова о том, что машины будут делать всю трудную работу, и фраза, почти как бы взятая из пьесы Чехова: будет прекрасно, будет хорошо, но нас уже не будет. Но на этом Сологуб не хочет успокоиться, а все продолжает абсурдизироваться, если можно так сказать, уже до упора, до предела.

«Передонов посмотрел на него злобно и проворчал:

Это тебя не будет, а я доживу.

Дай вам Бог, - весело сказал Володин, - двести лет прожить да триста на карачках проползать».

Вот здесь, как кажется, очень отчетливо видна, если хотите, техника того, как Сологуб расправляется с русской литературой XIX века. Возникают не просто важные, не просто существенные, а ключевые, самые заветные мотивы для русской классической литературы. И дальше вести о них диалог он поручает двум неприятным, двум заведомо, как говорят в метро, отрицательным героям, и они доводят все это абсолютно уже до полного абсурда. Сначала просто «доживу», а кончается все уже абсолютно абсурдной фразой «двести лет прожить да триста на карачках проползать».

«Положительная программа»

Кажется, более или менее я уже показал, как Сологуб расправляется с русской классической литературой XIX века. Есть ли что-нибудь, что он ставит на это место? Есть ли у него какая-нибудь положительная программа, как сказали бы опять же в XIX веке? Ну, я уже немножко начал про это отчасти говорить. Он на место добра, на место философии надежды ставит зло, и то, что в русской литературе традиционно разделяется, у него оказывается соединенным вместе.

Вот, например, этот роман вызвал скандал, когда он вышел, еще и потому, что он воспринимался современниками, и не без оснований, как роман эротический. Но не только поэтому, а потому что эротизм Сологуба был чрезвычайно несовпадающим с тем, как привыкли об эротике писать в русской литературе XIX века.

Я напомню, что если мы говорим о русской литературе XIX века, то нужно сказать, что как главное в женщине всегда рассматривался ее внутренний мир. Есть некоторая внутренняя красота, которая подсвечивает внешность. Достаточно вспомнить Катю из «Отцов и детей» или, быть может, самый выразительный пример в русской литературе – Наташу Ростову. И наоборот, женщины, которые обладают внешней красотой, в них всегда есть что-то подозрительное.

И Одинцова из «Отцов и детей», как раз в паре со своей сестрой Катей – вроде бы она у нее выигрывает по всем статьям, а у Кати и руки слишком большие, и вообще она такая неуклюжая, но в результате именно она побеждает, именно она добивается, достигает своего, потому что внутренняя красота важнее.

И, конечно, знаменитая пара: Элен Курагина-Безухова – Наташа Ростова. Понятно, на чьей стороне симпатии Толстого и кто по-настоящему красив.

Вот у Сологуба это совершенно не так. Совершенно не так. И главная героиня, Варвара, описывается следующим образом: «Она поспешно разделась и, нахально ухмыляясь, показывала Передонову свое слегка раскрашенное, стройное, красивое и гибкое тело. Хотя Варвара шаталась от опьянения и лицо ее во всяком свежем человеке возбудило бы отвращение своим дрябло-похотливым выражением…» Вот это вполне как бы еще в традициях русской литературы. Дальше идет «но»: «…но тело у нее было прекрасное, как тело у нежной нимфы, с приставленною к нему, силою каких-то презренных чар, головою увядающей блудницы. И это восхитительное тело для этих двух…» Ну и так далее. Дальше уже не очень интересно и даже как-то пошловато, но на вот это абсолютное противоречие традиции я хотел бы обратить ваше внимание. У Сологуба это вполне возможный вариант: отвратительная героиня даже с отвратительным лицом, но тело ее описывается как тело нежной нимфы и никакого отвращения к телу ее, по-видимому, Сологуб не испытывает.

«Всё барашки, всё барашки, бе-бе-бе»

Замечательно у Сологуба двоится реальность. Например, мы уже с вами довольно много говорили об этом самом Володине, который все время сравнивается с бараном. Он блеет как баран, у него выпуклые, как у барана, глаза, и все время это сравнение проводится. И тоже все это воспринимается вполне в такой реалистической перспективе – глупый молодой человек, он так часто называется. Когда вдруг неожиданно мы натыкаемся на эпизод, где Володин описывает свой сон. Он рассказывает, какой сон он сегодня видел. «- Я сегодня тоже интересный сон видел, - объявил Володин, - а к чему он, не знаю. Сижу это я будто на троне, в золотой короне, а передо мною травка, а на травке барашки, всё барашки, всё барашки, бе-бе-бе. Так вот всё барашки ходят, и так головой делают, и всё этак бе-бе-бе».

Ну т.е. понятно, кажется, совершенно очевидно, на что здесь намекает Сологуб. А намекает он ни больше не меньше как на образ агнца, который традиционно и в живописи, и в литературе соотносится с образом Христа, царя царей, который сидит на троне. И когда мы прочитываем этот эпизод, мы начинаем по-другому воспринимать первое появление Володина. Мы одну деталь в этом первом появлении начинаем по-другому прочитывать.

Вот как впервые Володин описывается: «Вошел с радостным громким смехом Павел Васильевич Володин, молодой человек, весь, и лицом, и ухватками, удивительно похожий на барашка: волосы, как у барашка, курчавые, глаза выпуклые и тупые, - все как у веселого барашка, - глупый молодой человек». А вот дальше, как мне кажется, важное: «Он был столяр, обучался раньше в ремесленной школе, а теперь служил учителем ремесла в городском училище». Опять: можно это считать, можно это воспринимать как вполне реалистическую деталь – учитель, столяр, ремесленное училище.

Но вот как кажется, в склейке с этим эпизодом, где он сидит на троне как царь царей, еще раз повторяю, как Христос, мы, наверное, должны вспомнить, что плотником был ни больше ни меньше как отец Христа Иосиф. И дальше эта тема продолжается, она развивается, все время Сологуб балансирует на грани между изображением Володина как тупого молодого человека, барана, и вот такого приготовленного к жертве царя царей.

Вот еще одна сцена: «Володин прохаживался по комнатам, тряс лбом, выпячивал губы и блеял. Гости смеялись. Володин сел на место, блаженно глядел на всех, щуря глаза от удовольствия, и смеялся тоже бараньим, блеющим смехом.

Ну, и всё барашки, всё барашки, а тут я и проснулся, - кончил Володин.

Барану и сны бараньи, - ворчал Передонов, - важное кушанье - бараний царь».

Финальная сцена

Вот опять возникает этот бараний царь, и все это готовит финальную сцену, где как раз черты глупого молодого человека, барашка, и черты невинной жертвы сливаются в этом образе. «Володин показался ему страшным, угрожающим…» Это почти финал романа. «Надо было защищаться. Передонов быстро выхватил нож, бросился на Володина и резнул его по горлу. Кровь хлынула ручьем. Передонов испугался. Нож выпал из его рук. Володин все блеял и старался схватиться руками за горло. Видно было, что он смертельно испуган, слабеет и не доносит рук до горла. Вдруг он помертвел и повалился на Передонова. Прерывистый раздался визг - точно он захлебнулся - и стих. Завизжал в ужасе и Передонов, а за ним Варвара».

Т.е. вот эта юмористически, сатирически развивающаяся тема барана кончается чем – кончается жертвоприношением. Совершенно очевидно, что здесь этот Володин, которого зарезает главный герой романа Передонов, как барана, оказывается жертвой, при этом жертвой, которая не ведет к очищению. Получается такая дьявольская совершенно картина: да, зарезан Володин, жертва принесена, но ни к чему это не приводит. Нет ни просветления, нет ничего. Передонов сидит с тупым лицом, с тупым механическим лицом, когда его приходят арестовывать.

Эротическая линия романа и Недотыкомка

И здесь нужно сказать еще об одном, мне кажется, самом интересном и таком не самом бросающемся в глаза обстоятельстве. Что в этом романе, помимо линии Передонова, Володина и вот этих персонажей, олицетворяющих собой такую темную, мрачную, жуткую жизнь этого провинциального города, есть линия, которая как бы этой линии противопоставлена.

Это линия эротическая, за что Сологуба тоже много ругали, и порицали, и обвиняли. Мальчик, которого зовут Саша Пыльников, ученик Передонова, который влюблен во взрослую женщину, Людмилу Рутилову. И то, как описывается их времяпрепровождение, вполне, впрочем, такое невинное, они там одевают друг друга во всякие костюмы и т.д., поцелуи какие-то… Все это, вся эта прекрасная, благоухающая духами жизнь как бы противопоставлена оказывается вот этой ужасной жизни остального города.

Однако если мы внимательно прочитаем этот роман, мы увидим, что, собственно говоря, ничуть не бывало. Дело в том, что олицетворением этой ужасной городской жизни является такое фантастическое существо, которое называют «недотыкомка». Это Сологубом придуманный персонаж, который появляется, когда герой… Ну, кажется, это очевидно уже даже из моего изложения – герой сходит с ума на протяжении романа все больше и больше и кончает убийством товарища. И первым знаком этого схождения с ума является образ Недотыкомки. Недотыкомка соотносится с Передоновым: от «слишком», «пере-», она «недо-».

И она описывается следующим образом: «В клубах пыли по ветру мелькала иногда серая Недотыкомка. Она была грязная и пыльная». Еще раз обратите внимание: клубы пыли, на ветру, серая Недотыкомка, грязная и пыльная. И в другом месте романа она описывается так: «Недотыкомка сверкала тускло-золотистыми искрами, то кровавою, то пламенною». Это так изображается воплощение пошлости, страха, ужаса жизни, нелепости, той самой нелепости жизни, о которой мы говорили в нашей лекции.

Но интересно, что Недотыкомка и Саша Пыльников, как бы противостоящие всему, что есть в этом романе, появляются в одной и той же главе. И самое интересное заключается в том, что то, как описывается этот Саша Пыльников… Ну, начиная с его фамилии. Мы уже видим, что клубы пыли – это то, что сопровождает эту Недотыкомку, а герой носит фамилию Пыльников. И далее «тускло-золотистые искры, то кровавые, то пламенные» – так описывается Недотыкомка. Так вот, в этой же самой главе Саша изображается так: «Саша засиял, стоял весь красный». Т.е. мы видим, что на самом деле мотивы, которые окутывают самый страшный, самый инфернальный персонаж этого романа, Недотыкомку, и мотивы, которые связываются с как бы противостоящим ей персонажем (заметим, что она маленькая и он маленький мальчик), так вот, эти мотивы сходны.

И можно даже предположить, если мы внимательно будем ну уж если не читать, то перечитывать этот роман, что, собственно говоря, Недотыкомка и есть… Передонов испытывает такой не совсем чистый интерес к этому мальчику, к этому Саше, ему кажется, что он переодетая девчонка все время. Так вот, можно предположить, что, говоря современным языком, Недотыкомка есть такая сублимация Саши в глазах Передонова. И если мы это предположим, а кажется, что основания для этого у нас есть, оказывается, что эта линия, линия противостояния, линия эротизма красивого, противостоящего линии эротизма низменного и вообще всего низменного и ужасного в романе, что они растут из одного корня, собственно говоря. Вот здесь Недотыкомка, с одной стороны, а с другой стороны Саша Пыльников.

Альтернативой злу оказывается зло более обаятельное, более привлекательное. Т.е. как бы зло есть единственное, что, собственно говоря, окружает человека, по Сологубу. Просто оно принимает разные формы. Может быть форма ужасная, форма отвратительная, форма низменная. А может быть форма высокая, эротическая, прекрасная. [Проблема] в том, что он еще сам упивается этим. Когда он пишет про Сашу Пыльникова и про эту Людмилу, он сам в восторге просто от этого. Но от этого все это злом быть не перестает, и сам он это даже понимает на самом деле, когда он это описывает.

И мы возвращаемся к тому, собственно говоря, с чего начали разбор этого текста. Роман написан не о социальных мотивах. Роман столь же разоблачает зло, сколько на других страницах воспевает. Роман, который маскируется под русский реалистический роман, при этом являясь романом нового типа, декадентским романом, символистским романом, который читать часто тяжело, очень часто неприятно, но тому читателю, который интересуется русской культурой начала ХХ века, – необходимо.

Литература

  1. Венцлова Т. К демонологии русского символизма // Венцлова Т. Собеседники на пиру. Статьи о русской литературе. Вильнюс, 1997. С. 41-81.
  2. Ерофеев Виктор. Тревожные уроки «Мелкого беса». Сологуб Ф. Мелкий бес. Роман. Рассказы / Сост., вступ. ст. В. В. Ерофееева. - М. : Правда, 1989. Эл. версия - В. Есаулов, август 2005 г.
  3. Келдыш В. А. О «Мелком бесе» // Сологуб Ф. Мелкий бес. М., 1988. С. 3-18.

«Мелкий бес» — роман Ф. Сологуба. Написан в период с 1892 по 1902 г. В 1905 г. печатался в журнале «Вопросы жизни»; — в марте 1907 г. вышел полным текстом в издательстве «Шиповник» (в 1908—1910 гг. переиздавался «Шиповником» еще пять раз). Это первое эпическое произведение, созданное в русле символистского литературного направления. Однако роман долгое время воспринимался как произведение реалистическое (едва ли не натуралистическое), чему способствовали по-видимому особенности его содержания.

Действие происходит в небольшом уездном городе конца XIX века. Главный герой романа «Мелкий бес» Сологуба — гимназический учитель Передонов. Он мечтает о повышении по службе — о получении инспекторского места. Передонов невежественен, ограничен. В душе Передонов — насильник и палач: он ненавидит учеников, которых преследует и на которых доносит начальству и испытывает сладострастное наслаждение, если удается подвергнуть гимназистов физическим или нравственным мучениям. Вместе с тем Передонов испытывает необъяснимый страх перед жизнью, страдает манией преследования (убежден, что его подозревают в либеральных идеях и следят за им). Чтобы ложные наветы не помешали карьере, он решает обойти всех чиновников города с уверениями о своей благонадежности. Так возникает в романе «Мелкий бес» Сологуба широкая картина провинциальных нравов, представленная разнообразными социальными типами (директор и учителя гимназии, исправник, предводитель дворянства, прокурор, городской голова и другие).

Одновременно разворачивается интрига личной жизни Передонова. Сожительница Варвара, желающая прочно привязать его к себе, пишет от лица знакомой петербургской княгини письмо, в котором княгиня «обещает» Передонову должность инспектора — но при обязательном условии его женитьбы на Варваре. Неотступная дума о великосветской покровительнице, которая обеспечит «выгодное место», приобретает в его сознании вид болезни: благодетельница мерещится ему даже в колоде карт (явный парафраз эпизодов «Пиковой дамы»). Постепенно Передоновым овладевают разнообразные мании: преследования, доноса и разоблачения, завистничества и любовного соперничества. Сознание героя не выдерживает, и в момент острого помрачения рассудка он совершает страшное убийство.

По своему содержанию «Мелкий бес» Сологуба как будто включается в ряд произведений на традиционную тему о пошлости, одуряющей скуке и дикости провинциальной жизни, а главный герой воспринимается как типическая фигура русской классики — «маленький человек». Однако подробно разработанный пласт социально-исторической и бытовой жизни провинции на самом деле является только одним из уровней содержания произведения и далеко не самым существенным для писателя.

«Мелкий бес» принадлежит к числу первых произведений неомифологического сознания, явившегося реакцией на позитивизм предыдущего столетия. В начале нового века в культуре возникает острый интерес к архаической и классической мифологии. Символисты активно используют в ткани художественных произведений мифологические сюжеты и мотивы, причем в такой роли выступает не только мифология в узком смысле, но исторические предания, историко-культурная реальность прошедших эпох, известные литературные произведения прошлого. Таким образом, символистский текст пропитывается аллюзиями и начинает «читаться» не как отражение некой объективной реальности, но как сумма разнообразных «чужих языков», некогда возникших для описания этой реальности.

Традиционный вопрос о жизненных прототипах героев в символистском романе решается по-новому. Конечно, Сологуб, десять лет учительствовавший в глухой провинции, наблюдал в реальности людей и более причудливых, чем его фантастический Передонов; но не с них он «писал» героя «Мелкого беса». Передонов — «цитатный» персонаж, он буквально составлен из явных или скрытых литературных аллюзий: подобно Евгению из «Медного всадника», он желает устроить свою «маленькую» жизнь, но — сходит с ума; скрытный и честолюбивый, подобно Германну из «Пиковой дамы», он бредит всесильной петербургской старухой-княгиней; как гоголевский Подколесин мучается вопросом: жениться — не жениться; как Чичиков, исполняя задуманный план, хочет заручиться поддержкой важных лиц города; как Поприщин из «Записок сумасшедшего» не может выдержать жестокого давления жизни: как Глумов из пьесы А.Н.Островского добивается правдами и неправдами «доходного места» и подобно другому Глумову из «Современной идиллии» Щедрина проделывает эволюцию от призрачного либерализма к вполне реальной подлости и реакционности; мнительный и подозрительный, он так же «путается» в страшной действительности, как Голядкин Ф.М. Достоевского или Беликов А.П. Чехова, соединяя в своей личности черты жалкой жертвы и отталкивающей звериной агрессивности. Перечень литературных прототипов Передонова далеко не полон, в нем угадываются черты и возможности чуть ли не всех ключевых героев русской классики. Такой способ построения персонажа (и текста в целом) должен, по мнению автора, будить в душе читателя обширные сцепления мыслей, чувств, настроений. Это значит, что изображаемый человек или явление становятся символическими образами, то есть потенциально содержат в себе множество возможных интерпретаций. На уровне социально-реалистическом Передонов воспринимается как свидетельство общественной реакции 1880—1890-х гг. (мотив доносительства героя). На уровне культурно-историческом Передонов замыкает галерею индивидуалистов-бунтарей. Противостояние отдельной личности — среде широко запечатлела русская литература XIX века: такое противостояние изображалось нередко в драматическом или даже героическом ореоле. Конфликт между индивидом и обществом, естественно, сохраняет свою силу и к концу века. Но все чаще литература занимается проблемой разложения индивидуалистического сознания.

Наконец, на символическом уровне повествования Передонов воспринимается знаком общей человеческой судьбы в мировом бытии, не зависимой от конкретного времени, особенностей той или иной эпохи. В Передонове показана обделенность человека вообще, поскольку для него в сущности закрыты пути к познанию жизни. Про Передонова в романе говорится: «он и сам не сознавал, что тоже, как и все люди, стремится к истине... Он не мог найти для себя истины, и запутался, и погибал». Жизнь отчуждает человека от себя, следствием чего является искажение самой человеческой природы, которая проникается ожесточением, злыми губительными инстинктами. «Он был слеп и жалок, как многие из нас», ибо «глухо заперты двери». Именно в этом плане романного мира возможно сочувствие читателя к Передонову, возможно различение в его отталкивающей личности трагических черт. Передоновшина на этом уровне — общие свойства человеческой родовой судьбы.

Романный хронотоп «Мелкого беса» характеризуется неподвижностью времени и призрачностью пространства. В этом мире не происходит развития, не возникает картин прекрасного будущего, не происходит благодетельной победы добра. Здесь господствует закон вечного повторения того, что уже было в русской истории и культуре и что возвращается вновь в измельчавшем и выродившемся виде. «Стоило ли жить десятилетия, болезненно претерпевать всевозможные эволюции, — вопрошал один из первых критиков романа, — чтобы, начав Онегиными и Печориными, через фазы Чичиковых... и Обломовых спуститься до Передонова?..»

Художественное пространство моделирует восприятие постепенно впадающего в безумие героя. Правда, окружающие не замечают его болезни, в странностях его поведения видят лишь склонность к чудачествам. «Петрушку валяет», — так комментирует слова и действия Передонова Варвара. Объективная действительность органично смыкается с болезненными видениями героя, не противореча, а лишь дополняя их. Картина жизни дается Сологубом на стыке галлюцинаций, бреда, болезненных снов и зримых реалий жизни, которая в целом характеризуется миражностью, оборотничеством, демонической игрой скрытых сил. Роман населен таинственными существами, среди них — кот, который, может быть, «жандармский офицер» и «подслушивает»; невиданная птица — Глаз; оживающая колода карт, гимназический учитель Володин, который вместе с тем «баран», предназначенный к жертвоприношению.

Федор Сологуб

МЕЛКИЙ БЕС


Федор Сологуб.

Фотография ателье «А. Рентц и Ф. Шрадер». Санкт-Петербург, 1899 г. Музей ИРЛИ.

Роман «Мелкий бес» начат в 1892 году, окончен в 1902 году. Первый раз напечатан в журнале «Вопросы жизни» за 1905 год, №№ 6–11, но без последних глав. В полном виде роман появился первый раз в издании «Шиповника» в марте 1907 года.

В печатных отзывах и в устных, которые мне пришлось выслушать, я заметил два противоположные мнения.

Одни думают, что автор, будучи очень плохим человеком, пожелал дать свой портрет и изобразил себя во образе учителя Передонова. Вследствие своей искренности автор не пожелал ничем себя оправдать и прикрасить и потому размазал свой лик самыми черными красками. Совершил он это удивительное предприятие для того, чтобы взойти на некую Голгофу и там для чего-то пострадать. Получился роман интересный и безопасный.

Интересный потому, что из него видно, какие на свете бывают нехорошие люди. Безопасный потому, что читатель может сказать: «Это не про меня писано».

Некоторые думают даже, что каждый из нас, внимательно в себя всмотревшись, найдет в себе несомненные черты Передонова.

Из этих двух мнений я отдаю предпочтение тому, которое для меня более приятно, а именно второму. Я не был поставлен в необходимость сочинять и выдумывать из себя; все анекдотическое, бытовое и психологическое в моем романе основано на очень точных наблюдениях, и я имел для моего романа достаточно «натуры» вокруг себя. И если работа над романом была столь продолжительна, то лишь для того, чтобы случайное возвести к необходимому, чтобы там, где царствовала рассыпающая анекдоты Айса, воцарилась строгая Ананке.

Правда, люди любят, чтобы их любили. Им нравится, чтоб изображались возвышенные и благородные стороны души. Даже и в злодеях им хочется видеть проблески блага, «искру Божию», как выражались в старину. Потому им не верится, когда перед ними стоит изображение верное, точное, мрачное, злое. Хочется сказать:

Это он о себе.

Нет, мои милые современники, это о вас я писал мой роман о Мелком бесе и жуткой его Недотыкомке, об Ардалионе и Варваре Передоновых, Павле Володине, Дарье, Людмиле и Валерии Рутиловых, Александре Пыльникове и других. О вас.

Этот роман - зеркало, сделанное искусно. Я шлифовал его долго, работая над ним усердно.

Ровна поверхность моего зеркала, и чист его состав. Многократно измеренное и тщательно проверенное, оно не имеет никакой кривизны.

Уродливое и прекрасное отражаются в нем одинаково точно.

Январь 1908 года

ПРЕДИСЛОВИЕ К ПЯТОМУ ИЗДАНИЮ

Мне казалось когда-то, что карьера Передонова закончена и что уж не выйти ему из психиатрической лечебницы, куда его поместили после того, как он зарезал Володина. Но в последнее время до меня стали доходить слухи о том, что умоповреждение Передонова оказалось временным и не помешало ему через некоторое время очутиться на свободе, - слухи, конечно, мало вероятные. Я упоминаю о них только потому, что в наши дни и невероятное случается. Я даже прочитал в одной газете, что я собираюсь написать вторую часть «Мелкого беса».

Я слышал, будто бы Варваре удалось убедить кого-то, что Передонов имел основание поступить так, как он поступил, - что Володин не раз произносил возмутительные слова и обнаруживал возмутительные намерения, - и что перед своею смертью он сказал нечто неслыханно-дерзкое, что и повлекло роковую развязку. Этим рассказом Варвара, говорили мне, заинтересовала княгиню Волчанскую, и княгиня, которая раньше все забывала замолвить слово за Передонова, теперь будто бы приняла живое участие в его судьбе.

Что было с Передоновым по выходе его из лечебницы, об этом мои сведения неясны и противоречивы. Одни мне говорили, что Передонов поступил на службу в полицию, как ему и советовал Скучаев, и был советником губернского правления. Чем-то отличился в этой должности и делает хорошую карьеру.

От других же я слышал, что в полиции служил не Ардальон Борисович, а другой Передонов, родственник нашего. Самому же Ардальону Борисовичу на службу поступить не удалось или не захотелось; он занялся литературною критикою. В статьях его сказываются те черты, которые отличали его и раньше.

Этот слух кажется мне еще неправдоподобнее первого.

Впрочем, если мне удастся получить точные сведения о позднейшей деятельности Передонова, я расскажу об этом достаточно подробно.

(Август 1909 г.)

ДИАЛОГ (К СЕДЬМОМУ ИЗДАНИЮ)

Душа моя, чем ты так смущена?

Прими смиренно злость и брань.

Но разве этот наш труд не достоин того, чтобы нас благодарили? Откуда же ненависть?

Эта ненависть подобна испугу. Ты слишком громко будишь совесть, ты слишком откровенна.

Но разве нет пользы в моей правдивости?

Ты ждешь комплиментов! Но ведь здесь не Париж.

О да, не Париж!

Ты, душа моя, истинная парижанка, дитя европейской цивилизации. Ты пришла в нарядном платье и в легких сандалиях туда, где носят косоворотки и смазные сапоги. Не удивляйся же тому, что смазной сапог порою грубо наступит на твою нежную ногу. Его обладатель - честный малый.

Но такой угрюмый! И такой неловкий!

Май 1913

(ПРЕДИСЛОВИЕ) К СЕДЬМОМУ ИЗДАНИЮ

Внимательные читатели моего романа «Дым и Пепел» (четвертая часть «Творимой Легенды»), конечно, уже знают, какою дорогою идет теперь Ардальон Борисович.

Май 1913 г.

МЕЛКИЙ БЕС

Я сжечь ее хотел, колдунью злую…

После праздничной обедни прихожане расходились по домам. Иные останавливались в ограде, за белыми каменными стенами, под старыми липами и кленами, и разговаривали. Все принарядились по-праздничному, смотрели друг на друга приветливо, и казалось, что в этом городе живут мирно и дружно. И даже весело. Но все это только казалось.

Ардальон Борисович Передонов, учитель словесности в местной гимназии, постоянно ощущал себя предметом особого внимания женщин. Еще бы! Статский советник (пятый класс в табели о рангах!), мужчина в соку, в сущности, не женат… Ведь Варвара что… Варвару в случае чего можно и побоку. Вот одно только - без нее, пожалуй, места инспектора не получишь. (Директор гимназии не жалует его, ученики и их родители считают грубым и несправедливым.) Княгиня Волчанская обещала Варваре похлопотать за Ардальона Борисовича, но условием поставила венчание: неудобно хлопотать за сожителя своей бывшей домашней портнихи. Однако ж сперва место, а потом уж венчание. А то как раз обманут.

Варвару эти его настроения чрезвычайно обеспокоили, и она упросила вдову Грушину за деньги изготовить письмо, будто бы от княгини, с обещанием места, если они обвенчаются.

Передонов было обрадовался, но Вершина, пытавшаяся выдать за него бесприданницу Марту, сразу же осадила: а где конверт? Деловое письмо - и без конверта! Варвара с Грушиной тут же поправили дело вторым письмом, пересланным через петербургских знакомых. И Вершина, и Рутилов, сватавший Передонову своих сестер, и Преполовенская, рассчитывавшая пристроить за него племянницу, - все поняли, что их дело проиграно, Ардальон Борисович назначил день венчания. И без того мнительный, он теперь еще больше боялся зависти и все ожидал доноса либо даже покушения на свою жизнь. Подлила масла в огонь Преполовенская, намекая на то, что близкий приятель Ардальона Борисовича Павел Васильевич Володин бывает у Передонова ради Варвары Дмитриевны. Это, конечно, чушь. Варвара считает Володина дураком, да и получает преподаватель ремесла в городском училище вчетверо меньше учителя гимназии Передонова. Ардальон же Борисович забеспокоился: обвенчается он с Варварой, поедут на инспекторское место, а в дороге отравят его и похоронят как Володина, а тот будет инспектором. Варвара все нож из рук не выпускает, да и вилка опасна. (И он спрятал приборы под кроватью. Едят же китайцы палочками.) Вот и баран, так похожий на Володина, тупо смотрит, наверное злоумышляет. Главное же, донесут - и погиб. Наташа ведь, бывшая кухарка Передонова, от них прямо к жандарму поступила. Встретив жандармского подполковника, Ардальон Борисович попросил не верить тому, что скажет про него Наташа, она все врет, и у нее любовник поляк.

Встреча навела на мысль посетить отцов города и уверить их в своей благонадежности. Он посетил городского голову, прокурора, предводителя дворянства, председателя уездной земской управы и даже исправника. И каждому говорил, что все, что о нем болтают, - вздор. Захотев как-то закурить на улице, он вдруг увидел городового и осведомился, можно ли здесь курить. Чтобы почти уже состоявшегося инспектора не подменили Володиным, он решил пометить себя. На груди, на животе, на локтях поставил чернилами букву П.

Подозрителен сделался ему и кот. Сильное электричество в шерсти - вот в чем беда. И повел зверя к парикмахеру - постричь.

Уже много раз являлась ему серая недотыкомка, каталась в ногах, издевалась над ним, дразнила: высунется и спрячется. А еще того хуже - карты. Дамы, по две вместе, подмигивали; тузы, короли, валеты шептались, шушукались, дразнились.

После свадьбы Передоновых впервые посетили директор с женой, но было заметно, что они вращаются в разных кругах здешнего общества. Да и в гимназии не все гладко у Передонова. Он посещал родителей своих учеников и жаловался на их леность и дерзость. В нескольких случаях чада были секомы за эти вымышленные вины и жаловались директору.

Совсем дикой оказалась история с пятиклассником Сашей Пыльниковым. Грушина рассказала, будто этот мальчик на самом деле переодетая девочка: такой смазливенький и все краснеет, тихоня и гимназисты дразнят его девчонкой. И все это, чтобы Ардальона Борисовича подловить.

Передонов доложил директору о возможном скандале: в гимназии разврат начнется. Директор счел, что Передонов заходит слишком далеко. Все же осторожный Николай Власьевич в присутствии гимназического врача убедился, что Саша не девочка, но молва не затихала, и одна из сестер Рутиловых, Людмила, заглянула в дом Коковкиной, где тетушка сняла для Саши комнату.

Людмила и Саша подружились нежною, но беспокойною дружбой. Людмила будила в нем преждевременные, еще неясные стремления. Она приходила нарядная, надушенная, прыскала духами на своего Дафниса.

Невинные возбуждения составляли для Людмилы главную прелесть их встреч, Сестрам она говорила: «Я вовсе не так его люблю, как вы думаете… Я его невинно люблю. Мне от него ничего не надо». Она тормошила Сашу, сажала на колени, целовала и позволяла целовать свои запястья, плечи, ноги. Однажды полуупросила, полупринудила его обнажиться по пояс. А ему говорила: «Люблю красоту… Мне бы в древних Афинах родиться… Я тело люблю, сильное, ловкое, голое… Милый кумир мой, отрок богоравный…»

Она стала наряжать его в свои наряды, а иногда в хитон афинянина или рыбака. Нежные ее поцелуи пробуждали желание сделать ей что-то милое или больное, нежное или стыдное, чтобы она смеялась от радости или кричала от боли.

Тем временем Передонов уже всем твердил о развращенности Пыльникова. Горожане поглядывали на мальчика и Людмилу с поганым любопытством. Сам же будущий инспектор вел себя все более странно. Он сжег подмигивающие и кривляющиеся ему в лицо карты, писал доносы на карточные фигуры, на недотыкомку, на барана, выдававшего себя за Володина. Но самым страшным оказалось происшедшее на маскараде. Вечные шутницы и выдумщицы сестры Рутиловы нарядили Сашу гейшей и сделали это так искусно, что первый дамский приз достался именно ему (никто не узнал мальчика). Толпа возбужденных завистью и алкоголем гостей потребовала снять маску, а в ответ на отказ попыталась схватить гейшу, но спас актер Бенгальский, на руках вынесший ее из толпы. Пока травили гейшу, Передонов решил напустить огонь на невесть откуда взявшуюся недотыкомку. Он поднес спичку к занавесу. Пожар заметили уже с улицы, так что дом сгорел, но люди спаслись. Последующие события уверили всех, что толки о Саше и девицах Рутиловых - бред.

Передонов начал понимать, что его обманули. Как-то вечером зашел Володин, сели за стол. Больше пили, чем ели. Гость блеял, дурачился: «Околпачили тебя, Ардаша». Передонов выхватил нож и резанул Володина по горлу.

Когда вошли, чтобы взять убийцу, он сидел понуро и бормотал что-то бессмысленное.

Вы прочитали краткое содержание романа "Мелкий бес". Предлагаем вам также посетить раздел Краткие содержания , чтобы ознакомиться с изложениями других популярных писателей.

Обращаем ваше внимание, что краткое содержание романа "Мелкий бес" не отражает полной картины событий и характеристику персонажей. Рекомендуем вам к прочтению полную версию романа.