Анализ на Приказката за седемте обесени. Анализ на разказа на Л. Андреев „Приказката за седемте обесени“ - анализ на литературна творба - анализ в уроците по литература - каталог на статии - учител по литература

В разказа си „Приказката за седемте обесени“ той пише, че не смъртта е ужасна, а знанието за нея. И с това произведение писателят изрази своя силен протест срещу смъртното наказание.

Седем съдби... Една смърт

Днес ще разгледаме резюмето на „Приказката за седемте обесени“. Това е невероятно трогателна, трогателна и фина творба. Изпълнен е с отчаяние и жажда за живот, които завладяват всеки осъден на смърт. Героите предизвикват силно съчувствие у читателя. Вероятно точно това е искал Леонид Андреев. „Приказката за седемте обесени мъже“, чието резюме обсъждаме, няма да остави никого безразличен.

В един следобед...

И така, започваме да описваме „Приказката за седемте обесени“. Резюметата на главите ще ви дадат пълно разбиране на тази книга.

Трябваше да бъде взривен в един часа следобед. Заговорниците обаче са заловени навреме. Полицията е предотвратила опита за покушение. Самият министър набързо е изпратен в чужд гостоприемен дом, като предварително му съобщават, че атентатът ще бъде извършен в един часа следобед.

Министърът знае, че опасността от живот е отминала. Но той няма да има мир, докато не отмине този ужасен, белязан с черни белези час от деня. Един дебел човек, който е преживял толкова много през дългия си живот, разсъждава върху превратностите на съдбата. Ако не знаеше за готвения опит за убийство, нямаше да е обвит в лепкава мрежа от страх за живота си. Спокойно щеше да пие кафе и да се облече. И те казаха: "В един часа следобед,

Но никой не знае кога е предопределено да умре. Това знание е много болезнено. Невежеството, сигурен е министърът, е много по-приятно. Сега са го спасили от смърт, но никой не знае колко време му е дадено. Внезапна атака може да сложи край на живота му всеки момент. Така че смъртта дебнеше в ъгъла на непознат апартамент, сякаш чакаше. Министърът усеща, че му става трудно да диша...

Осъден на смърт

Продължаваме да описваме резюмето на „Приказката за седемте обесени“. Главата описва петима заговорници, които се опитаха да убият министъра.

Още на входа са арестувани трима мъже и една жена. Друга е открита в защитена къща, на която тя е собственик. Всички бяха млади. Най-възрастният член на отбора беше едва на 28 години.

Това 28-годишно момче се оказа Сергей Головин, син на полковник и бивш офицер. Очакването на смъртта и вътрешните преживявания практически не се отразяват на младото му, здраво лице. Все още изглежда щастливо и духовно, както преди.

Муся, 19-годишно момиче, е много тиха и бледа. Във външния й вид очарованието на младостта се бори с изненадваща за възрастта й строгост. Сянката на страха от неизбежната смърт свива тялото й в стегната струна, принуждавайки я да седи права и неподвижна.

До Муся седи нисък мъж, който според съдиите е главният инициатор на покушението. Името му е Вернер. Този нисък мъж е много красив. В него има усещане за сила и достойнство. Дори съдиите се отнасят с известно уважение към него. Лицето му е затворено и не изразява емоции. Страхува ли се от смъртта? В сериозното изражение на лицето му не се чете нищо.

Василий Каширин, напротив, е изпълнен до краен предел с ужас. Цялата му сила отива да се бори с него. Опитва се да не показва страх, но гласовете на съдиите сякаш се чуват отдалеч. Отговаря спокойно и твърдо, но веднага забравя както нечий въпрос, така и неговия отговор.

Петият терорист, Таня Ковалчук, страда от болка за всеки заговорник. Тя е много млада, няма деца. Но Таня гледа на всички с майчинска грижа и любов. Тя не се страхува за живота си. Не я интересува какво ще й се случи.

Присъдата е постановена. Мъчителното му чакане свърши.

"Нямам нужда да бъда обесен"

И няколко седмици преди терористите да бъдат заловени, друг мъж, селянин, беше осъден на смърт чрез обесване.

Иван Янсон е естонец. Работил е две години за руски собственици като работник в земеделието. Мълчаливият и намусен човек често се напиваше и беснееше, биейки коня си с камшик.

Един ден умът му сякаш се изпразни. Самият той не е очаквал подобна постъпка от себе си. Той заключил готвача в кухнята, а той влязъл в стаята на собственика и го намушкал няколко пъти в гърба. Той се втурна към любовницата, за да я изнасили. Но жената се оказала по-силна и едва не го удушила сама. Янсон изтича на терена. Час по-късно той беше заловен. Клекна близо до плевнята, опитвайки се да я подпали с влажни клечки.

Собственикът почина от отравяне на кръвта 2 дни по-късно. Янсън беше осъден на смърт за убийство и опит за изнасилване.

Съдиите бързо присъдиха Иван. Мъжът обаче сякаш не разбираше какво се случва около него. Погледът му е сънлив и стъклен. Едва при обявяването на присъдата той оживява. Шалът на врата му се дави, той трескаво го развързва.

Няма нужда да ме обесвате“, казва той уверено.

Но съдиите вече го пращат в килия.

Янсон непрекъснато разпитва пазачите кога ще бъде обесен. Пазачите са изненадани - този нелеп, нищожен човек изглежда толкова щастлив, сякаш не е осъден на обесване. За Янсън екзекуцията изглежда като нещо далечно, нереално, нещо, за което не си струва да се притеснявате. Всеки ден той дразни охраната с въпроса си. И най-накрая получава отговор на него – седмица по-късно. Сега Янсън, който отново беше станал сънлив и бавен, наистина вярваше в неизбежната си смърт. Той просто повтори: „Няма нужда да бъда обесен“. Въпреки това седмица по-късно той, както и останалите затворници, ще бъде отведен на екзекуция.

Смъртта на един разбойник

Михаил Голубец, по прякор Мишка Циганок, извърши много престъпления през краткия си живот. Сега, след като е осъден на смърт след убийството на трима души, Мишка запазва характерната си дързост и хитрост. 17-те дни, които прекарва в затвора преди екзекуцията, отлитат бързо и незабелязано. Той бърза да живее, осъзнавайки, че не остава много време. Мозъкът му работи бързо, тялото му изисква движение.

Няколко дни по-късно Мишка е посетен от надзирателя и му предлага работата на палач. Но Циганок не бърза да отговори утвърдително, въпреки че разбойникът наистина харесва картината, която фантазията му рисува. Скоро се намира нов екзекутор. Шансът за бягство беше напълно загубен.

Мечката изпада в отчаяние. В тъмнината на килията той пада по очи, вие като диво животно и моли за милост. Пазачът на вратата му се повръща от ужас. Тогава крадецът скочи и започна да псува.

Въпреки това, в деня на екзекуцията, Мишка отново става себе си. С обичайната подигравка, излизайки от килията отвън, той извиква:

Каретата на Бенгалския граф!

Последна среща

На осъдените е позволено последно сбогуване със семействата им. Таня, Муся и Вернер нямат никого. И Сергей и Василий трябва да видят родителите си - последната и най-болезнена среща.

Бащата на Сергей, Николай Сергеевич, убеждава жена си да се държи достойно: „Целувай и мълчи!“ Той разбира колко болка ще причини тяхното посещение на сина му. По време на срещата обаче силата на волята започва да се пропуква. Баща и син плачат и се прегръщат. Николай Сергеевич се гордее със сина си и го благославя за смъртта.

Срещата на Василий с майка му е още по-трудна. Бащата, богат търговец, който цял живот имаше разногласия със сина си, не дойде. Старата майка едва се държи на краката си. Тя обвинява Василий в заговор с терористи, но в същото време не иска да засенчи последната среща с упреци. Те, както и преди, не намират общ език. Василий чувства, че дългогодишната обида към родителите му не го пуска, дори и да изглежда твърде дребнаво пред лицето на смъртта.

Старицата най-после си тръгна. Дълго време тя се скита из града, без да вижда пътя. Скръбта я обзема. Току-що разбрала, че Василий ще бъде обесен, тя иска да се върне, но пада на земята. Вече няма сили да стане.

"Смъртта не е краят"

Последната глава от разказа "Приказката за седемте обесени". Прочитайки резюмето на тази глава, читателят ще се запознае по-добре с най-младата и най-безкористна героиня - Муся.

И затворниците очакват своята ужасна съдба. Таня, която цял живот се тревожи за другите, дори сега не мисли за себе си. Тя е притеснена за Муся, която, приличаща на момче в голяма затворническа рокля, страда от болезнено очакване. На Муса изглежда, че не й е било позволено да извърши жертвено действие, че не й е било позволено да умре като мъченик. Те не се оставиха да бъдат издигнати в ранг на светци. Но ако човек е ценен не само с това, което прави, но и с това, което е искал да направи... Тя наистина ли е достойна за симпатиите и уважението на другите хора? Тези, които ще скърбят за нейната смърт. Смъртта, която трябва да приеме като наказание за своята смела и безкористна постъпка? С блажена усмивка на устни Муся заспива...

Заключение

Така че днес разгледахме Приказката за седемте обесени. Резюмето и анализът на тази работа, уви, не могат да съдържат чувствата и емоциите на героите, които Андреев предаде на читателите. Това е фина психологическа история, която ви учи да цените и обичате живота.

Леонид Андреев

Приказката за седемте обесени

1. В един часа следобед, Ваше Превъзходителство

Тъй като министърът беше много затлъстял човек, склонен към апоплексия, той беше предупреден с всички предпазни мерки, като се избягваше предизвикването на опасно вълнение, че се готви много сериозно покушение срещу живота му. Като видяха, че министърът посрещна новината спокойно и дори с усмивка, съобщиха и подробностите: атентатът трябваше да стане на следващия ден, сутринта, когато той си тръгва с рапорт; Няколко терористи, вече предадени от провокатора и сега под зоркото наблюдение на детективи, трябва да се съберат на входа в един часа следобед с бомби и револвери и да чакат излизането му. Това е мястото, където те ще бъдат заловени.

"Чакай", изненада се министърът, "откъде знаят, че ще отида в един часа следобед с доклад, когато аз самият разбрах за това едва предния ден?"

Шефът на охраната размаха неопределено ръце:

- Точно в един часа следобед, ваше превъзходителство.

Дали изненадан, или одобряващ действията на полицията, която така добре е уредила всичко, министърът поклати глава и се усмихна мрачно с дебелите си тъмни устни; и със същата усмивка, покорно, без да иска повече да пречи на полицията, той бързо се приготви и отиде да пренощува в чуждия гостоприемен дворец. От опасната къща, край която утре ще се съберат бомбохвърчащите, бяха отведени и съпругата му и двете му деца.

Докато светлините горяха в странен дворец и приветливи, познати лица се кланяха, усмихваха се и негодуваха, сановникът изпита чувство на приятно вълнение - сякаш вече е получил или сега ще получи голяма и неочаквана награда. Но хората си тръгнаха, светлините угаснаха и през огледалното стъкло дантелената и призрачна светлина на електрически фенери падаше по тавана и стените; чужд на къщата, с нейните картини, статуи и тишината, която навлизаше от улицата, той самият беше тих и неясен, събуждаше тревожна мисъл за безсмислието на ключалките, пазачите и стените. И тогава през нощта, в тишината и самотата на чуждата спалня, сановникът изпита непоносим страх.

Имаше нещо нередно с бъбреците и при всяко по-силно вълнение лицето, краката и ръцете му се напълваха с вода и се подуваха и от това той сякаш ставаше още по-голям, още по-дебел и по-масивен. И сега, извисяващ се като планина от набъбнало месо над смачканите пружини на леглото, с меланхолията на болен човек усещаше подпухналото си като чуждо лице и упорито мислеше за жестоката съдба, която хората му готвеха . Той си спомни един след друг всички неотдавнашни ужасни случаи, в които бомби бяха хвърлени по хора от неговия високопоставен и дори по-висок пост, и бомбите разкъсваха тела на парчета, пръскаха мозъци върху мръсни тухлени стени, избиваха зъби от гнездата им . И от тези Спомени собственото корпулентно, болно тяло, изпънато на леглото, изглеждаше вече чуждо, вече изпитващо огнената сила на експлозия; и изглеждаше сякаш ръцете се отделиха от тялото до раменете, зъбите изпадаха, мозъкът се разделяше на частици, краката изтръпваха и лежаха послушно, с пръсти нагоре, като на мъртвец . Движеше се енергично, дишаше шумно, кашляше, за да не заприлича на мъртвец, обграждаше се с живия шум на звънтящи извори и шумолене на покривало; и за да покаже, че е напълно жив, нито малко мъртъв и далеч от смъртта, като всеки друг човек, той силно и рязко изгърмя в тишината и самотата на спалнята:

- Много добре! Много добре! Много добре!

Той беше този, който похвали детективите, полицията и войниците, всички онези, които защитиха живота му и толкова навременно, толкова умело предотвратиха убийството. Но трогателен, но възхваляващ, но усмихнат с яростна крива усмивка, за да изрази подигравката си към глупавите терористи неудачници, той все още не вярваше в спасението си, в това, че животът няма да го напусне изведнъж, веднага. Смъртта, която хората бяха планирали за него и която беше само в техните мисли, в техните намерения, сякаш вече стоеше тук, и ще стои, и няма да си отиде, докато не бъдат заловени, бомбите не бъдат отнети от тях и вкарват ги в строг затвор. Тя стои в онзи ъгъл и не си тръгва — не може да си тръгне, като послушен войник, поставен на пост по нечия воля и заповед.

- В един часа следобед, ваше превъзходителство! - прозвуча изречената фраза, проблясваща във всички гласове: ту весели и подигравателни, ту ядосани, ту упорити и глупави. Сякаш бяха поставили сто навити грамофона в спалнята и всички един след друг с идиотското усърдие на машина крещяха заръчаните им думи:

- В един часа следобед, ваше превъзходителство.

И този „утрешен час от деня“, който толкова скоро не се различаваше от другите, беше само спокойно движение на ръката по циферблата на златен часовник, внезапно придоби зловеща убеденост, изскочи от циферблата, започна да живее отделно, изпънат като огромен черен стълб до края на живота си, разрязващ се на две. Сякаш нито преди, нито след него не е имало други часове и само той, арогантен и самодостатъчен, е имал право на някакво специално съществуване.

- Добре? Какво искаш? – гневно попита министърът през стиснати зъби.

Грамофоните крещяха:

- В един часа следобед, ваше превъзходителство! “И черният стълб се ухили и се поклони.

Стиснал зъби, министърът се надигна в леглото и седна, подпрял лице в дланите си - не можа да заспи тази отвратителна нощ.

И с ужасяваща яркост, стиснал лицето си с пълните си парфюмирани длани, той си представяше как утре сутринта ще стане, без да знае нищо, после ще пие кафе, без да знае нищо, после ще се облича в коридора. И нито той, нито портиерът, който сервираше шубата, нито лакеят, който донесе кафето, щяха да знаят, че е напълно безсмислено да пиеш кафе, да облечеш шуба, когато след няколко мига всичко това: шубата , и тялото му, и кафето, което е в него, ще бъдат унищожени от експлозия, взети от смъртта. Ето портиерът отваря стъклената врата... И именно той, милият, мил, нежен портиер, който има сини войнишки очи и медали по гърдите си, отваря ужасната врата със собствените си ръце - отваря я, защото не знае нищо. Всички се усмихват, защото нищо не знаят.

- Еха! – внезапно каза той високо и бавно отмести длани от лицето си.

И гледайки в тъмнината, далеч пред себе си, със спрял, напрегнат поглед, той също толкова бавно протегна ръка, напипа клаксона и светна лампата. После стана и без да се обува, заобиколи странната непозната спалня с боси крака на килима, намери друг клаксон от стенната лампа и го запали. Стана леко и приятно и само разтревоженото легло с падащото на пода одеяло говореше за някакъв ужас, който все още не беше преминал напълно.

В нощно облекло, с разрошена от неспокойни движения брада, с гневни очи, сановникът изглеждаше като всеки друг сърдит старец, който има безсъние и тежък задух. Сякаш смъртта, която хората му готвеха, го беше разобличила, изтръгнала го от помпозността и внушителния блясък, които го заобикаляха - и беше трудно да се повярва, че той притежава толкова много сила, че това негово тяло, такъв обикновено, просто човешко тяло, трябва да има. Страшно е да умреш в огъня и рева на чудовищна експлозия. Без да се облича и без да усеща студа, той седна на първия стол, който му се срещне, подпря с ръка рошавата си брада и съсредоточено, в дълбока и спокойна замисленост, се взря в непознатия таван с мазилка.

„Приказката за седемте обесени” от Л. Андреев е дълбоко, психологически изтънчено, оригинално произведение. Това е историята на седем души, чакащи да бъдат обесени и в крайна сметка екзекутирани. Петима от тях са политически престъпници и терористи. Единият е крадец и неуспешен изнасилвач, а седмият е просто крадец.

Писателят проследява „пътя“ на тези много различни престъпници от процеса до екзекуцията. Андреев се интересува не толкова от външния им живот, колкото от вътрешния им живот: съзнанието на тези хора, че скоро ще умрат, че смъртта ги очаква, тяхното поведение, техните мисли. Всичко това се развива във философски размисъл на автора за смъртта като цяло, нейната същност, проявления и дълбока връзка с живота.

Един от обесените, Сергей Головин, принадлежи към петимата терористи. Той беше още много млад мъж. Основното му качество, което авторът подчертава, беше младостта, младостта и здравето. Този млад мъж обичаше живота във всичките му проявления: радваше се на слънцето, светлината, вкусната храна, силното и пъргаво тяло, усещането, че има цял живот пред себе си, който може да посвети на нещо високо и красиво.

Головин беше син на пенсиониран полковник, самият той бивш офицер. И той, който се е заклел във вярност на суверена, сега избра друго поприще за себе си - да се бори с царския режим. Но ми се струва, че той беше воден до това не от убеденост в правилността на идеите на тероризма, а просто от желанието за нещо романтично, възвишено, достойно. И сега Головин плаща за действията си - осъден е на обесване.

На процеса този герой се държеше спокойно и дори някак отстранено. Погледна пролетносиньото небе, слънцето, което пробиваше през прозореца на съда, и се замисли за нещо. Головин мислеше съсредоточено и напрегнато, сякаш не искаше да чуе какво става в съда, затваряйки се от него. И само на моменти губеше контрол и се връщаше към реалните събития. Тогава „се появи земно, смъртоносно синьо; и пухкавата коса, болезнено изтръгната от гнездото си, стисната като в менгеме в побелелите на върха пръсти.” Но любовта към живота и радостта от младостта веднага спечелиха. И отново погледът на Головин стана радостен.

Интересното е, че дори съдиите усетиха чистотата и прекрасната жизнерадост на този герой. Авторът пише, че те „съжаляваха“ за Головин. Сергей реагира на присъдата спокойно, но с някакво наивно раздразнение, сякаш не го е очаквал: „По дяволите, все пак ги обесиха“.

Головин трябваше да издържи много трудни изпитания в очакване на смъртта. Може би най-трудно за него беше да преживее срещата със семейството си. Сергей много обичаше родителите си, уважаваше ги и ги съжаляваше. Не можеше да си представи как ще види баща си и майка си за последен път, как ще преживеят тази болка. Сърцето на Головин просто се късаше. По време на срещата бащата на Сергей беше силен, опита се да облекчи страданието на сина си и да го подкрепи. Затова той спря майката на героя, когато тя не издържа и започна да избухва в сълзи или оплаквания. Но самият Николай Сергеевич не можа да издържи напълно това мъчение: той избухна в сълзи на рамото на сина си, като се сбогува с него и го благославя за смъртта.

Головин също се държеше и държеше с всички сили. И едва когато родителите му си тръгнаха, той легна на леглото и дълго плака, докато заспа.

След това авторът описва момента, в който героят чака смъртта в килията, моменти на чакане и размисъл. Головин никога не е мислил за смъртта, той е бил напълно потопен в живота. Другарите му го обичаха заради неговата чистота, наивност, романтика и сила. А самият той кроеше големи планове. И изведнъж - смъртна присъда, смърт неумолимо приближаваща. Първоначално героят беше спасен от мисълта, че е настъпил друг етап от живота му, чиято цел е „да умре добре“. За известно време това отвлече Сергей от болезнените мисли. Той беше зает да тренира, да се движи, тоест да заглушава страха от смъртта с живота. Но постепенно това стана недостатъчно.

Страхът от смъртта започна да преследва героя. Отначало това бяха кратки моменти, „постепенно и някак си на крачки“. Тогава страхът започна да нараства до огромни размери. Тялото, младото здраво тяло на героя не искаше да умре. И тогава Сергей реши да го отслаби, за да не дава толкова силни сигнали за желанието си да живее. Но това помогна само за известно време. Головин започна да има мисли, за които дори не беше мислил преди. Младият мъж започна да мисли за стойността на живота, за неговата непоносима красота.

Когато оставаха само няколко часа до екзекуцията, Сергей изпадна в странно състояние - това все още не беше смърт, но вече не беше живот. Състояние на празнота и откъсване от мисълта, че сега той, Сергей Головин, съществува, но след известно време няма да съществува. И това започна да ви се струва, че полудявате, че тялото ви не е вашето тяло и т.н. Андреев пише, че Головин достига до състояние на някакво прозрение - в страха си той докосва нещо непонятно, самия Бог. И след това героят почувства някакво спокойствие, отново се развесели, върна се към упражненията, сякаш беше открил някаква тайна за себе си.

До самия край, до смъртта си, Головин остава верен на себе си: спокоен, по детски наивен, чист по душа и весел. Радваше се на хубавото време, на пролетния ден и на единението, макар и последно, с другарите си.

Героят отива на смърт първи, мълчаливо, с достойнство, подкрепяйки своя другар Василий Каширин.

Финалът на историята е страшен и лиричен едновременно. Животът продължи - слънцето изгря над морето и в това време бяха извадени труповете на обесените герои. Обезобразените тела на тези хора бяха отнесени по същия път, по който бяха докарани живи. И нищо не се е променило в природата. Само че животът вече тече без тези хора и те никога повече няма да се насладят на чара му.

Такъв детайл като изгубения галош на Сергей Головин става пронизително тъжен. Само тя тъжно съпроводи страшното шествие в последния му път.

Мисля, че в тази история Андреев се проявява като хуманист и философ. Той показва, че смъртта е най-страшното и непонятно нещо, което може да се случи в човешкия живот, най-трудното нещо за човешкото съзнание. Защо и защо хората се стремят към него, който така неизбежно наближава?

Писателят поставя героите си в критична ситуация и наблюдава как се държат в нея. Не всеки посреща смъртта си с достойнство. Мисля, че Сергей Головин е сред „достойните“. Преживял кризата, той реши нещо за себе си, разбра нещо и прие смъртта с достойнство.

Любопитно е, че са екзекутирани само седем. Това число носи много значение в православието, например. Това е мистично число и точно това число избира Андреев за своите наблюдения върху хората и човешката природа. Струва ми се, че самият писател прави следния извод: не всеки може да издържи изпитанието на смъртта. Подминават го само тези, които имат някаква подкрепа, идея, за която са готови да умрат. И тази идея е на живот и смърт в името на хората, в името на доброто на човечеството.


Въведение

2 Тийнейджърски години

3 Навлизане в голямата литература

4 Разцветът на творческата кариера

Глава 2. Художествена оригиналност на „Приказката за седемте обесени” от Л. Н. Андреев

1 Обща характеристика на „Приказката за седемте обесени” от Л. Н. Андреев

2 Въпросът за живота и смъртта на „Приказката за седемте обесени“ от Л. Н. Андреев

Заключение


Въведение


Борбата между доброто и злото е най-сложният морален проблем на човечеството. Много преди появата на цивилизацията, хората започнаха да мислят за въпросите: "Какво е добро и кое е лошо?" „От какво трябва да се ръководите в действията си? „Какво тласка човек да прави определени неща?“ „Със своите корени в далечното минало те са привличали вниманието на много философи, поети и прозаици в продължение на няколко века. Един от първоизточниците на този проблем с право може да се нарече Библията, в която „доброто” и „злото” се отъждествяват с образите на Бог и Дявола, действащи като абсолютни носители на тези морални категории на човешкото съзнание. Доброто и злото, Бог и Дяволът са в постоянна опозиция, въпреки факта, че по природа Сатана е един от ангелите. От векове образът на този демон с много имена и лица, като забранен плод, привлича вниманието на хората. И това не се случи случайно. В края на краищата едва ли има човек в целия свят, който да е по-мистериозен, по-ужасяващ или по-популярен. И в същото време толкова близо до много от нас. ... Да започнем с това колко богат е руският език на изрази като: "...тук сам дявол ще си счупи крака!"

Проблемът за борбата между доброто и злото е повдигнат и в древноруската агиографска литература, където често се появяват фигури на православни светци, аскети и праведни князе. Пушкин и Лермонтов в началото на 19 век също въвеждат образи на зли духове в своите стихове.

Писателите от втората половина на 19 век, по-специално L.N., не пренебрегват този проблем. Толстой и Ф.М. Достоевски, които създават в творбите си образи на хора, които от гледна точка на християнския морал са светци (княз Мишкин, старец Зосима, Альоша Карамазов - у Достоевски; Платон Каратаев - у Толстой).

Разбирането на проблема за борбата между доброто и злото е отразено в творчеството на такъв голям руски писател от началото на ХХ век като Леонид Андреев, чиито творби са в пряка връзка с предишната литература, по-специално с творчеството на Л.Н. Толстой и Ф.М. Достоевски.

Повратните моменти на ХХ век и особено революцията от 1905 г. правят незаличимо впечатление върху писателя. Андреев, който притежава рядката способност да улавя скритите течения на социалния живот и най-фините трептения в човешката душа, е силно повлиян от атмосферата на „преходното време“. Усещането за проблеми в живота става все по-интензивно. Възникват съмнения: дали човек е достатъчно морално въоръжен пред лицето на предстоящите промени, ще издържи ли бремето на новите изпитания? Със своите мисли той се стреми да намери отговори на въпросите, които революцията поставя пред обществото, опитва се да изследва възможностите на човешкия характер, поставен в обстоятелства, свързани със социални катаклизми и катастрофи.

Целта на курсовата работа беше художествената оригиналност на „Приказката за седемте обесени“ от Л. Н. Андреев. Реализирането на тази цел изисква решаването на някои проблеми:

Опишете кратка хроника на живота и творческия път на Л. Н. Андреева.

Осветете тийнейджърските му години.

Проучете процеса на навлизането му в голямата литература.

Проследете разцвета на творческата му кариера.

Дайте общо описание на „Приказката за седемте обесени“ от Л. Н. Андреев.

Учебни въпроси за живота и смъртта на „Приказката за седемте обесени” от Л. Н. Андреев.

Курсовата работа се състои от въведение, две глави, заключение и списък с литература.


Глава 1. Творчески път на L.N. Андреева


1 Кратка хроника на жизнения и творчески път


Леонид Андреев имаше необичайно сложен и труден характер, който многократно беше отбелязан от неговите съвременници. Неслучайно го наричат ​​„сфинкса на руската интелигенция“. Личността на писателя винаги е тясно свързана с неговите произведения. Ето защо, за да разберем по-добре проблемите на неговото творчество, да разкрием и изследваме проблема по-задълбочено, е по-препоръчително да започнем с отразяване на биографията на писателя.

През септември 1919 г. във Финландия, в село Нейвола, на 48-годишна възраст умира известният руски писател Леонид Андреев. Съвсем близо - на един хвърлей камък - Русия, която само допреди няколко години следеше всяка стъпка на този човек, сякаш не забеляза последната му стъпка.

Въпреки това бяха организирани две публични церемонии за сбогуване, благодарение на усилията на М. Горки, с когото лично го свързва дълга и трудна история на приятелство и вражда. Съдбата на литературното наследство на Андреев се оказва повече от незавидна. Не може да се каже, че Андреев веднага след революцията става „забранен“ писател. Но в страна, която трудно усвояваше новия революционен ред, в страна, ориентирана първо към оцеляване, а след това към социалистическо обновление, творчеството е „извън времето и пространството“, творчеството, според собственото определение на писателя, „в политически смисъл, няма никакво значение.” някак не беше съвсем подходящо. Андреев все още беше преиздаван на някои места, пиесите му бяха поставени тук-там (дори имаше драматизация на последното, недовършено произведение на Андреев - романът „Дневникът на Сатаната“), но предишната слава на „владетеля на мислите“ вече изглеждаше като фантастична легенда. През 1930 г. излиза последният сборник с разкази на Л. Андреев, след което настъпват дълги години мълчание.

Второто „откриване“ на творчеството на Леонид Андреев като част от цялата предреволюционна литература се случи у нас през 1956 г. с издаването на сборника „Разкази“. Това откритие продължава повече от тридесет години, но сегашните шесттомни събрани съчинения са само етап от разбирането на света на този прекрасен писател.


1.2 Тийнейджърски години


Леонид Андреев е роден на 9 (21) август 1871 г. в Орел. Баща му, геодезистът Николай Иванович, беше забележителна фигура: той беше уважаван за изключителната си физическа сила и чувство за справедливост, които не го предадоха дори в известните му пиянски лудории и редовни битки. По-късно Леонид Андреев обяснява силата на характера си (както и жаждата си за алкохол) с наследствеността от страна на баща си, докато творческите си способности той приписва изцяло на страната на майка си. Анастасия Николаевна, родена Пацковская, въпреки че се смята, че произхожда от обедняло полско дворянско семейство, е проста и слабо образована жена. Основното й предимство беше безкористната й любов към децата и особено към първородната Ленуша; и също имаше страст към изобретенията: в нейните истории никой не можеше да отдели факта от баснята. Но семейството му не беше богато, писателят беше изправен пред бедност от детството си, особено след смъртта на баща си. Тя го преследва почти през целия му живот, позволявайки му да разбере напълно какво представлява постоянната, почти ежедневна грижа за ежедневния му хляб.

Още в гимназията Андреев открива дарбата на словото: преписвайки задачи от приятели, той пише есета за тях в замяна, ентусиазирано променяйки своите маниери. Склонността към стилизация по-късно се проявява в литературни експерименти, когато, анализирайки произведенията на известни писатели, той се опитва да „имитира“ „Чехов“, „Гаршин“, „Толстой“. Но през гимназиалните си години Андреев не мисли за писане и се занимава сериозно само с... рисуване. В Орел обаче нямаше възможности за изучаване на рисуване и неведнъж известният писател по-късно оплакваше неразвития си талант на художник - талант, който от време на време го принуждаваше да изоставя перото си и да хваща четката или молив.

В допълнение към рисуването, орловската природа и уличните битки, животът на гимназиста Андреев беше изпълнен с книги. Героите, видени по околните улици на истории, които още не са били замислени: Баргамот и Гараска, Сазонка и Сениста („Хостинец“), Сашка („Ангел“) и други - живееха в съзнанието на бъдещия писател заедно с героите на Дикенс, Жул Верн, Майн Рийд..

Трябва да се предположи, че сериозното четене е подтикнало Андреев да пише, а „Светът като воля и представа“ на Шопенхауер дълги години остава една от любимите му книги и оказва значително влияние върху творчеството му. На 17-годишна възраст Андреев прави значим запис в дневника си. Бъдещият белетрист си обещава, че „със своите писания той ще унищожи както морала, така и установените човешки взаимоотношения, ще унищожи любовта и религията и ще сложи край на живота си с пълно унищожение“. Учудващо е, че без да е написал нито ред, Леонид Андреев сякаш вече се виждаше като скандалния автор на „Бездната” и „В мъглата” и предусещаше бунта на о. Василий Фивийски и Сава...

В старшите класове на гимназията започват безбройните любовни увлечения на Андреев. Думата „страст” обаче не дава представа за гибелната сила, която той е усещал в себе си и около себе си от младостта си до последния си ден. Усещаше любовта като смъртта, фино и остро, до болка. Полугладен Три опита за самоубийство, черни провали на препиване - това беше цената, която съзнанието, неспособно да издържи на ужасния стрес, плати за мъките, причинени от несподелена любов. „Както някои хора се нуждаят от думи, както други имат нужда от работа или борба, така и любовта е необходима за мен“, пише в дневника си Л. Андреев. „Като въздуха, като храната, като съня, любовта е необходимо условие за моя човек съществуване.”

През 1891 г. Андреев завършва гимназия и постъпва в юридическия факултет на Петербургския университет. Дълбока психическа травма (предателство от жената, която е обичал) го принуждава да напусне обучението си. Едва през 1893 г. е възстановен - но вече в Московския университет. В същото време, според правилата, той се задължава да не се присъединява към никакви организации, политически партии и общества, например братства, без разрешението на своите началници. Андреев обаче не проявява склонност към политическа дейност. Четенето, в частност философското четиво, още повече измести Андреев от темата на деня. Цели нощи, според П.Н. Андреев, братът на бъдещия писател, Леонид, седеше над произведенията на Ницше, чиято смърт през 1900 г. той възприе почти като лична загуба. „Разказът на Сергей Петрович“ на Андреев е прекрасен синтез на собствения му опит в разбирането на света „според Ницше“ и живите впечатления от студентските години.


1.3 Навлизане в голямата литература

Андреев история художествено творчество

През май 1897 г. Л. Андреев неочаквано успешно полага държавни изпити в университета; и въпреки че дипломата му се оказа само втора степен и даваше титлата не на „кандидат“, а на „истински студент“, това беше напълно достатъчно, за да започне кариерата на адвокат.

Отначало контактът с печатницата се състоеше в това, че Андреев снабдяваше информационния отдел на вестник „Русское слово“ с евтини материали в няколко реда: „Камарата на болярите Романови е отворена в такива дни...“ Но скоро писалката му беше необходима в „Московский вестник“, за да напише есета „Из съдебната зала“, а няколко дни по-късно Андреев донесе първия си съдебен доклад в редактора.

От 6 ноември 1897 г. Л. Андреев активно публикува в два московски вестника: в първия брой на „Куриер“ е публикуван следващият му доклад. Освен анонимно публикуваните съдебни репортажи, Андреев скоро започва да публикува фейлетони в „Куриер“, подписани от Джеймс Линч и Л.-ев, и разкази. В "Московский вестник", бързо закрит "поради финансова слабост", Андреев публикува коледно есе "Какво видя чавката" и оставя (никога не отпечатана докрай) приказката "Оро".

"Баргамот и Гараска" - разказ, написан от Андреев през пролетта на 1898 г. по поръчка на редакцията на "Куриер" специално за великденския брой на вестника, е първата стъпка на младия адвокатски помощник към литературната слава. Горки забелязва историята и неговата намеса в съдбата на начинаещия белетрист се оказва решаваща. На 14 април 1899 г. той моли Андреев незабавно да „изпрати добър разказ“ на В.С. Миролюбов, редактор и издател на "Списание за всеки", а още през септември "Петка в дачата" се появява в това популярно петербургско списание. Още по-рано „Паметник“ е публикуван в списъка на Нижни Новгород; Започва връзката на Андреев със списание "Живот" - произведенията му попадат в най-широкия, демократичен кръг на руското четене.

През 1900 г. Андреев за последен път действа като адвокат и въпреки успеха и съветите да се занимава сериозно с юридическа практика, прави окончателния избор в полза на литературата. По препоръка на същия Горки Л. Андреев става участник в известните литературни „сряди“, среща се с Бунин, Вересаев, Телешов, Чириков, Куприн и други писатели реалисти, които се събират да четат и обсъждат новонаписани произведения. Творческа комуникация, приятелска и в същото време строга критика и просто топлина и разбиране - всичко това беше изключително необходимо за Андреев.

През 1901 г. издателство "Знание" издава първия сборник с негови разкази. Победата идва веднага: само от септември 1901 г. до октомври 1902 г. сборникът е преиздаван четири пъти; През това време тя донесе на автора хонорар от шест хиляди долара, голяма слава и най-важното - безусловно висока оценка на критиката. Положена е основата на една литературна кариера.

И така, за какво писа тогава Андреев? - За малкото, което му показа животът в Орел, Петербург и Москва, за хора и събития, които обективно не се издигат и не падат под средностатистическата рутина и скучното ежедневие. И във всичко това беше необходимо да се види нещо скрито от другите очи, да се говори за познатото със специални, „странни“ думи, за да накара читателя да говори за себе си.

Андреев почти никога не измисля сюжети - той просто умееше да ги изолира от случващото се около него. Разтопеният ангел, служителят с прякор Сусли-Мисли на прозореца си, ницшеанецът Сергей Петрович, мистериозното самоубийство на дъщерята на свещеника („Мълчание“), търговецът Кошеверов и дяконът Сперански („Имало едно време“) - всичко това беше "в действителност". В душата на детето се прокрадва смътно съзнание за господстващата несправедливост в света („Глупакът Альоша“), извиквайки кошмарни образи - „проявления на една тайнствена и безумно зла сила, която иска да унищожи човек“ („Валя“).

Второто издание на разказите (1902), допълнено по-специално от „Стената“, „Алармата“, „Бездната“ и „Смях“, потвърждава, че истинският Андреев вече е формиран. „Стената“, лошо разбрана от читателите, беше интерпретирана от самия автор. „Стената е всичко, което стои на пътя към нов, съвършен и щастлив живот, както в Русия, така и навсякъде на Запад, е политическо и социално потисничество; това е несъвършенството на човешката природа с нейните болести. животински инстинкти, гняв, алчност и т.н.; това са въпроси за целта и смисъла на съществуването, за Бога, за живота и смъртта - „проклети въпроси“.

Сега, благодарение на писма, дневници и мемоари, са известни и източниците на манталитета на Андреев, които са подтикнали въображението му да провежда подобни мрачни метафизични и психопатични експерименти. Например „лудата самота“ на Керженцев в разказа „Мисъл“ е неговото собствено състояние, което започва след драматичната развръзка на гореспоменатия му роман и продължава до женитбата му през 1902 г. с А.М. Велигорская. Андреев се опита да не засяга тази тема, която беше твърде болезнена за него, но така или иначе тя присъства в много от неговите произведения от този период. Татяна Николаевна („Мисъл“), „красивата жена“ („Приятел“), героините на „Смях“ и „Лъжи“ въплътиха това, което беше лично преживяно и болезнено.


1.4 Възходът на творческа кариера


След женитбата му с Александра Михайловна Велигорская на 10 февруари 1902 г. започва най-спокойният и щастлив период в живота на Андреев, който обаче не продължава дълго... През януари 1903 г. той е избран за член на Обществото на любителите на руския език. Литература в Московския университет. Той продължава литературната си дейност и сега в творчеството му се появяват все повече бунтовни мотиви. През януари 1904 г. „Куриер“ публикува историята „Без прошка“, насочена срещу агенти на царската тайна полиция. Заради него затвориха вестника.

Л. Андреев в своето художествено търсене се ръководи не от конкретни събития, случващи се пред очите му, а от онези „проклети въпроси“, които прозират в тези събития и създават ситуация, която въвежда художествената мисъл в орбитата на широки обобщения. Важно събитие - не само литературно, но и социално - беше антивоенната история "Червен смях". Историята се възприема като страстен протест срещу войната, доказателство за престъпността на едно общество, което хвърля хората в бездната на бедствията и страданията.

Писателят с ентусиазъм приветства първата руска революция и се опитва активно да я пропагандира: работи за болшевишкия вестник Борба, участва в тайно събрание на финландската Червена гвардия. Той отново влиза в конфликт с властите и през февруари 1905 г., за предоставяне на апартамент за заседания на Централния комитет на РСДРП, той е затворен в единична килия. Благодарение на гаранцията, предоставена от Сава Морозов, той успява да излезе от затвора. Въпреки всичко Андреев не спира революционната си дейност: през юли 1905 г. той и Горки участват на литературно-музикална вечер, приходите от която отиват в полза на Петербургския комитет на РСДРП и семействата на стачкуващите работници на Путиловския завод. От преследване от властите той трябваше да се скрие в чужбина: в края на 1905 г. писателят заминава за Германия.

Там той преживява една от най-ужасните трагедии в живота си - смъртта на любимата му жена при раждането на втория му син. По това време той работи върху пиесата „Човешки живот“. През декември 1907 г. Л. Андреев се среща с М. Горки в Капри, а през май 1908 г., след като някак си се възстанови от мъката, се завръща в Русия. Той продължава да насърчава революцията: подкрепя незаконното създаване на затворници от крепостта Шлиселбург и приютява революционери в къщата си. В същото време писателят работи като редактор в антологията „Шипка” и колекцията „Знание”, където кани А. Блок, когото той високо цени.

Но писателят трябваше да напусне Знание: Горки решително се разбунтува срещу публикациите на Блок и Сологуб. Андреев също се раздели с Rosehip, която публикува романите на Б. Савинов и Ф. Сологуб, след като той ги отхвърли. Писателят се разочарова от революцията и се отдалечава от революционно настроената среда на Горки.

Но работата, мащабна и ползотворна, продължава. Може би най-значимото произведение от този период е "Юда Искариот" (1907), където е преосмислена известна библейска история.

Леонид Андреев е постоянно зает да търси стил. Той развива техники и принципи на експресивно, а не на фигуративно писане. По това време се раждат произведения като „Приказката за седемте обесени“ (1908), която разказва за правителствените репресии, и романът „Сашка Жегулев“ (1911). Но славата си след 1905 г. Андреев дължи главно на успехите си като драматург. Първата му пиеса „Към звездите“ се появява през 1905 г. и до 1917 г. той публикува поне една пиеса годишно.

През 1908 г. Андреев се установява в собствената си къща във финландското село Вамелсу, като посещава Москва само при посещения във връзка с постановката на своите пиеси: „Животът на човека“, „Дните на нашия живот“, „Анатема“. в същото време, в знак на протест срещу правителствените репресии, той публично отказва да участва в тържествата по случай откриването на паметника на Н. В. Гогол в Москва. През декември 1915 г. е избран Андреев, който вече е напуснал Москва член на редакционната колегия на Издателството на писателите в Москва.

Л. Андреев приветства Първата световна война като „борба на демокрацията в целия свят срещу цезаризма и деспотизма, чийто представител е Германия“. Той очакваше същото от всички фигури на руската култура. В началото на 1914 г. писателят дори отива при Горки в Капри, за да го убеди да се откаже от „пораженческата” си позиция и в същото време да възстанови разклатените приятелски отношения. Връщайки се в Русия, Андреев става служител на Рябушински вестник „Утро на Русия“, орган на либералната буржоазия, а през 1916 г. - редактор на литературния отдел на вестник „Руска воля“, организиран със съдействието на правителството от едри капиталисти, но в същото време заемаха доста независима позиция там. По време на войната Андреев публикува драма с антигермански, шовинистичен характер<#"justify">„Приказката за седемте обесени“ е разказ на Леонид Андреев, чиято тема е историята на последните дни на осъдените на смърт. Острите екзистенциални проблеми и антивоенният патос на произведението бяха високо оценени от критиците. Способността на жената да поема рискове в името на установяването на морален идеал в обществото, справедливостта, в защита на истината, забравяйки за дома, любовта, семейните връзки (което е присъщо на жената и възпитано в нея от обществото), е необикновено явление. Андреев поставя в основата на психологическия конфликт на повестта сблъсъка на „инстинкта на живота“ и „инстинкта на смъртта“. Въвеждайки обобщени образи на осъдените на смърт, Андреев използва личните си познания за В.В. Лебединцев, както и историята на заклет адвокат, открита впоследствие в архивите през 2009 г.

През март 1908 г. Андреев има готов чернови вариант на творбата, а на 5 април той чете разказа в апартамента си в Санкт Петербург пред приятели и познати.

Прототипите на героите в произведението бяха реални хора - членове на „Летящия боен отряд на Социалистическата революционна партия на Северния регион“ Лебединцев, Всеволод Владимирович (в историята - Вернер; в процеса Марио Калвино - италиански субект) ), Лев Синегуб, Сергей Баранов, Александър Смирнов, Лидия Стуре, Анна Распутина (Шулятикова), Е. Н. Казанская (Лебедева). Те подготвят покушение срещу министъра на правосъдието И. Г. Щегловитов, но са предадени от провокатора Азеф и екзекутирани на Лисичия нос в нощта на 17 срещу 18 февруари 1908 г.

За публичното четене на историята Леонид Андреев специално покани „експерти по смъртта“ - Н. А. Морозов и Н. П. Стародворски, които по едно време бяха осъдени първо на смърт, но по-късно получиха по-лека присъда. Поканените дадоха най-положителните отзиви за уменията на писателя.

Историята е преведена на много езици и публикувана в големи тиражи.

През 1920 г. историята е филмирана.

Модерната постановка в театър „Табакерка” се превърна в едно от най-добрите представления в историята на театъра.


2.2 Въпросът за живота и смъртта на „Приказката за седемте обесени“ от Л. Н. Андреев


Въпросът за живота и смъртта занимава много руски писатели. Особено ясно е изразено в творчеството на Ф. М. Достоевски и Л. Н. Толстой, а по-късно ще вълнува и Булгаков. Спомням си от Достоевски разказа на княз Мишкин за състоянието на човек преди екзекуция. (Толстой посвети цяла история на описание на живота в навечерието на смъртта. Неговият герой е неизлечимо болен човек и знае за предстоящата си смърт.)

Леонид Андреев, писател от по-късно време, вдъхновен от творбите на своите предшественици, създава своя нова творба Приказката за седемте обесени , който отразява собствените му възгледи за живота и смъртта, той го посвещава на Л.Н.

IN Приказката за седемте обесени Леонид Андреев разкрива всички свои герои предимно от човешка гледна точка в ситуация на живот и смърт. Първа глава описва министъра, срещу когото се готви опит за убийство. На първо място, пред нас е болен човек, когото съжаляваме. Писателят го описва много подробно, така че читателят да види в него същия човек като себе си. Разбрахме с какво разполага министърът имаше нещо нередно с бъбреците и при всяко силно вълнение лицето, краката и ръцете му се напълваха с вода и се подуваха... , Какво с меланхолията на болен усещаше подпухналото си сякаш чуждо лице и упорито мислеше за жестоката съдба, която хората му готвеха , и вече искрено го съжаляваме. Часът на деня, който така зловещо е надвиснал над министъра, ни се явява нещо ужасно, противно на природните закони. Въпреки факта, че този беден човек е убеден, че смъртта е предотвратена само с споменаването на точния час, осъзнавайки, че това определено няма да се случи в указаното време, защото на никого не е дадено знай деня и часа на смъртта си , въпреки това, той ще бъде измъчван и измъчван, докато отмине този съдбовен час от деня.

Кои са хората, които, както по-късно ще каже Булгаков, бяха готови подстригвам коса , които не са бесили, хора, които по същество са били готови да убиват с някаква цел. С действията си те сякаш се отделиха от останалия свят и започнаха да съществуват извън закона. Те ще преживеят моменти, които никой човек не трябва да преживява. С безчовечността си подписаха смъртната си присъда.

Но, колкото и да е странно, Андреев отново ги описва от човешка гледна точка. Първо, те са интересни за писателя като хора, решили със собствените си ръце да управляват най-висшия съд, и второ, като хора, които сами са се оказали на ръба на пропастта.

Но преди да разгледам тази ситуация, бих искал да се обърна към други двама герои в историята, които се оказват в същата позиция.

Вярно е, че един от тях не може да се нарече герой. Трудно е дори да го наречем човек. Като животно, той живее по инстинкт, без да мисли за нищо. Престъплението, за което е осъден на смърт, е отвратително. Но когато описвах убийството на мъж, опита за изнасилване на жена, аз, колкото и да е странно, почувствах само презрение и дори дял от съжаление към престъпника. Янсън лично ми напомни за преследвано животно. С постоянната си фраза Нямам нужда да бъда обесен той наистина е жалък. Той не вярва, че може да бъде екзекутиран. Той възприема редовността на живота в затвора като знак или за помилване, или за забрава. Той дори се смее за първи път, но смехът му отново е нечовешки. Затова ужасът, с който научава за екзекуцията, е естествен. Остава само страхът. Вярно, никога не е имало разнообразие от чувства. Той не е запознат със страстта и покаянието. Нищо чудно, че описанието му подчертава постоянната сънливост. Изглежда, че той дори не е осъзнал престъплението, което е извършил: Той отдавна беше забравил за престъплението си и само понякога съжаляваше, че не е успял да изнасили любовницата. И скоро забравих и за това.

Само страхът и объркването остават в душата му в навечерието на екзекуцията. Слабата му мисъл не можеше да свърже две толкова чудовищно противоречащи си идеи: обикновено светъл ден, мирис и вкус на зеле - и факта, че след два дни той трябваше да умре. Той не мислеше за нищо, дори не броеше часовете, а просто стоеше в мълчалив ужас пред това противоречие, което разкъсваше мозъка му на две части.

Друг затворник, осъден на екзекуция заедно с Янсън, се държи малко по-различно. Мишка Циганок смята себе си за елегантен разбойник, напомнящ на дете, което играе казашки разбойници или война. Някакво вечно безпокойство седеше в него и или го извиваше като турникет, или го разпръскваше с широк сноп гърчещи се искри. . И така, на процеса Джипси подсвирква като разбойник, като по този начин хвърля всички в изумление, смесено с ужас. Развитието му, струва ми се, спря на момчешко ниво. Той възприема убийствата и грабежите като героизъм, като някаква интересна, вълнуваща игра, без да мисли, че тези героизми отнемат нечий живот, нечий живот. Същността му се разкрива и в реакцията му на предложението да стане палач. Той отново не мисли за същността на тази професия, той само си представя себе си в червена риза, възхищава се на себе си и дори в мечтите си онзи, чиято глава ще отсече, се усмихва.

Но колкото повече наближава денят на екзекуцията, толкова повече се приближава страхът към него. Накрая измърморва: Скъпи, скъпи, съжалете!.. Но въпреки това, въпреки че краката му изтръпват, той се опитва да остане верен на себе си: моли да не пести сапун за стръвта и когато излиза на двора, вика: Каретата на Бенгалския граф!

Връщайки се към терористите, бих искал да отбележа, че за разлика от Янсън и Циганок, това са хора с убеждения, с желание да променят света към по-добро, което ги накара да мислят за убийството на министъра. Те наивно (а наивността, струва ми се, често се преплита с жестокост) вярваха, че убийството на един човек (макар че за тях той не беше човек, а министър) може да промени ситуацията. И така, кои са тези хора и как се държат в навечерието на смъртта?

Един от тях е Сергей Головин. Беше още много млад, рус, широкоплещест младеж, толкова здрав, че нито затворът, нито очакването на неминуема смърт можеха да изтрият цвета от бузите му и изражението на млада, щастлива наивност от очите му. . Той е в постоянна борба - борба със страха: или започва или спира гимнастиката, или се измъчва с въпроси, на които никой никога няма да отговори. Но все пак този човек преодолява страха си, може би му помага благословията на баща му, който иска синът му да умре смело, като офицер. Затова, когато всички бяха отведени на последния им път, Сергей първоначално беше някак блед, но скоро се съвзе и стана същият както винаги.

Жените, участвали в заговора, също посрещат смъртта смело. Муся беше щастлива, защото страдаше за своите убеждения. Нейните романтични идеи за женственост й помагат в тази трудна ситуация. Дори се срамува, че ще умре като хората, на които се е кланяла и с които просто не е смеела да се сравнява.

Нейната приятелка Таня Ковалчук ​​също не се страхуваше от смъртта. Тя си представяше смъртта, доколкото идваше като нещо болезнено за Серьожа Головин, за Муся, за други - но това като че ли изобщо не я засягаше . Като цяло е странно как тази жена може да участва в такава конспирация. Очевидно тя просто не осъзнаваше (както най-вероятно много други терористи), че щеше да убие човек. За Таня и за всички останали това беше просто министър - въплъщение и източник на всяко зло.

Един от онези, на които Таня Кавалчук ​​се грижеше толкова много, беше Василий Каширин. В ужас и мъка той слагаше край на живота си. То най-ясно представяше такова естествено за всеки човек чувство като страха от смъртта. Той най-ясно усеща разликата между живота на миналото и живота на настоящето, като последният е по-правилно да се нарече праг на смъртта. И изведнъж настъпи рязка, дива, зашеметяваща промяна. Той вече не ходи където си иска, но го водят където си искат... Той вече не може да избира свободно: живот или смърт, както всички хора, и със сигурност и неизбежно ще бъде убит . Каширин не вярва, че неговият свят е реален, така че всичко около него и самият той изглежда като играчка. Едва на делото той дошъл на себе си, но още на среща с майка си отново загубил душевно равновесие.

Вернер беше напълно различен. Той, за разлика от всички останали, нямаше да убие за първи път. Този човек беше напълно непознат с чувството на страх. Той, може би, най-много отговаря на общата идея за революционери. Но дори и тази вече установена личност е променена от очакването на смъртта – променена към по-добро. Едва в последните си дни разбира колко скъпи са му всичко и всички. Този затворен, мълчалив човек през последните дни е станал грижовен и сърцето му е изпълнено с любов. В това той прилича на Иван Илич на Толстой, който също умира, изпълнен с любов. Осъзнаването на смъртта промени Вернер, видя той както на живот, така и на смърт и беше изумен от великолепието на безпрецедентния спектакъл. Сякаш вървеше по най-високата планинска верига, тясна като острие на нож, и от едната страна виждаше живота, а от другата виждаше смъртта, като две искрящи, дълбоки, красиви морета, сливащи се на хоризонта в едно безбрежно широка шир... И животът се появи нов . Старият Вернер никога не би разбрал страданието на Вася Каширин и никога не би съчувствал на Янсън. Новият Вернер се грижи и искрено съжалява за най-слабите и най-слабите; той тръгва на последния си път с Янсън. Вернер се радва, че може да достави поне минимално удоволствие на спътника си, като му даде цигара. Не само Вернер, но и всички гледаха с любов как пръстите на Янсън поемат цигарата, докато клечката гори и от устата на Янсън излиза син дим.

Най-важното за Андреев е, че всички тези хора умират с любов, изпълваща сърцата им.

Писателят не призовава открито за избягване на насилието, както правят много други. Но самият дух на историята настройва читателя към неприемливостта на насилието. И още по-значима е последната фраза от произведението: Така хората поздравяваха изгряващото слънце . Тази една фраза съдържа цялото противоречие на живота и смъртта, цялата абсурдност, създадена от хората. Насилието не може да бъде оправдано с нищо, то противоречи на живота - законите на природата.


Заключение


Леонид Андреев имаше широк творчески диапазон. Каза си думата в прозата и драматургията, публицистиката и критиката... Но най-ярката страница в литературното му наследство са новелите и разказите. Тези жанрови форми стават определящ мотив в полифонията на неговото творчество.

Гордо наричайки себе си „наследник на Чехов“, той влезе в историята на руската литература като много оригинален и в същото време много загадъчен писател. И въпросът, на първо място, е в особеностите на творческия почерк. Въпреки че, нека отбележим мимоходом, Андреев се отличаваше и със страстното си възприемане на живота. И в опитите си да даде мистично декодиране в сюжетите на собствените си произведения, по думите му, „съдбовни йероглифи” на руската действителност, той едва ли е имал равен сред майсторите на художествената литература в началото на 20 век.

Андреев посвети основните си произведения на моралните проблеми на съществуването, общия философски проблем за борбата между доброто и злото. В тях той се опитва да отговори на вълнуващи въпроси: винаги ли алчността тържествува над добродетелта и неунищожимо ли е злото? Възможно ли е човек да устои на различните изпитания на живота, без да се пречупи духовно? Има ли абсолютно добро или абсолютно зло в света и кой ги олицетворява? Отговорите на тях могат да бъдат намерени в редица трудове.

В „Приказката за седемте обесени“ Л.Н. Андреев изследва психологическото състояние на героите, осъдени на екзекуция. Всеки герой в творбата преживява приближаването на смъртта по свой начин. Първо Л.Н. Андреев разказва за мъките на дебел министър, бягащ от опит за убийство на терористи, за който е бил информиран. Отначало, докато имаше хора около него, той изпита чувство на приятно вълнение. Останал сам, министърът се потапя в атмосфера на животински страх. Той си спомня скорошни случаи на опити за убийство на високопоставени служители и буквално идентифицира тялото си с онези парчета човешка плът, които някога е виждал на местопрестъпленията. Л.Н. Андреев не пести художествени детайли, за да изобрази натуралистичните детайли: „... От тези спомени моето собствено корпулентно, болно тяло, изпънато на леглото, изглеждаше вече чуждо, вече изпитващо огнената сила на експлозия.“ Анализирайки собственото си психологическо състояние, министърът разбира, че спокойно би си изпил кафето. В творбата възниква идеята, че не самата смърт е ужасна, а нейното знание, особено ако са посочени денят и часът на вашия край. Министърът разбира, че няма да има мира, докато не преживее този час, за който е насрочено предполагаемото покушение. Напрежението на целия организъм достига такава сила, че той си мисли, че аортата няма да издържи и че физически може да не издържи на нарастващото вълнение.

Основната идея на историята е, че всеки от нас, изправен пред смъртта, трябва да мисли за главното, че дори последните минути от човешкото съществуване имат специален смисъл, може би най-важният в живота, разкривайки същността на нашата личност. „Приказката за седемте обесени“ е написана в съответствие с настроението от началото на 20-ти век, когато темата за съдбата, съдбата и конфронтацията между живота и смъртта заема централно място в литературата. Преход, катастрофизъм, загуба на социални опори - всички тези характеристики определят актуалността на проблемите на историята.

Леонид Андреев измина дълъг и труден път, като написа една от най-ярките и трагични страници в руската литература. По този път имаше много заблуди и сривове, но дори и в най-острите ситуации той не губеше дарбата си на искреност, човешка автентичност и благородство. Това беше талант, напълно осигурен от моралното достойнство на личност, пред чиято безкористност и душевна щедрост се прекланяха неговите съвременници.


Списък на използваната литература


1.Андреев Андрей. Из спомени на Л. Андреев. - М., издателство "Литература", 2000 г

2.Андреев Л. Автобиографични материали. - М., издателство "Ирис", 2007 г.

.Андреев Л. . Любими. - Санкт Петербург, издателство "Петър", 2004 г.

.Андреев Л.Н. От дневника. Руска колекция. - Санкт Петербург, издателство "Нева", 2001 г.

.Андреев Л. Събрани съчинения. Т.1. - М., издателство "Художествена литература", 2005 г.

.Андреев Л.Н. Дневникът на Сатаната. Романи. Романи и разкази. Писма. Спомени на съвременници. - М.: Издателство "Школа-Прес", 1996 г.

.Брусянин В.В. Леонид Андреев. Живот и изкуство. - М., издателство "Просвещение", 1999 г.

.Горки М. Литературни портрети. - М., издателство "Художествена литература", 2001 г.

.Горки и Леонид Андреев. Непубликувана кореспонденция. - М., публикувано в "Литературно наследство", 1998 г.

.Йезуитова Л.А. Творчеството на Леонид Андреев. - Санкт Петербург, издателство "Петър", 1996 г.

.Кен Л. Н., Рогов Л. Е. Животът на Леонид Андреев. - Санкт Петербург: ООО "Издателско-печатна компания "Кюста", 2010-432 с.

.Михайлова М.В., Шулятиков В.И. „Приказка за седемте обесени” от Леонид Андреев: исторически контекст (по въпроса за прототипността на женските герои) // Орловски текст на руската литература. Материали на Всеруската научна конференция (5-6 октомври 1009 г.). - Орел, 2010.

.Михайлова М. В., Шулятиков В. И. Съдбата на руските социалистически революционери в разбирането на литературата от началото на ХХ век (Л. Андреев „Приказка за седемте обесени“) // Vesture: avoti un cilveki (История: извори и хора). Даугавпилски университет. Даугавпилс, 2011 г.

.Розенфелд Борис. За историята на създаването на „Приказката за седемте обесени“ от Леонид Андреев. и. ТЕРА НОВА. № 17 ноември 2006 г.

.Хватов А.И. Майстори на руската проза. Леонид Андреев. - М., издателство „Художествена литература“, 2008 г.

.Шишкина Л. И. Творчеството на Леонид Андреев в контекста на културата на 20 век. - Санкт Петербург: Издателство SZAGS, 2009.


Обучение

Нуждаете се от помощ при изучаване на тема?

Нашите специалисти ще съветват или предоставят услуги за обучение по теми, които ви интересуват.
Изпратете вашата кандидатурапосочване на темата точно сега, за да разберете за възможността за получаване на консултация.

„Приказката за седемте обесени“

Посвещава се на Л. И. Толстой

1. В 13 ЧАСА ВАШЕ ПРЕВОСХОДИТЕЛСТВО

Тъй като министърът беше много затлъстял човек, склонен към апоплексия, той беше предупреден с всички предпазни мерки, като се избягваше предизвикването на опасно вълнение, че се готви много сериозно покушение срещу живота му. Виждайки, че министърът посрещна новината спокойно и дори с усмивка, съобщиха и подробности:

атентатът да стане на другия ден, сутринта, когато тръгва с рапорт; Няколко терористи, вече предадени от провокатора и сега под зоркото наблюдение на детективи, трябва да се съберат на входа в един часа следобед с бомби и револвери и да чакат излизането му. Това е мястото, където те ще бъдат заловени.

Чакайте - изненада се министърът, - откъде знаят, че ще отида в един часа следобед с доклад, като самият аз разбрах за това едва предния ден?

Шефът на охраната размаха неопределено ръце:

Точно в един часа следобед, Ваше Превъзходителство.

Дали изненадан, или одобряващ действията на полицията, която така добре е уредила всичко, министърът поклати глава и се усмихна мрачно с дебелите си тъмни устни; и със същата усмивка, покорно, без да иска повече да пречи на полицията, той бързо се приготви и отиде да пренощува в чуждия гостоприемен дворец. От опасната къща, край която утре ще се съберат бомбохвърчащите, бяха отведени и съпругата му и двете му деца.

Докато светлините горяха в странен дворец и приятелски, познати лица се кланяха, усмихваха се и възмущаваха, сановникът изпита чувство на приятно вълнение -

сякаш вече му е дадена или сега ще му бъде дадена голяма и неочаквана награда. Но хората си тръгнаха, светлините угаснаха и през огледалното стъкло дантелената и призрачна светлина на електрически фенери падаше по тавана и стените; чужд на къщата, с нейните картини, статуи и тишината, която навлизаше от улицата, той самият беше тих и неясен, събуждаше тревожна мисъл за безсмислието на ключалките, пазачите и стените. И тогава през нощта, в тишината и самотата на чуждата спалня, сановникът изпита непоносим страх.

Имаше нещо нередно с бъбреците и при всяко по-силно вълнение лицето, краката и ръцете му се напълваха с вода и се подуваха и от това той сякаш ставаше още по-голям, още по-дебел и по-масивен. И сега, извисяващ се като планина от набъбнало месо над смачканите пружини на леглото, с меланхолията на болен човек усещаше подпухналото си като чуждо лице и упорито мислеше за жестоката съдба, която хората му готвеха . Той си спомни един след друг всички неотдавнашни ужасни случаи, в които бомби бяха хвърлени по хора от неговия високопоставен и дори по-висок пост, и бомбите разкъсваха тела на парчета, пръскаха мозъци върху мръсни тухлени стени, избиваха зъби от гнездата им . И от тези Спомени собственото корпулентно, болно тяло, изпънато на леглото, изглеждаше вече чуждо, вече изпитващо огнената сила на експлозия; и изглеждаше сякаш ръцете се отделиха от тялото до раменете, зъбите изпадаха, мозъкът се разделяше на частици, краката изтръпваха и лежаха послушно, с пръсти нагоре, като на мъртвец . Движеше се енергично, дишаше шумно, кашляше, за да не заприлича на мъртвец, обграждаше се с живия шум на звънтящи извори и шумолене на покривало; и за да покаже, че е напълно жив, нито малко мъртъв и далеч от смъртта, като всеки друг човек, той силно и рязко изгърмя в тишината и самотата на спалнята:

Много добре! Много добре! Много добре!

Той беше този, който похвали детективите, полицията и войниците, всички онези, които защитиха живота му и толкова навременно, толкова умело предотвратиха убийството. Но трогателен, но възхваляващ, но усмихнат с яростна крива усмивка, за да изрази подигравката си към глупавите терористи неудачници, той все още не вярваше в спасението си, в това, че животът няма да го напусне изведнъж, веднага. Смъртта, която хората бяха планирали за него и която беше само в техните мисли, в техните намерения, сякаш вече стоеше тук, и ще стои, и няма да си отиде, докато не бъдат заловени, бомбите не бъдат отнети от тях и вкарват ги в строг затвор. Тя стои в този ъгъл и не си тръгва - не може да си тръгне, като послушен войник, поставен на стража по нечия воля и заповед.

В един часа следобед, Ваше превъзходителство! - прозвуча изречената фраза, проблясваща във всички гласове: ту весели и подигравателни, ту ядосани, ту упорити и глупави. Сякаш бяха поставили сто навити грамофона в спалнята и всички един след друг с идиотското усърдие на машина крещяха заръчаните им думи:

В един часа следобед, Ваше превъзходителство.

И този утрешен „час от деня“, който доскоро не се различаваше от другите, беше само спокойно движение на ръката по циферблата на златен часовник, внезапно придоби зловеща убеденост, изскочи от циферблата, започна да живеят отделно, изпънати като огромен черен стълб до края на живота си. Сякаш нито преди, нито след него не е имало други часове и само той, арогантен и самодостатъчен, е имал право на някакво специално съществуване.

Добре? Какво искаш? - гневно попита министърът през стиснати зъби.

Грамофоните крещяха:

В един часа следобед, Ваше превъзходителство! – И черният стълб се ухили и се поклони.

Стиснал зъби, министърът се надигна в леглото и седна, подпрял лице в дланите си - не можа да заспи тази отвратителна нощ.

И с ужасяваща яркост, стиснал лицето си с пълните си парфюмирани длани, той си представяше как утре сутринта ще стане, без да знае нищо, после ще пие кафе, без да знае нищо, после ще се облича в коридора. И нито той, нито портиерът, който сервираше шубата, нито лакеят, който донесе кафето, щяха да знаят, че е напълно безсмислено да пиеш кафе, да облечеш шуба, когато след няколко мига всичко това: шубата , и тялото му, и кафето, което е в него, ще бъдат унищожени от експлозия, взети от смъртта. Ето портиерът отваря стъклената врата... И той, скъпият, мил, нежен портиер, който има сини войнишки очи и медали по гърдите, отваря ужасната врата със собствените си ръце - отваря я, защото не знае нищо. Всички се усмихват, защото нищо не знаят.

Еха! - внезапно каза той високо и бавно отмести длани от лицето си.

И гледайки в тъмнината, далеч пред себе си, със спрял, напрегнат поглед, той също толкова бавно протегна ръка, напипа клаксона и светна лампата. После стана и без да се обува, заобиколи странната непозната спалня с боси крака на килима, намери друг клаксон от стенната лампа и го запали. Стана леко и приятно и само разтревоженото легло с падащото на пода одеяло говореше за някакъв ужас, който все още не беше преминал напълно.

В нощно облекло, с разрошена от неспокойни движения брада, с гневни очи, сановникът изглеждаше като всеки друг сърдит старец, който има безсъние и тежък задух. Сякаш смъртта, която хората му готвеха, го беше разобличила, изтръгнала го от помпозността и внушителния блясък, които го заобикаляха - и беше трудно да се повярва, че той притежава толкова много сила, че това негово тяло, такъв обикновено, просто човешко тяло, трябва да има. Страшно е да умреш в огъня и рева на чудовищна експлозия. Без да се облича и без да усеща студа, той седна на първия стол, който му се срещне, подпря с ръка рошавата си брада и съсредоточено, в дълбока и спокойна замисленост, се взря в непознатия таван с мазилка.

Така че това е работата! Ето защо беше толкова уплашен и толкова развълнуван!

Та затова стои в ъгъла и не си тръгва и не може да си тръгне!

Глупаци! - каза той презрително и тежко.

Глупаци! - повтори той по-високо и леко извърна глава към вратата, за да чуят тези, за които това се отнася. И това се отнасяше за тези, които той наскоро нарече браво и които в излишък от усърдие му разказаха подробно за предстоящото покушение.

Е, разбира се — помисли той дълбоко, с внезапно по-силни и гладки мисли, —

в края на краищата сега, когато ми казаха, знам и ме е страх, но тогава нямаше да знам нищо и спокойно бих пил кафе. Е, и тогава, разбира се, тази смърт, -

но толкова ли ме е страх от смъртта? Бъбреците ме болят и някой ден ще умра, но не ме е страх, защото нищо не знам. И тези глупаци казаха: в един часа следобед, ваше превъзходителство. И си мислеха, глупаци, че ще се радвам, но вместо това тя стоеше в ъгъла и не си тръгваше. Не изчезва, защото е моя мисъл. И не смъртта е страшна, а познанието за нея; и би било напълно невъзможно да се живее, ако човек можеше съвсем точно и определено да знае деня и часа, когато ще умре. И тези глупаци предупреждават: "В един часа следобед, Ваше Превъзходителство!?"

Стана толкова лесно и приятно, сякаш някой му беше казал, че е напълно безсмъртен и никога няма да умре. И, чувствайки се отново силен и умен сред това стадо глупаци, които така безсмислено и нагло нахлуха в мистерията на бъдещето, той се замисли за блаженството на невежеството с тежките мисли на един стар, болен човек, преживял много. На нищо живо, нито на човек, нито на животно, не е дадена способността да знае деня и часа на своята смърт. Наскоро беше болен и лекарите му казаха, че ще умре, че трябва да направи последни заповеди, но той не им повярва и всъщност остана жив. И в младостта му беше така: той се обърка в живота и реши да се самоубие; и той приготви револвера, и писа писма, и дори определи часа на деня за самоубийство, но малко преди края внезапно промени решението си.

И винаги, в последния момент, нещо може да се промени, да се появи неочакван инцидент и затова никой не може да си каже кога ще умре.

„В един часа следобед, ваше превъзходителство?“, казаха му тези любезни магарета и въпреки че го казаха само защото смъртта беше предотвратена, самото знание за възможния час го изпълни с ужас. Напълно възможно е някой ден да бъде убит, но утре това няма да стане - утре това няма да стане - и той може да спи спокойно, като безсмъртен. Глупаци, те не знаеха какъв велик закон бяха отменили, каква дупка бяха отворили, когато казаха с тази тяхна идиотска учтивост: „В един часа следобед, ваше превъзходителство?“

Не, не в един часа следобед, ваше превъзходителство, но кой знае кога.

Неизвестно кога. Какво?

„Нищо“, отговори тишина.

Не, ти казваш нещо.

Нищо нищо. Казвам: утре, в един часа следобед.

И с внезапна остра меланхолия в сърцето си той осъзна, че няма да има нито сън, нито мир, нито радост, докато не отмине този проклет, черен час, грабнат от циферблата. Само сянката на знанието за това, за което никое живо същество не трябва да знае, стоеше там в ъгъла и беше достатъчно, за да помрачи светлината и да донесе непрогледен мрак на ужас в човека. Веднъж обезпокоен, страхът от смъртта се разпространи из цялото тяло, проникна в костите и извади бледата си глава от всяка пора на тялото.

Вече не се страхуваше от утрешните убийци – те бяха изчезнали, забравени, смесени с тълпата от враждебни лица и феномени около човешкия му живот – а от нещо внезапно и неизбежно: апоплексия, разкъсано сърце, някаква тънка глупава аорта, която внезапно ще не издържат на натиска на кръвта и ще се пръснат като плътно опъната ръкавица върху пухкавите пръсти.

И късият, дебел врат изглеждаше ужасен и беше непоносимо да се гледат подутите къси пръсти, да се усети колко са къси, колко са пълни със смъртоносна влага. И ако по-рано, в тъмнината, той трябваше да се движи, за да не изглежда като мъртвец, сега, в тази ярка, студено враждебна, ужасна светлина, изглеждаше ужасно, невъзможно да се помръдне, за да вземе цигара - да се обади някой. Нервите бяха напрегнати. И всеки нерв изглеждаше като повдигната, извита жица, на върха на която имаше малка глава с лудо изпъкнали от ужас очи, конвулсивно зяпнала, задушена, мълчалива уста. Не мога да дишам.

И изведнъж в тъмнината, сред прахта и паяжините, някъде до тавана оживя електрически звънец. Малкият метален език конвулсивно, в ужас, биеше в ръба на звънящата чаша, замлъкна - и отново трепна в непрекъснат ужас и звън. Негово превъзходителство се обади от стаята си.

Хората тичаха наоколо. Тук и тук в полилеите и покрай стената проблясваха отделни крушки - нямаше достатъчно за светлина, но достатъчно, за да се появят сенки. Те се появяваха навсякъде: стояха в ъглите, опънати по тавана; Треперейки вкопчени във всяко възвишение, те легнаха до стените; и беше трудно да се разбере къде са били преди всички тези безброй грозни, мълчаливи сенки, безгласни души на безгласни неща.

2. НА СМЪРТНО НАКАЗАНИЕ ЧРЕЗ ОБЕСВАНЕ

Оказа се точно както се надяваше полицията. Четирима терористи, трима мъже и една жена, въоръжени с бомби, адски автомати и револвери, са заловени на самия вход, петата е намерена и арестувана в убежище, на което тя е собственик. Те заловиха много динамит, полузаредени бомби и оръжия. Всички арестувани бяха много млади: най-големият от мъжете беше на двадесет и осем години, най-младата от жените беше само на деветнадесет.

Съдиха ги в същата крепост, където бяха затворени след ареста им, съдиха ги бързо и тихо, както се правеше в онова безпощадно време.

На процеса и петимата бяха спокойни, но много сериозни и много замислени:

Толкова голямо беше тяхното презрение към съдиите, че никой не пожела да подчертае смелостта им с допълнителна усмивка или престорен израз на забавление. Те бяха точно толкова спокойни, колкото е необходимо, за да защитят душата си и големия мрак на смъртта от нечий чужд, зъл и враждебен поглед. Понякога отказват да отговарят на въпроси, понякога отговарят кратко, просто и точно, сякаш отговарят на статистици, а не на съдии, за да попълнят някакви специални таблици. Трима, една жена и двама мъже, дадоха истинските си имена, двама отказаха да ги дадат и останаха неизвестни на съдиите. И

За всичко, което се случи на процеса, те разкриха онова смекчено, през мъгла, любопитство, което е характерно за хора или много тежко болни, или пленени от една огромна, всепоглъщаща мисъл. Те се огледаха бързо, уловиха в движение някоя дума, по-интересна от други, и отново продължиха да мислят, от същото място, където мислите им спряха.

Първият от съдиите беше един от представилите се - Сергей Головин, син на пенсиониран полковник, самият той бивш офицер. Беше още много млад, рус, широкоплещест младеж, толкова здрав, че нито затворът, нито очакването на неминуема смърт можеха да изтрият цвета от бузите му и изражението на млада, щастлива наивност от сините му очи. През цялото време той енергично щипеше рошавата си светла брада, с която още не беше свикнал, и упорито, примижавайки и мигайки, гледаше през прозореца.

Това се случи в края на зимата, когато сред снежни бури и мрачни мразовити дни недалечната пролет изпрати като предвестник ясен, топъл слънчев ден или дори само един час, но толкова пролетен, толкова лаком млади и искрящи, че врабчетата по улицата полудяха от хората бяха изпълнени с радост и изглеждаха като пияни. И сега през горния прашен прозорец, който не беше избърсан от миналото лято, се виждаше много странно и красиво небе: на пръв поглед изглеждаше млечносиво, опушено, а когато се вгледате по-дълго, в него започна да се появява синьо то започна да става все по-дълбоко, все по-ярко, по-безгранично. И фактът, че не се отвори изведнъж, а целомъдрено се скри в мъглата на прозрачни облаци, го направи сладък, като момичето, което обичаш; а Сергей Головин гледаше към небето, щипеше брадата си, присви първо едното си око, после другото с дълги пухкави мигли и напрегнато мислеше за нещо. Веднъж дори бързо размърда пръсти и наивно сбръчка лице от някаква радост, но се огледа и угасна, като стъпкана искра.

И почти мигновено през цвета на бузите, почти без да преминава в бледност, се появи землисто, смъртоносно синьо; и мъчително изтръгнатата от гнездото мъхеста коса, стисната като в менгеме в побелелите на върха пръсти. Но радостта от живота и пролетта беше по-силна - и след минути старото, младо, наивно лице се протегна към пролетното небе.

Там, в небето, гледаше младо бледо момиче, неизвестно, с прякор Муся. Тя беше по-млада от Головин, но изглеждаше по-възрастна със своята строгост, с черните си прави и горди очи. Само много тънка, нежна шия и същите тънки момичешки ръце говореха за нейната възраст и дори онова неуловимо нещо, което е самата младост и което звучеше толкова ясно в гласа й, чист, хармоничен, безупречно настроен, като скъп инструмент, във всеки проста дума , възклицание, което разкрива музикалното му съдържание.

Беше много бледа, но не с мъртвешка бледност, а с онази особена гореща белота, когато в човека сякаш е запален огромен, силен огън и тялото свети прозрачно, като фин севърски порцелан. Тя седеше почти неподвижно и само от време на време с незабележимо движение на пръстите си усещаше на средния пръст на дясната си ръка задълбочена ивица, следа от някакъв наскоро свален пръстен. И тя гледаше небето без умиление и радостни спомени, само защото в цялата мръсна правителствена зала това синьо късче небе беше най-красивото, чисто и истинско - не изтръгваше нищо от очите й.

Съдиите съжалиха Сергей Головин, но я мразеха.

Също така седеше неподвижно, в някак привидна поза, със скръстени ръце между коленете, непознатият й съсед с прякор Вернер. Ако едно лице може да бъде затворено като сляпа врата, тогава неизвестният затвори лицето си като желязна врата и окачи желязна ключалка на нея. Гледаше неподвижно надолу към мръсния дъсчен под и не можеше да се разбере дали е спокоен или безкрайно притеснен, мислейки за нещо или слушайки какво показват детективите пред съда. Той не беше висок; Чертите на лицето му бяха деликатни и благородни. Нежна и красива толкова много, че приличаше на лунна нощ някъде на юг, на брега на морето, където има кипариси и черните сенки от тях, същевременно събуждаше усещане за огромна спокойна сила, неустоима твърдост, студ и дръзка смелост.

Самата учтивост, с която даваше кратки и точни отговори, изглеждаше опасна в устата му, в неговия полупоклон; и ако на всички останали затворническата роба изглеждаше като абсурдна буфонада, тогава на него изобщо не се виждаше - роклята беше толкова чужда на човека. И въпреки че другите терористи бяха открити с бомби и адски машини, а Вернер имаше само черен револвер, по някаква причина съдиите го смятаха за главния и се обръщаха към него с известно уважение, също толкова кратко и важно.

Следващият, Василий Каширин, се състоеше изцяло от един непрекъснат, непоносим ужас от смъртта и същото отчаяно желание да овладее този ужас и да не го покаже на съдиите. Още от сутринта, щом ги отведоха в съда, той започна да се задушава от учестеното биене на сърцето си; Потта продължаваше да се появява на капчици по челото му, ръцете му бяха също толкова потни и студени, а студената му потна риза залепваше за тялото му, сковавайки движенията му. Със свръхестествено усилие на волята той накара пръстите си да не треперят, гласът му да е твърд и ясен, очите му да са спокойни. Не виждаше нищо около себе си, гласове долитаха до него като от мъгла и в същата мъгла той изпращаше своите отчаяни усилия - да отговори твърдо, да отговори високо. Но след като отговори, той веднага забрави и въпроса, и отговора си и отново мълчаливо и ужасно се бореше. И смъртта се проявяваше толкова ясно в него, че съдиите избягваха да го гледат и беше трудно да се определи възрастта му, като труп, който вече беше започнал да се разлага. Според паспорта му той беше само на двадесет и три години. Веднъж или два пъти Вернер докосна тихо коляното си с ръка и всеки път отговаряше с една дума:

Най-лошото за него беше, когато изведнъж се появи непоносимо желание да крещи – без думи, с животински отчаян вик. После тихо докосна

Вернер, а той, без да вдига очи, му отговори тихо:

Нищо, Вася. Скоро ще свърши.

И, прегръщайки всички с майчински грижовен поглед, петата терористка, Таня Ковалчук, потъна в тревога. Тя никога не е имала деца, беше все още много млада и с червени бузи, като Сергей Головин, но изглеждаше като майка на всички тези хора: погледът, усмивката и страховете й бяха толкова грижовни, толкова безкрайно любящи. Тя не обръщаше никакво внимание на процеса, сякаш беше нещо съвсем странично, и само слушаше как другите отговарят: дали гласът й трепери, дали се страхува, дали трябва да даде вода.

Тя не можеше да погледне Вася от меланхолия и можеше само тихо да кърши пълните си пръсти; Тя погледна Муся и Вернер с гордост и уважение, направи сериозна и съсредоточена физиономия и все се опитваше да предаде усмивката си на Сергей Головин.

Скъпа, той гледа към небето. Виж, виж, скъпа - помисли си тя

Головина - А Вася? Какво е това, Боже мой, Боже мой... Какво да правя с него? Казването на нещо ще направи нещата още по-лоши: ами ако тя започне да плаче??

И като тихо езерце на разсъмване, отразяващо всеки бягащ облак, тя отразяваше върху пълното си, сладко, мило лице всяко бързо чувство, всяка мисъл на тези четирима. Тя изобщо не мислеше за факта, че и тя ще бъде съдена и обесена - беше дълбоко безразлична. Именно в нейния апартамент са отворили склад за бомби и динамит; и колкото и да е странно, именно тя посрещна полицията с изстрели и рани един детектив в главата.

Делото приключи в осем часа, когато вече беше тъмно. Синьото небе постепенно избледня пред очите на Муся и Сергей Головин, но не стана розово, не се усмихна тихо, както през летните вечери, а стана облачно, сиво и изведнъж стана студено и зимно. Головин въздъхна, протегна се, погледна още два пъти през прозореца, но там вече беше студен нощен мрак; и продължавайки да скубе брадата си, започна да гледа с детско любопитство съдиите, войници с пушки, и се усмихна на Таня Ковалчук. Муся, когато небето потъмня, спокойно, без да свежда очи към земята, ги премести в ъгъла, където паяжините тихо се поклащаха под незабележимия натиск на нагряването на пещта; и остана така до обявяване на присъдата.

След произнасянето на присъдата, сбогувайки се със защитниците във фракове и избягвайки техните безпомощно объркани, жални и виновни погледи, обвиняемите се изправиха един срещу друг на вратата за минута и размениха кратки фрази.

Нищо, Вася. „Всичко ще свърши скоро“, каза Вернер.

„Да, братко, всичко е наред“, отговори той високо, спокойно и дори сякаш весело.

И наистина лицето му леко порозовя и вече не приличаше на разлагащ се труп.

Дявол да ги вземе, все пак ги обесиха — изруга наивно Головин.

— Това можеше да се очаква — спокойно отговори Вернер.

Утре ще бъде обявена окончателната присъда и ще бъдем хвърлени в затвора“, каза Ковалчук, утешавайки „Ще седим заедно до екзекуцията“.

Муся мълчеше. След това тя продължи решително напред.

3. НЕ ТРЯБВА ДА БЪДА ОБЕСЕН

Две седмици преди да бъдат съдени терористите, същият военноокръжен съд, но с различен състав, съди и осъди на смърт чрез обесване Иван Янсон, селянин.

Този Иван Янсон бил селскостопански работник на богат фермер и не се различавал от другите подобни селскостопански работници. По произход е естонец, от

Везенберг и постепенно, в продължение на няколко години, преминавайки от една ферма в друга, се приближава до самата столица. Той говореше руски много слабо и тъй като собственикът му беше руснак на име Лазарев, а наблизо нямаше естонци, Янсон мълчеше почти през всичките две години. Очевидно той като цяло не беше склонен към приказливост и мълчеше не само с хората, но и с животните:

мълчаливо напои коня, мълчаливо го впрегна, бавно и лениво се движеше около него с малки, несигурни стъпки, а когато конят, недоволен от тишината, започна да се изнервя и да флиртува, тихо го биеше с камшик. Той я биел жестоко, със студена и гневна упоритост и ако това ставало в момент, в който бил в тежък махмурлук, побеснявал.

Тогава тропотът на камшика и уплашеният, откъснат, пълен с болка тропот на копита по дъсчения под на обора се чуха чак до къщата. Тъй като Янсон победи коня, собственикът го победи самият той, но не можа да го поправи и затова го изостави. Веднъж или два пъти в месеца Янсон се напиваше и това обикновено се случваше в онези дни, когато водеше собственика на голяма железопътна гара, където имаше бюфет. След като разтовари собственика, той измина половин миля от гарата и там, залепени в снега отстрани на пътя, шейната и конят изчакаха влака да тръгне. Шейната стоеше странично, почти легнала, конят се качи до корем в снежната преспа с разкрачени крака и от време на време дърпаше муцуната си надолу, за да оближе мекия пухкав сняг, а Янсън се отпусна в неудобна позиция на шейната и сякаш беше дрямка. Развързаните наушници на протритата му кожена шапка висяха отпуснати като уши на куче-пойнер и беше влажно под малкия му червеникав нос.

Тогава Янсън се върна в гарата и бързо се напи.

Обратно към фермата, всичките десет мили, той се втурна в галоп. Пребитият кон, доведен до ужас, препускаше на четирите си крака като луд, шейната се търкаляше, накланяше се, удряше се в прътовете, а Янсон, спускайки поводите и почти излитайки от шейната всяка минута, или пееше, или извика рязко нещо на естонски , слепи фрази. И по-често дори не пееше, а мълчаливо, стиснал здраво зъби от наплива на непозната ярост, страдание и наслада, се втурваше напред и беше като слепец: не виждаше идващите, не t вика, не забавяше бясната си крачка нито на завоите, нито на спусканията. Как не е прегазил някого, как самият той не е умрял при едно от тези дивашки пътувания - остана непонятно.

Отдавна трябваше да го изгонят, както го изгониха от други места, но той беше евтин и другите работници не бяха по-добри и така остана две години. В живота на Янсън нямаше събития. Един ден той получава писмо на естонски, но тъй като самият той е неграмотен, а другите не говорят естонски, писмото остава непрочетено; и с някакво диво, диво безразличие, сякаш не разбирайки, че писмото носи новини от родината му, Янсон го хвърли в тора. Янсън също се опита да ухажва готвачката, явно копнеейки за жена, но не успя и беше грубо отхвърлен и осмиван: той беше нисък, слабичък, имаше луничаво, отпуснато лице и сънливи мръсни очи с цвят на бутилка. И Янсон посрещна провала си с безразличие и повече не притесняваше готвача.

Но, меко казано, Янсън винаги слушаше нещо. Слушаше скучното снежно поле с купчини замръзнала тор, които приличаха на редица малки заснежени гробове, и нежните сини далечини, и бръмчащите телеграфни стълбове, и разговорите на хората. Само той знаеше какво му казват полето и телеграфните стълбове, а разговорите на хората бяха тревожни, пълни със слухове за убийства, грабежи и палежи. И една нощ в съседно село се чува малка камбана като камбана, която слабо и безпомощно дрънка на кирка и пламъците на огъня пукат: едни посетители ограбиха богата ферма, убиха собственика и жена му и поставиха пожар в къщата.

И във фермата си живееха тревожно: не само през нощта, но и през деня, кучетата бяха пуснати на свобода, а собственикът постави пистолет близо до него през нощта. Той искаше да даде същия пистолет, но едноцевен и стар, на Янсън, но той обърна пистолета в ръцете си, поклати глава и по някаква причина отказа. Собственикът не разбра причината за отказа и се скара на Янсон, а причината беше, че Янсон вярваше повече в силата на своя финландски нож, отколкото в това старо ръждясало нещо.

„Тя сама ще ме убие“, каза Янсън, гледайки сънливо собственика със стъклени очи.

И собственикът махна с ръка отчаяно:

Какъв си глупак, Иване. Тук можете да живеете с такива работници.

И същият този Иван Янсон, който не вярваше на пистолета, една зимна вечер, когато друг работник беше изпратен на гарата, извърши много сложен опит за въоръжен грабеж, убийство и изнасилване на жена. Направи го някак учудващо просто: заключи готвача в кухнята, лениво, с вид на умиращ от сън човек се приближи изотзад към собственика и бързо, отново и отново, го намушка с нож в гърба. нож. Собственикът изпадна в безсъзнание, домакинята се блъскаше наоколо и крещеше, а Янсон, оголвайки зъби и размахвайки нож, започна да разопакова сандъци и скринове. Извадил парите, а след това, сякаш за първи път, видял любовницата и неочаквано за себе си се втурнал към нея, за да я изнасили. Но тъй като той загубил ножа, любовницата се оказала по-силна и не само не се оставила да бъде изнасилена, но едва не го удушила. И тогава собственикът се мяташе на пода, готвачката издрънча с нокът, събаряйки кухненската врата, а Янсън изтича в полето. Те го заловиха час по-късно, когато той, клекнал зад ъгъла на обора и палейки една след друга умиращите клечки, направи опит за палеж.

Няколко дни по-късно собственикът умира от отравяне на кръвта, а Янсън, когато идва неговият ред заедно с други крадци и убийци, е съден и осъден на смърт. На процеса беше както винаги: дребен, крехък, луничав, със сънливи стъклени очи. Сякаш не разбираше съвсем смисъла на случващото се и изглеждаше напълно равнодушен: мигаше с белите си мигли, глупаво, без любопитство, оглеждаше непознатата важна зала и чоплеше носа си с твърд, мазолест, вдървен пръст. Само тези, които го виждаха в неделя в кирката, можеха да се досетят, че се е поиздокарал малко:

сложи мръсночервен плетен шал около врата си и намокри косата на главата си тук-там; и там, където косата беше мокра, потъмняваше и лежеше гладко, а от другата страна стърчеше на светли и редки къдрици - като сламки на мършаво поле, очукано от градушка.

Когато беше обявена присъдата: смърт чрез обесване, Янсън изведнъж се разтревожи. Той се изчерви силно и започна да връзва и развързва шала, сякаш го задушаваше. После размаха глупаво ръце и каза, като се обърна към съдията, който не прочете присъдата, и посочи с пръст този, който го направи:

Тя каза, че трябва да бъда обесен.

Каква е тя? - попита дебело, с дълбок бас глас председателят, който прочете присъдата.

Всички се усмихнаха, криейки усмивките си под мустаци и в вестниците си, а Янсон посочи с показалец председателя и ядосано изпод вежди отговори:

Янсън отново обърна очи към мълчаливия, сдържано усмихнат съдия, в когото почувства приятел и човек, напълно незамесен в присъдата, и повтори:

Тя каза, че трябва да бъда обесен. Нямам нужда да бъда обесен.

Отведете обвиняемия.

Но Янсон успя да повтори още веднъж убедително и силно:

Нямам нужда да бъда обесен.

Той беше толкова абсурден с дребното си сърдито лице, на което напразно се опитваше да придаде значение с протегнатия си пръст, че дори войникът от гвардията, нарушавайки правилата, му каза тихо, извеждайки го от залата :

Какъв глупак си, момче.

„Няма нужда да ме обесвате“, повтори Янсън упорито.

Ще те обесят за мое уважение, няма да имаш време да избягаш.

Сега дръж там.

Може би ще се смилят? - каза първият войник, който съжали Янсон.

Защо! Имайте милост към такива хора... Е, да поговорим.

Но Янсън вече беше замълчал. И отново го поставиха в килията, в която той вече седеше от месец и с която успя да свикне, както свикна с всичко: с побоища, с водка, с тъпа снежна поляна, осеяна с кръгли. хълмове, като гробище. И сега дори се почувства щастлив, когато видя леглото си, прозореца си с решетки и му дадоха да яде - нищо не беше ял от сутринта. Единственото нещо, което беше неприятно, беше това, което се случи на процеса, но той не можеше да мисли за това, не знаеше как. И

Изобщо не можех да си представя смърт чрез обесване.

Въпреки че Янсън беше осъден на смърт, имаше много като него и той не беше смятан за важен престъпник в затвора. Затова те говореха с него без страх и без уважение, както с всеки друг, който не е изправен пред смъртта. Те със сигурност не смятат смъртта му за смърт. Надзирателят, като научи за присъдата, му каза назидателно:

Какво, братко? Така го обесиха!

Кога ще ме обесят? – недоверчиво попита Янсън.

Надзирателят се замисли.

Е, братко, ще трябва да почакаш. Докато партията не бъде унищожена. В противен случай, за един, и дори за нещо подобно, не си струва да опитвате. Има нужда от асансьор.

Е кога? - попита упорито Янсън.

Той изобщо не се обиди, че само той дори не си струва да бъде обесен и не повярва, смяташе го за извинение да забави екзекуцията и след това напълно да я отмени. И стана радостно: неясният и страшен момент, за който не може да се мисли, се премести някъде в далечината, стана приказен и невероятен, като всяка смърт.

Кога кога! - ядоса се надзирателят, глупав и мрачен старец - Това не е за вас да обесите кучето: веднъж го заведете зад обора и готово. И ти би искал така, глупако!

Но аз не искам! - внезапно сбърчи весело лице Янсън - Тя каза, че трябва да бъда обесен, но аз не искам!

И може би за първи път в живота си той се засмя: скърцащ, абсурден, но ужасно весел и радостен смях. Сякаш гъска извика:

хахаха! Надзирателят го погледна учудено, после се намръщи строго: това абсурдно веселие на човек, който щеше да бъде екзекутиран, обиди затвора и самата екзекуция и ги направи нещо много странно. И изведнъж за един миг, за най-краткия миг, на стария надзирател, прекарал целия си живот в затвора, разпознавайки правилата му като закони на природата, му се стори, че и на него, и на целия му живот е нещо като лудница. , а той, надзирателя, беше най-важният луд.

Майната ти! - плюе той - защо оголиш зъбите, това не е механа за теб!

Но аз не искам - ха-ха-ха! - засмя се Янсън.

Сатана! - каза надзирателя, като почувства нужда да се прекръсти.

Този човек с малко, отпуснато лице най-малко приличаше на Сатана, но имаше нещо в неговото гъше кикотене, което унищожаваше святостта и силата на затвора. Ако се смееше още малко, гнилите стени щяха да се разпаднат, подгизналите решетки щяха да паднат и самият надзирател щеше да изведе затворниците през портата: моля, господа, разходете се из града - или може би някой иска да отиде на село? Сатана!

Но Янсън вече беше спрял да се смее и само примижаваше лукаво.

Добре тогава! - каза с неясна заплаха надзирателя и си тръгна, като се обърна назад.

През цялата тази вечер Янсън беше спокоен и дори весел. Повтаряше си фразата, която беше казал: „Не е нужно да бъда обесен“ и беше толкова убедителна, мъдра, неопровержима, че нямаше нужда да се тревожи за нищо. Той отдавна беше забравил за престъплението си и само понякога съжаляваше, че не е успял да изнасили любовницата. А

Скоро забравих и това.

Всяка сутрин Янсън питаше кога ще бъде обесен и всяка сутрин надзирателят отговаряше ядосано:

Все още имаш време, Сатана. Седни! - и си тръгна бързо, преди Янсън да има време да се засмее.

И от тези монотонно повтарящи се думи и от факта, че всеки ден започваше, минаваше и свършваше като обикновен ден, Янсън беше безвъзвратно убеден, че екзекуция няма да има. Много бързо той започна да забравя за процеса и прекарваше цели дни, легнал на леглото си, смътно и радостно мечтаейки за скучните снежни полета с техните хълмове, за гаровия бюфет, за нещо още по-далечно и светло. В затвора той беше добре нахранен и някак си много бързо, за няколко дни, напълня и започна да придобива вид на самочувствие.

Сега тя така или иначе щеше да ме обича“, помисли си той веднъж за домакинята.

Сега съм дебел, не по-лош от собственика?

И просто много исках да пия водка - изпийте я и бързо се повозете на кон.

Когато терористите бяха арестувани, новината за това стигна до затвора: и на обичайния въпрос на Янсън, надзирателя внезапно и неочаквано отговори:

Сега скоро.

Той го погледна спокойно и важно каза:

Сега скоро. Мисля, че след седмица.

Янсън пребледня и сякаш напълно заспал, стъклените му очи бяха толкова мътни, че попита:

Шегуваш ли се?

Или нямах търпение, или се шегуваш. Не бива да си правим шеги. „Ти обичаш да се шегуваш, но ние не бива да се шегуваме“, каза с достойнство надзирателят и си тръгна.

До вечерта на същия ден Янсън отслабна. Опънатата му, временно изгладена кожа изведнъж се събра в множество малки бръчици, а на места дори сякаш увисна. Очите станаха напълно сънливи и всички движения станаха толкова бавни и бавни, сякаш всяко завъртане на главата, движение на пръстите, стъпка с крака беше толкова сложно и тромаво начинание, което преди това изискваше много дълго време, за да го обмислим . През нощта той легна на леглото си, но не затвори очи и така, сънени, те останаха отворени до сутринта.

да! - каза с удоволствие надзирателят, когато го видя на следващия ден - Това не е механа за теб, скъпа.

С чувство на приятно задоволство, като учен, чийто опит отново е успешен, той огледа осъдения от глава до пети, внимателно и подробно:

сега всичко ще върви както трябва. Сатана беше посрамен, светостта на затвора и екзекуцията беше възстановена и снизходително, дори искрено състрадателно, старецът попита:

Кого ще видите или не?

Защо да се виждаме?

Е, кажи сбогом. Майка, например, или брат.

„Няма нужда да бъда обесен“, тихо каза Янсън и погледна настрани надзирателя, „Не искам“.

Надзирателят погледна и мълчаливо махна с ръка.

До вечерта Янсън донякъде се успокои. Беше толкова обикновен ден, облачното зимно небе беше толкова ярко, звуците от стъпки и нечий бизнес разговор бяха толкова обичайни в коридора, миризмата на супа от кисело зеле беше толкова обичайна, естествена и обичайна, че той отново спря да вярва в екзекуцията . Но до свечеряване стана страшно. Преди това Янсън беше преживял нощта просто като тъмнина, като специално тъмно време, когато човек трябва да спи, но сега усети нейната тайнствена и заплашителна същност. За да не вярваш в смъртта, трябва да видиш и чуеш обикновеното около себе си: стъпки, гласове, светлина, супа от кисело зеле, а сега всичко беше необикновено и тази тишина, и тази тъмнина сама по себе си беше вече като смърт.

И колкото повече се проточваше нощта, толкова по-ужасна ставаше. С наивността на дивак или дете, което смята всичко за възможно, Янсон искаше да извика на слънцето: свети! И молеше, молеше слънцето да грее, но нощта неотклонно теглеше своите черни часове по земята и нямаше сила, която да спре потока й. И тази невъзможност, която за първи път се яви толкова ясно на слабия мозък на Янсън, го изпълни с ужас: още не смеейки да я почувства ясно, той вече осъзна неизбежността на неизбежната смърт и стъпи на първото стъпало на ешафода с умъртвяващ звук. крак.

Денят пак го успокояваше, а нощта пак го плашеше и така беше до онази нощ, когато разбра и почувства, че смъртта е неизбежна и ще дойде след три дни, призори, когато слънцето ще изгрее.

Никога не беше мислил какво е смъртта и смъртта нямаше образ за него, но сега ясно усети, видя, почувства, че тя е влязла в килията и го търси с ръце. И за да се спаси, започна да бяга из килията.

Но камерата беше толкова малка, че изглеждаше, че в нея няма остри, а тъпи ъгли и всички го бутаха в средата. И няма какво да се крие зад. И вратата е заключена. И е лека. Той безшумно удари тялото си в стените няколко пъти, веднъж удари вратата - беше тъпа и празна. Той се блъсна в нещо и падна по очи, а след това усети, че тя го сграбчва. И, легнал по корем, залепен за пода, криейки лицето си в тъмния, мръсен асфалт, Янсън изпищя от ужас. Лежах там и крещях с пълно гърло, докато не пристигнаха. И когато вече го вдигнаха от пода, сложиха го на леглото и изляха главата му със студена вода, Янсън все още не смееше да отвори плътно затворените си очи. Той ще отвори леко единия, ще види светъл празен ъгъл или нечий ботуш в празнотата и ще започне да крещи отново.

Но студената вода започна да действа. Помогнало и това, че дежурният пазач, все същият старец, ударил Янсън няколко пъти по главата. И това усещане за живот наистина прогони смъртта и Янсън отвори очи и през останалата част от нощта, със замъглен мозък, той спа дълбоко. Той лежеше по гръб, с отворена уста и хъркаше силно и дълбоко; а между хлабаво затворените клепачи имаше бяло, плоско, мъртво око без зеница.

И тогава всичко на света, и денят, и нощта, и стъпките, и гласовете, и чорбата от кисело зеле, станаха за него истински ужас, потопиха го в състояние на диво, несравнимо учудване. Слабата му мисъл не можеше да свърже тези две идеи, тъй чудовищно противоречащи си: обикновено светъл ден, мирис и вкус на зеле - и фактът, че след два дни, след ден, той трябва да умре. Той не мислеше нищо, дори не броеше часовете, а просто стоеше в мълчалив ужас пред това противоречие, което разкъсваше мозъка му на две части; и той стана равномерно блед, нито по-бял, нито по-червен, и изглеждаше спокоен на вид.

Той просто не ядеше нищо и напълно спря да спи: или седеше на табуретка със страшно подвити крака цяла нощ, или тихо се разхождаше из килията, крадешком и сънливо се оглеждаше. Устата му беше винаги полуотворена, сякаш в постоянна голяма изненада; и преди да вземе някакъв обикновен предмет, той го гледаше дълго и глупаво и го поемаше недоверчиво.

И когато стана такъв, и стражите, и войникът, който го гледаше през прозореца, престанаха да му обръщат внимание. Това беше обичайно състояние за осъдените, подобно, по мнението на надзирателя, който никога не го беше изпитвал, на това, което се получава при заклано животно, когато бъде зашеметено с удар с приклад по челото.

Сега той е глух, сега няма да почувства нищо до смъртта си, -

- каза надзирателят, като го погледна с опитни очи - Иване, чуваш ли? а,

„Няма нужда да бъда обесен“, отговори Янсън смътно и долната му челюст отново падна.

Ако не бяхте убили, нямаше да ви обесят“, каза назидателно старшият надзирател, все още млад, но много важен човек в ордена, „Иначе сте убили, но не искате да се обесите“.

Исках да убия човек безплатно. Глупав, глупав, но хитър.

„Не искам“, каза Янсън.

Е, скъпи, не искай, ти решаваш - равнодушно каза старецът, - вместо да говориш глупости, да се разпоредиш с имуществото си - има нещо.

Той няма нищо. Една риза и портове. Да, ето още една кожена шапка -

Така мина време до четвъртък. И в четвъртък, в дванадесет часа през нощта, много хора влязоха в килията на Янсън и някакъв господин с презрамки каза:

Е, пригответе се. Трябва да тръгвам.

Янсън, все още движещ се бавно и мудно, облече всичко, което имаше, и завърза мръсен червен шал. Гледайки го как се облича, униформеният, пушейки цигара, каза на някого:

Какъв топъл ден е днес. Съвсем пролетно е.

Очите на Янсън бяха затворени, той заспа напълно и се мяташе толкова бавно и напрегнато, че надзирателят извика:

Е, добре, по-живи. заспал!

Изведнъж Янсон спря.

— Не искам — каза той слабо.

Хващаха го под ръце и го водеха, а той вървеше послушно, вдигнал рамене. На двора веднага го обдуха влажният пролетен въздух и под носа му стана мокро; Въпреки нощта топенето стана още по-силно и отнякъде често, весели капки падаха шумно върху камъка. И докато чакаше жандармеристите да се качат в черния файтон без светлини, чукайки саби и навеждайки се, Янсон лениво движи пръст под мокрия си нос и оправя зле вързания си шал.

4. НИЕ, ОРЛОВСКИ

В същото присъствие на военния окръжен съд, който съди Янсон, селянин от Орловска губерния беше осъден на смърт чрез обесване.

Елецки район, Михаил Голубец, по прякор Мишка Циганок, известен още като татарин.

Последното му престъпление, установено със сигурност, е убийството на трима души и въоръжен грабеж; и тогава тъмното му минало потъна в мистериозни дълбини. Имаше смътни намеци за участието му в редица други грабежи и убийства; зад гърба му се усещаха кръвта и мрачните пиянски гуляи. С пълна откровеност, напълно искрено, той нарече себе си разбойник и се отнасяше с ирония към онези, които модно се наричаха „експроприатори“. ОТНОСНО

последното престъпление, където отричането не доведе до нищо, той разказа подробно и охотно, но когато го попитаха за миналото, той само оголи зъби и подсвирна:

Търсете вятъра в полето!

Когато наистина го досадиха с въпроси, Джипси придоби сериозен и достолепен вид.

Ние всички, Орел, имаме счупени глави - каза той учтиво и разумно - Орел и Кроми са първите крадци. Карачев и Ливни са чудеса за всички крадци. А Йелец е бащата на всички крадци. Какво има за тълкуване тук!

Заради външния си вид и уменията си на крадец е кръстен Циганина. Беше странно чернокос, слаб, с петна от жълти изгорени следи по острите си татарски скули; някак си обърна бялото на очите си като кон и все бързаше за някъде. Погледът му беше къс, но страшно директен и пълен с любопитство, а нещото, което хвърли бегъл поглед, сякаш губеше нещо, даваше му част от себе си и ставаше различно. Цигарата, която погледна, беше също толкова неприятна и трудна за поемане, сякаш вече е била в нечия друга уста. Някакво вечно безпокойство седеше в него и или го извиваше като турникет, или го разпръскваше с широк сноп гърчещи се искри. И пиеше вода почти с кофи, като кон.

На всички въпроси в процеса той скачаше бързо и отговаряше кратко, твърдо и дори сякаш с удоволствие:

Понякога подчертаваше:

Вярваш или не!

И съвсем неочаквано, когато говореха за друго, той скочи и попита председателя:

Нека подсвирна!

За какво е това? - изненада се той.

И как показват, че съм дал знак на моите другари, тогава тук. Много интересно.

Леко объркан, председателят се съгласи. Циганинът бързо пъхна четири пръста в устата си, по два от всяка ръка, завъртя свирепо очи - и мъртвият въздух на съдебната зала беше прорязан от истинско, диво, бандитско свирене, от което зашеметени коне се въртят и сядат на задните си крака. и неволно пребледнява човешко лице. И смъртната меланхолия на този, който бива убит, и дивата радост на убиеца, и ужасното предупреждение, и зовът, и мракът на бурната есенна нощ, и самотата - всичко беше в това пронизително и не човешко, и не животинско плача.

Председателят извика нещо, после махна с ръка на Джипси и той послушно млъкна. И като артист, изпълнил победоносно трудна, но винаги сполучлива ария, той седна, изтри мокрите си пръсти в расото си и самодоволно огледа присъстващите.

Ето един разбойник! - каза един от съдиите, потривайки ухото си.

Но другият, с широка руска брада и татарски очи, като на циганин, замечтано погледна някъде над циганин, усмихна се и възрази:

Но наистина е интересно.

И със спокойно сърце, без съжаление и без ни най-малко разкаяние, съдиите осъдиха Джипси на смърт.

вярно! - каза Джипси, когато прочетоха присъдата - На открито и напречна греда. вярно!

И като се обърна към пазача, смело каза:

Е, да вървим, кисела вълна. Да, дръжте пистолета здраво - ще го взема!

Войникът го погледна строго и предпазливо, размени поглед с другаря си и напипа ключалката на пистолета. Другият направи същото. И през целия път до затвора войниците не вървяха точно пеша, а летяха във въздуха - така, погълнати от престъпника, не усещаха нито земята под краката си, нито времето, нито себе си.

Преди екзекуцията Мишка Циганка, подобно на Янсон, трябваше да прекара седемнадесет дни в затвора. И всичките седемнадесет дни минаха за него бързо като един - като една безсмъртна мисъл за бягството, за свободата и за живота. Неспокойният, който притежаваше циганина и сега беше смазан от стени, решетки и мъртъв прозорец, през който нищо не се виждаше, обърна целия си гняв навътре и изгори мислите му

Циганинът е като въглен, разпръснат върху дъски. Като в пиянски ступор, светли, но недовършени образи се рояха, блъскаха и объркваха, препускаха в неудържима ослепителна вихрушка и всички се устремяваха към едно - към бягството, към свободата, към живота. Или раздувайки ноздри като кон, Джипси душеше въздуха часове наред - струваше му се, че мирише на коноп и огнен дим, безцветни и лютиви изпарения; После се завъртя около килията като топ, бързо опипваше стените, почукваше с пръст, пробваше го, гледаше тавана, режеше решетките.

С неспокойствието си той измъчваше войника, който го наблюдаваше през шпионката, и няколко пъти, в отчаяние, войникът заплашваше да стреля; Циганинът възрази грубо и подигравателно и само защото нещата приключиха мирно, караниците скоро се превърнаха в обикновена, селска, необидна обида, в която стрелбата изглеждаше абсурдна и невъзможна.

През нощите си Джипси спеше дълбоко, почти без да мърда, в постоянна, но жива неподвижност, като временно бездействащ извор. Но след като скочи, той веднага започна да се движи, да мисли и да чувства. Ръцете му винаги бяха сухи и горещи, но понякога сърцето му внезапно изстиваше: сякаш в гърдите му беше поставено парче неразтопяващ се лед, което изпращаше леки сухи трепети по цялото му тяло. Вече тъмно, в тези моменти Джипси почерня, придобивайки нюанса на синкав чугун. И той разви странен навик: сякаш беше ял нещо прекалено и непоносимо сладко, той непрекъснато облизваше устните си, пляскаше устни и със съскане през зъби изплюваше течащата слюнка на пода. И той не довърши думите: мислите му тичаха толкова бързо, че езикът му нямаше време да ги настигне.

Един следобед, придружен от пазач, старши стражар дойде да го види. Той хвърли кос поглед към изплютия под и каза навъсено:

Виж, объркал си се!

Циганинът бързо възрази:

Ти, дебела чаша, омърси цялата земя и аз нямам нищо общо с теб. защо дойде

Все така навъсен, надзирателят го поканил да стане палач. Циганинът оголи зъби и се засмя.

Ai не е там? Умен! Ето, закачете го, ха-ха! Има врат и има въже, но няма кой да го закачи. За Бога, умно!

Но ти ще останеш жив.

Е, разбира се: няма да те обеся мъртъв. Той каза, глупак!

И как? Не те интересува: така или иначе.

Как ги закачаш? Сигурно те удушават тайно!

Не, с музика“, сопна се надзирателят.

Каква глупост. Разбира се, трябва да е с музика. Като този! - И той изпя нещо закачливо.

„Вие взехте решение, скъпа моя“, каза надзирателят, „Е, тогава говорете ясно.“

Циганинът оголи зъби:

Колко бързо! Елате пак, тогава ще ви кажа.

И в хаоса от ярки, но незавършени образи, които потискаха циганина с бързината си, нахлу нов: колко е хубаво да си палач в червена риза.

Той живо си представи площад, пълен с хора, висока платформа и как той,

Около него се разхожда циганин в червена риза с брадвичка. Слънцето огрява главите, блести весело на брадвичката и всичко е толкова весело и богато, че дори този, чиято глава сега сече, също се усмихва. А зад хората се виждат каруци и муцуни на коне - тогава мъжете идваха от селото; и тогава можете да видите полето.

Ц-а! - Циганок плесна устни, облиза устни и изплю насъбралата се слюнка.

И изведнъж, сякаш бяха нахлупили кожена шапка до устата му: стана тъмно и задушно, а сърцето му се превърна в парче неразтопяващ се лед, изпращайки малки сухи трептения.

Надзирателят влезе още два пъти и, оголвайки зъби, Циганок каза:

Какъв бърз. Върни се още веднъж.

И накрая за кратко през прозореца надзирателят извика:

Изпуснал си късмета, гарвано! Намерих друг!

Е, по дяволите, обесете се! – сопна се Джипси. И спря да мечтае за екзекуция.

Но накрая, колкото по-близо до екзекуцията, бързината на разкъсаните изображения ставаше непоносима. Циганинът вече искаше да спре, да протегне крака и да спре, но въртящият се поток го отнесе и нямаше за какво да се хване:

всичко се носеше наоколо. И сънят ми вече беше станал неспокоен: появиха се нови, изпъкнали, тежки, като дървени, боядисани трупи, сънища, дори по-бързи от мислите. Вече не беше поток, а безкрайно падане от безкрайна планина, въртелив полет през целия привидно пъстър свят. В дивата природа

Циганинът носеше само доста модни мустаци, а в затвора си пусна къса черна бодлива брада и това го правеше да изглежда страшен и луд. На моменти Джипси наистина се самозабравяше и се въртеше из килията напълно безсмислено, но все пак усещаше грубите стени от мазилка. И пи вода като кон.

Една вечер, когато огънят беше запален, Джипси се спусна на четири крака в средата на килията и зави с треперещ вълчи вой. Беше някак особено сериозен в същото време и виеше, сякаш изпълняваше важна и необходима задача. Той пое дълбоко дъх и бавно го изпусна в дълъг, треперещ вой; и внимателно, затваряйки очи, слушаше как излиза. И самото треперене в гласа изглеждаше някак умишлено; и не крещеше глупаво, а внимателно изсвирваше всяка нотка в този зверски писък, изпълнен с неописуем ужас и скръб.

След това веднага спря виенето и замълча няколко минути, без да става от четири крака. Изведнъж, тихо в земята, той измърмори:

Скъпи мои скъпи... Скъпи мои скъпи, съжалете...

Милички!.. Сладурчета!..

И той също сякаш слушаше как излиза. Той казва дума и слуша.

След това скочи и цял час ругаеше нецензурно, без да си поеме въздух.

Ъ-ъ, така и така, там-та-та-та! - извика той, извъртайки кръвясали очи - Обеси го така, иначе... Ъъъъъъъъъъ...

А белият като тебешир войник, плачейки от мъка, от ужас, ръгаше с дулото на пистолета към вратата и извика безпомощно:

Ще те застрелям! За Бога, ще те застрелям! Чуваш ли?

Но той не посмя да стреля: по осъдените на екзекуция никога не стреляха, освен ако нямаше истински бунт. И циганинът скърцаше със зъби, ругаеше и плюеше -

човешкият му мозък, поставен на чудовищно рязката граница между живота и смъртта, се разпадна като буца суха и изветряла глина.

Когато през нощта дойдоха в килията, за да отведат Джипси на екзекуция, той започна да се суети и сякаш оживя. В устата ми стана още по-сладко и слюнката се набираше неудържимо, но бузите ми леко порозовеха, а очите ми блестяха със същата, леко дива лукавост. Докато се обличаше, той попита служителя:

Кой ще го закачи? ново? Виж, още не съм се разбрал.

„Не е нужно да се тревожите за това“, сухо отговори служителят.

Защо не се притеснявате, ваша чест, аз ще бъда обесен, а не вие. Поне няма да съжалявате, че използвате сапун, издаден от правителството, за стръв.

Добре, добре, моля те, млъкни.

„Той изяде целия сапун, който имате тук“, посочи Циганок към надзирателя, „вижте колко лъщи лицето му“.

Бъди тих!

Не съжалявай!

Циганинът се смееше, но устата му ставаше все по-сладка и изведнъж, по странен начин, краката му започнаха да изтръпват. Въпреки това, излизайки на двора, той успя да извика:

Каретата на Бенгалския граф!

5. ЦЕЛУВАЙ - И МЪЛЧИ

Присъдата по отношение на петимата терористи беше обявена окончателно и потвърдена същия ден. На осъдените не било казано кога ще стане екзекуцията, но от начина, по който обикновено се правели нещата, те знаели, че ще бъдат обесени същата вечер или най-късно на следващата. И когато им предложили да се видят с близките си на следващия ден, тоест в четвъртък, те разбрали, че екзекуцията ще бъде в петък призори.

Таня Ковалчук ​​нямаше близки роднини, а тези, които съществуваха, бяха някъде в пустинята, в Малка Русия, и едва ли дори знаеха за процеса и предстоящата екзекуция; Муся и Вернер, като неизвестни лица, изобщо не трябваше да имат роднини и само двама, Сергей Головин и Василий Каширин, трябваше да се срещнат с родителите си. И двамата мислеха за тази среща с ужас и копнеж, но не смееха да откажат на старците последния им разговор, последната им целувка.

Сергей Головин беше особено измъчван от предстоящата дата. Той много обичаше баща си и майка си, наскоро ги беше видял и сега беше ужасен -

какво ще бъде. Самата екзекуция, в цялата си чудовищна необичайност, в нейната разтърсваща мозъка лудост, изглеждаше по-лесна за въображението и не изглеждаше толкова ужасна, колкото тези няколко минути, кратки и непонятни, стоящи сякаш извън времето, сякаш извън самия живот . Как да изглежда, какво да мисли, какво да казва – човешкият му мозък отказваше да разбере. Най-простото и обикновено нещо: да хванеш ръка, да целунеш, да кажеш: „Здравей, татко?“ изглеждаше непонятно ужасно в своята чудовищна, нечовешка, безумна измама.

След произнасянето на присъдата осъдените не бяха вкарани заедно, както се очакваше

Ковалчук, но те оставиха всеки в собствената си изолация; и цяла сутрин, до единадесет часа, когато родителите му пристигнаха, Сергей Головин се разхождаше обезумял из килията, скубеше брадата си, жално се гърчеше и мърмореше нещо. Понякога спираше по средата, поемаше дълбоко дъх и издухваше, като човек, престоял твърде дълго под водата. Но той беше толкова здрав, младият живот беше толкова силен в него, че дори в тези мигове на тежко страдание кръвта играеше под кожата и опетняваше бузите му, а очите му ставаха светли и наивни.

Всичко обаче се случи много по-добре, отколкото Сергей очакваше.

Първият, който влезе в стаята, където се проведе срещата, беше бащата на Сергей, пенсиониран полковник Николай Сергеевич Головин. Беше целият съвсем бял, лицето, брадата, косата и ръцете му бяха като снежна статуя, облечена в човешки дрехи; и имаше все същият сюртук, стар, но добре изчистен, миришещ на бензин, с чисто нови презрамки; и той влезе здраво, церемониално, със силни, отчетливи стъпки. Той протегна бялата си суха ръка и каза високо:

Здравей, Сергей!

Майка му вървеше бавно зад него и се усмихваше странно. Но тя също стисна ръцете си и повтори високо:

Здравей, Сереженка!

Тя я целуна по устните и седна мълчаливо. Тя не се втурна, не плака, не крещеше, не направи нещо ужасно, което Сергей очакваше, но я целуна и седна мълчаливо. И дори оправи черната си копринена рокля с треперещи ръце.

Сергей не знаеше, че през цялата предишна нощ, затворен в кабинета си, полковникът с всички сили обмисляше този ритуал.

„Да не утежним, а да улесним последната минута на сина ни?“ Полковникът твърдо реши и внимателно претегли всяка възможна фраза от утрешния разговор, всяко движение. Но понякога се объркваше, губеше това, което беше успял да приготви, и плачеше горчиво в ъгъла на мушамения диван. И на сутринта обясних на жена ми как да се държа на среща.

Основното нещо е, целувайте - и мълчете! - поучаваше той - Тогава можете да говорите, малко по-късно, а когато се целунете, тогава мълчете. Не говорете веднага след целувката, разбирате ли? - иначе ще кажеш грешното.

- Разбирам, Николай Сергеевич - отговори майката, плачейки.

И не плачи. Пази господ да плачеш! Да, ще го убиеш, ако плачеш, стара!

Ти самият защо плачеш?

Ще ме разплачеш! Не бива да плачеш, чуваш ли?

Добре, Николай Сергеевич.

В кабината той искаше да повтори инструкциите отново, но забрави. И така те яздеха мълчаливо, наведени, и побелели, и стари, и се замислиха, а градът весело шумеше: беше масленна седмица и улиците бяха шумни и претъпкани.

Седнахме. Полковникът застана в подготвена позиция, сложил дясната си ръка отстрани на палтото си. Сергей седна за момент, срещна отблизо набръчканото лице на майка си и скочи.

- Седни, Сереженка - помоли майката.

Седни, Сергей - потвърди бащата.

Мълчахме. Майката се усмихна странно.

Как работихме за теб, Сереженка.

Напразно е, мамо...

Полковникът каза твърдо:

Трябваше да направим това, Сергей, за да не мислиш, че родителите ти са те изоставили.

Отново настъпи тишина. Беше страшно да произнесеш дума, сякаш всяка дума на езика беше загубила значението си и означаваше само едно нещо: смърт. Сергей погледна чистия сюртук на баща си, миришещ на бензин, и си помисли: „Сега санитарят го няма, което означава, че го е почистил сам“. Как така не забелязах преди, когато си изчисти палтото? Трябва да е сутринта? И изведнъж той попита:

Как е сестра ти? Здрав ли си?

„Ниночка нищо не знае“, бързо отговори майка й.

Но полковникът я спря строго:

Защо да лъжа? Момичето го прочете във вестниците. Кажете на Сергей, че всичко...

близките му... по това време... се замислиха и...

Той не можа да продължи по-нататък и спря. Изведнъж лицето на майката някак веднага се сбръчка, замъгли, залюля се, стана мокро и диво. Избледнелите очи се втренчиха лудо, дишането стана по-често, по-късо и по-шумно.

Се... Сер... Се... Се... - повтори тя, без да мърда устните си - Се...

Мама!

Полковникът пристъпи напред и треперейки целият, с всяка гънка на сакото си, с всяка бръчка на лицето си, без да разбира колко е страшен самият той в своята мъртвешка белота, в своята измъчена отчаяна твърдост, той заговори на жена си:

Млъкни! Не го измъчвайте! Не измъчвайте! Не измъчвайте! Той трябва да умре! Не измъчвайте!

Уплашена, тя вече мълчеше, а той все още сдържано разклащаше стиснати юмруци пред гърдите си и повтаряше:

Не измъчвайте!

После отстъпи назад, сложи треперещата си ръка върху палтото си и високо, с израз на напрегнато спокойствие, попита с побелели устни:

- Утре сутрин - отговори Сергей със същите бели устни.

Майката погледна надолу, дъвчеше устни и сякаш не чуваше нищо. И продължавайки да дъвче, тя сякаш произнесе прости и странни думи:

Ниночка ми каза да те целуна, Сереженка.

„Целуни я за мен“, каза Сергей.

Глоба. Хвостови също ви се кланят.

Какви Хвостови? О да!

Полковникът го прекъсна:

Е, трябва да тръгваме. Стани, майко, трябва.

Заедно те вдигнаха отслабналата майка.

Кажи довиждане! - заповяда полковникът - Прекръсти се.

Тя направи всичко, което й се каза. Но като прекоси и целуна сина си с кратка целувка, тя поклати глава и повтори безсмислено:

Не, това не е вярно. Не, не като това. Не не. Какво за мен тогава? Как мога да кажа? Не, не като това.

Довиждане, Сергей! - каза бащата.

Ръкуваха се и се целунаха дълбоко, но кратко.

Ти... - започна Сергей.

Добре? - рязко попита бащата.

Не, не като това. Не не. Как мога да кажа? - повтори майката, клатейки глава. Тя вече беше успяла да седне отново и се олюляваше цялата.

Ти... - започна отново Сергей.

Изведнъж лицето му се сбръчка жалко, по детски и очите му веднага се напълниха със сълзи. През искрящия им ръб той видя отблизо бялото лице на баща си със същите очи.

Ти, татко, си благороден човек.

Това, което! Това, което! - уплаши се полковникът.

И изведнъж, като счупен, падна с глава на рамото на сина си. Някога беше по-висок от Сергей, но сега стана нисък и пухкавата му суха глава лежеше като бяла буца на рамото на сина му. И двамата мълчаливо се целунаха алчно: Сергей

Пухкава бяла коса, а той е роба на затворник.

Те се огледаха: майката се изправи и, отметнала глава назад, погледна с гняв, почти с омраза.

Какво правиш, майко? - извика полковникът.

И аз? - каза тя, клатейки глава, с безумна изразителност "Ти целуваш, а аз?" Мъже, нали? И аз? И аз?

Мама! - Сергей се втурна към нея.

Тук имаше нещо, за което не може и не трябва да се говори.

Последните думи на полковника бяха:

Благославям те в смъртта, Серьожа. Умри смело като офицер.

И си тръгнаха. Някак си си тръгнаха. Бяха там, стояха, говореха си и изведнъж си тръгнаха. Тук майката седеше, тук бащата стоеше - и изведнъж те някак си тръгнаха. Връщайки се в килията, Сергей легна на леглото с лице към стената, за да се скрие от войниците, и плака дълго време. После се умори да плаче и заспа дълбоко.

Само майка му дойде при Василий Каширин - баща му, богат търговец, не искаше да дойде. Василий срещна възрастната жена, която се разхождаше из стаята и трепереше от студ, въпреки че беше топло и дори горещо. А разговорът беше кратък и труден.

Не трябваше да идваш, мамо. Просто измъчвайте себе си и мен.

Защо го правиш, Вася! Защо го направи! Бог!

Старицата започна да плаче, като се бършеше с краищата на черен вълнен шал. И с навика, който той и братята му имаха да викат на майка си, която нищо не разбираше, той спря и треперейки от студ, заговори сърдито:

Ето! Знаех си! В крайна сметка, ти нищо не разбираш, мамо! Нищо!

Е, добре, добре. защо ти е студено

Студено е... — сопна се Василий и пак тръгна настрани, гледайки ядосано майка си.

Може би е настинал?

Ох, мамо, какъв студ е, когато...

И той махна безнадеждно с ръка. Възрастната жена искаше да каже: „А нашите поръчаха палачинки в понеделник?“, но се уплаши и се разплака:

Казах му: синко, иди и дай опрощение. Не, аз съм упорит, стар козел...

Е, по дяволите! Какъв баща ми е той! Цял живот си остана копеле.

Васенка, това е за баща ми! – изправи се старата цяла с укор.

За баща ми.

За собствения ми баща!

Какъв баща ми е той.

Беше диво и нелепо. Смъртта стоеше отпред, а след това нещо малко, празно, ненужно израсна и думите се напукаха като празни орехови черупки под крака. И, едва не плачейки - от меланхолия, от онова вечно недоразумение, което през целия му живот е стояло като стена между него и близките му и сега, в последния час преди смъртта му, диво ококорило малките си глупави очи, Василий извика:

Но трябва да разберете, че ще ме обесят! дръж се! разбираш ли или не

Ако не беше пипал хората, щеше да... - извика старицата.

Бог! Какво е това! В крайна сметка това дори не се случва на животните. Син ли съм ти или не?

Той се разплака и седна в ъгъла. Старицата в своя ъгъл също започна да плаче. Безсилни да се обединят дори за миг в чувството на любов и да го противопоставят на ужаса от предстоящата смърт, те изплакаха студени, стоплящи сърцето сълзи на самота. Майка каза:

Казваш, независимо дали съм ти майка или не, ти ме упрекваш. И в тези дни съвсем побелях, станах стара жена. И казваш, укоряваш.

Добре, добре, мамо. съжалявам трябва да тръгваш Целуни братята си там.

Аз да не съм майка? Не съжалявам ли?

Накрая напусна. Тя плачеше горчиво, бършеше се с краищата на носната си кърпа и не виждаше пътя. И колкото повече се отдалечавах от затвора, толкова по-горчиви сълзи течаха. Тя се върна в затвора, след което се изгуби диво в града, където се роди, израсна, остаря. Тя се скиташе в някаква пуста градина с няколко стари, счупени дървета и седна на мокра, размразена пейка. И изведнъж разбрах:

утре ще го обесят.

Възрастната жена скочи и искаше да избяга, но изведнъж главата й започна да се върти и тя падна. Заледената пътека беше мокра и хлъзгава и възрастната жена не можеше да стане: завъртя се, повдигна се на лакти и колене и отново падна на една страна. Черният шал се смъкна от главата му и разкри плешиво петно ​​на тила сред мръсна сива коса; и по някаква причина й се стори, че пирува на сватба:

синът им се жени, а тя пи вино и се напи много.

Не мога. За Бога, не мога! - отказа тя, клатейки глава, и запълзя по ледената мокра кора, а те все я поливаха с вино, и все я поливаха.

А сърцето вече я болеше от пиянски смях, от почерпки, от буйни танци - и все я поливаха с вино. Всичко се изля.

6. ЧАСОВНИКЪТ ТЕЧИ

В крепостта, където са били затворени осъдените терористи, е имало камбанария със старинен часовник. На всеки час, на всеки половин час, на всеки четвърт часовникът извикваше нещо жилаво, нещо тъжно, бавно се стопяваше във висините, като далечния и жален крясък на прелетни птици. През деня тази странна и тъжна музика се губеше в шума на града, голяма и многолюдна улица, която минаваше близо до крепостта. Бръмчаха трамваи, тропаха конски копита, крещяха люлеещи се коли далече напред; По време на Масленица специални селски файтонджии идваха от покрайнините на града и звънците на вратовете на малките им кончета изпълваха въздуха с жужене. И приказката продължи: малко пиянски, весели приказки за Масленица; и така младото пролетно размразяване, калните локви по панела, внезапно почернелите дървета на площада дойдоха в раздор. Топъл вятър духаше откъм морето на широки влажни пориви: сякаш човек можеше да види с очите си как в приятелски полет малки, свежи частици въздух се отнасяха в необятната свободна далечина и се смееха, летейки.

Нощем улицата притихваше в самотната светлина на големите електрически слънца. И

тогава огромната крепост, в чиито плоски стени нямаше нито една светлина, премина в мрак и тишина, отделяйки се от вечно живия, движещ се град с линия на тишина, неподвижност и мрак. И тогава се чу ударът на часовника;

чужда на земята, странна мелодия бавно и тъжно се роди и заглъхна във висините. Роди се отново, мами ухото, звъни жално и тихо - откъсна се

Звънна отново. Като големи, прозрачни стъклени капки, часове и минути падаха от незнайна височина в метална, тихо звънтяща купа. Или летяха прелетни птици.

В килиите, където осъдените седяха един по един, денем и нощем се чуваше само този звън. Той проникна през покрива, през дебелината на каменните стени, разтърси тишината, напусна незабелязано, само за да дойде отново, също толкова незабелязано.

Понякога забравяха за него и не го чуваха; понякога го чакаха отчаяни, живееха от звънец до звънец, без да се доверяват вече на тишината. Затворът беше предназначен само за важни престъпници, имаше специални правила, сурови, твърди и твърди, като ъгъл на крепостна стена; и ако в жестокостта има благородство, то глухата, мъртва, тържествено няма тишина беше благородна, улавяше шумолене и леко дихание.

И в тази тържествена тишина, разтърсена от тъжния звън на изминаващите минути, отделени от всичко живо, петима души, две жени и трима мъже, очакваха настъпването на нощта, зората и екзекуцията и всеки по свой начин се подготвяше за това .

7. БЕЗ СМЪРТ

Както през целия си живот Таня Ковалчук ​​мислеше само за другите и никога за себе си, така и сега страдаше и скърбеше много само за другите. Тя си представяше смъртта, доколкото идваше като нещо болезнено за Серьожа Головин, за Мизия, за други - но това като че ли изобщо не я засягаше.

И, възнаграждавайки себе си за принудената си твърдост на процеса, тя плака с часове, както могат да плачат стари жени, които са познавали много мъка, или млади, но много състрадателни, много мили хора. И предположението, че Серьожа може да няма тютюн, а Вернер може да бъде лишен от обичайния си силен чай, и това в допълнение към факта, че трябва да умрат, я измъчваше може би не по-малко от самата мисъл за екзекуция. Екзекуцията е нещо неизбежно и дори странично, за което не си струва да се мисли, а ако човек в затвора, а дори и преди екзекуцията, няма тютюн, това е напълно непоносимо. Тя си спомни, прегледа сладките подробности за съвместния живот и замръзна от страх, като си представи срещата на Сергей с родителите му.

И особено много й беше жал за Муся. Дълго време й се струваше, че Муся обича Вернер и въпреки че беше напълно невярно, тя все още мечтаеше за нещо добро и светло и за двамата. На свобода Муся носеше сребърен пръстен, на който бяха изобразени череп, кост и венец от тръни около тях; и често с болка Таня Ковалчук ​​гледаше този пръстен като символ на гибелта и понякога на шега, понякога сериозно молеше Муся да го свали.

Дай ми го — помоли тя.

Не, Таня, няма да ти го дам. И скоро ще имате друг пръстен на пръста си.

По някаква причина те на свой ред мислеха за нея, че определено и скоро ще трябва да се омъжи и това я обиди - тя не искаше съпруг.

И като си спомни тези полушегови разговори с Муся и факта, че Муся вече беше наистина обречена, тя се задави в сълзи от майчинско съжаление. И

Всеки път, когато часовникът удряше, тя вдигаше обляното си в сълзи лице и се вслушваше как приемат този жилав, упорит зов на смъртта там, в тези килии.

И Муся беше щастлива.

С ръце зад гърба си в голяма затворническа роба, твърде голяма за нейния ръст, което я караше да изглежда странно като мъж, като тийнейджър, облечен в чужда рокля, тя вървеше равномерно и неуморно. Ръкавите на халата й бяха дълги и тя ги отвърна, а от широките дупки излязоха тънки, почти детски измършавели ръце, като стръкове на цвете от дупката на груба мръсна кана.

Тънкият бял врат беше набразден и протрит от твърдата материя и от време на време Муся с движение на двете си ръце освобождаваше гърлото си и внимателно опипваше с пръст мястото, където раздразнената кожа беше зачервена и болезнена.

Муся вървеше и се оправдаваше с хората, притеснена и зачервена. И

Тя се оправда с факта, че тя, млада, незначителна, която беше направила толкова малко и изобщо не беше героиня, щеше да бъде подложена на същата почтена и красива смърт, както истинските герои и мъченици умряха преди нея. С непоклатима вяра в човешката доброта, в съчувствието, в любовта тя си представяше как сега хората се тревожат за нея, как се измъчват, колко съжаляват - и се смущава до изчервяване. Сякаш, умирайки на бесилото, тя бе извършила някаква голяма неловкост.

По време на последната среща тя вече беше помолила своя покровител да й достави малко отрова, но изведнъж осъзна: какво ще стане, ако той и другите смятат, че тя действа от показност или страхливост и вместо да умре скромно и незабелязано, тя направи дори повече шум? И добави набързо:

Не, обаче не е необходимо.

И сега тя искаше само едно: да обясни на хората и да им докаже със сигурност, че не е героиня, че смъртта не е никак страшна и че те няма да я съжаляват и да не се интересуват от нея. Обяснете им, че тя не е виновна, че тя, млада и незначителна, е подложена на такава смърт и се вдига толкова много шум заради нея.

Като човек, който наистина е обвинен, Муся търсеше оправдания, опитваше се да намери поне нещо, което да издигне нейната жертва, да й даде истинска стойност. Мотивирано:

Разбира се, аз съм млад и мога да живея дълго. Но...

И както свещ избледнява в блясъка на изгряващото слънце, младостта и животът изглеждаха смътни и тъмни пред онова велико и сияещо нещо, което трябваше да осветява скромната й глава. Няма извинение.

Но може би онова специално нещо, което носи в душата си, е безграничната любов, безграничната готовност за героизъм, безграничното самопрезрение? В края на краищата тя наистина не е виновна, че не й позволиха да направи всичко, което можеше и искаше – убиха я на прага на храма, в подножието на олтара.

Но ако това е така, ако човек е ценен не само с това, което е направил, но и с това, което е искал да направи, тогава... значи тя е достойна за мъченическия венец.

Наистина ли? – срамежливо си мисли Муся – Наистина ли съм достойна? Достоен ли съм хората да плачат за мен, да се притесняват за мен, толкова малък и незначителен??

И неизказана радост я обхваща. Няма съмнения, няма колебания, тя е приета в стадото, тя по право се нарежда в редиците на онези светли, които векове наред през огън, мъчения и екзекуции отиват към високото небе. Ясен мир и спокойствие и безгранично, тихо сияещо щастие. Сякаш вече се беше отдалечила от земята и се беше приближила до непознатото слънце на истината и живота и се носеше безплътна в неговата светлина.

И това е смъртта. Що за смърт е това?? – мисли блажено Муся.

И ако в нейната килия се събраха учени, философи и палачи от цял ​​свят, постлаха пред нея книги, скалпели, брадви и примки и започнаха да доказват, че смъртта съществува, че човек умира и го убиват, че няма безсмъртие. , те само биха се изненадали от нея. Как няма безсмъртие, когато тя вече е безсмъртна? За какво друго безсмъртие, за каква друга смърт можем да говорим, когато тя вече е мъртва и безсмъртна, жива в смъртта, както е била жива и приживе?

И ако донесоха ковчег със собственото й разлагащо се тяло в нейната килия, изпълниха го със смрад и казаха:

Виж! Ти си!

Тя поглеждаше и отговаряше:

Не. Не съм аз.

И когато започнаха да я убеждават, плашейки я със зловещата гледка на Гниенето, че това е тя, - тя! - отговаряше Муся с усмивка:

Не. Мислиш си, че съм аз, но не съм аз. Аз съм този, с когото говориш, как мога да бъда такъв?

Но ти ще умреш и ще станеш това.

Не, няма да умра.

Ще бъдеш екзекутиран. Ето я примката.

Ще ме екзекутират, но няма да умра. Как мога да умра, когато сега съм -

безсмъртен?

И учените, философите и палачите биха се оттеглили, казвайки с тръпка:

Не докосвайте тази област. Това място е свято.

За какво друго си мислеше Муся? Тя мислеше за много - защото нишката на живота не се скъса за нея със смъртта и се изтъка спокойно и равномерно. Мислех за моите другари -

и за онези далечни, които с мъка и болка преживяват своята екзекуция, и за онези близки, които заедно ще се качат на ешафода. Бях изненадан от Василий защо се страхува толкова - той винаги беше много смел и дори можеше да се шегува със смъртта. И така, във вторник сутринта, когато тя и Василий поставяха експлозивни снаряди на коланите си, които след няколко часа трябваше да ги взривят сами, ръцете на Таня Ковалчук ​​трепереха от вълнение и тя трябваше да бъде отстранена, а Василий се шегуваше, клоунада наоколо, въртеше се и беше толкова небрежен, че Вернер каза строго:

Няма нужда да се запознавате със смъртта.

От какво се страхуваше сега? Но този неразбираем страх беше толкова чужд на душата на Муся, че тя скоро спря да мисли за това и да търси причината - изведнъж тя отчаяно искаше да види Серьожа Головин и да се посмее на нещо с него.

Помислих си - и още по-отчаяно исках да видя Вернер и да го убедя в нещо. И като си представи, че Вернер върви до нея с ясната си премерена походка, забивайки петите си в земята, Муся му каза:

Не, Вернер, скъпи, всичко това са глупости, няма никакво значение, ти уби

NN или не. Вие сте умни, но играете свой собствен шах: вземете една фигура, вземете друга и тогава печелите. Важното тук, Вернер, е, че ние самите сме готови да умрем. разбираш ли? Какво мислят тези господа? Че няма нищо по-лошо от смъртта. Те сами са измислили смъртта, самите те се страхуват от нея и ни плашат. Дори бих искал това: да изляза сам пред цял полк войници и да започна да стрелям по тях от пистолет Браунинг. Дори да съм сам, а те са хиляди, няма да убия никого. Това е важното, че са хиляди. Когато хиляди убият един, това означава, че един е победил.

Вярно е, Вернер, скъпи мой.

Но това беше толкова ясно, че не исках да го доказвам повече - Вернер вероятно сега сам го е разбрал. А може би просто не е искала мислите й да се спират на едно нещо - като леко рееща се птица, пред която се откриват безбрежни хоризонти, на която е достъпен целият простор, цялата дълбочина, цялата радост от галещото и нежно синьо . Часовникът звънеше непрестанно, разтърсвайки тъпата тишина; и мислите се изляха в този хармоничен, далечен красив звук и също започнаха да звънят; и плавно плъзгащите се изображения се превърнаха в музика.

Сякаш в тиха тъмна нощ Муся караше нанякъде по широк и равен път, а меките пружини се люлееха и камбаните биеха. Всички тревоги и грижи изчезнаха, умореното тяло се разтвори в тъмнината, а радостно уморената мисъл спокойно създаде ярки образи, наслаждавайки се на техните цветове и тих мир.

Муся си спомни тримата си другари, които наскоро бяха обесени, и лицата им бяха ясни, и радостни, и близки - по-близки до тези в живота. Така сутрин човек с радост мисли за къщата на приятелите си, където ще влезе вечерта с поздрави на смеещите се устни.

Муся е много уморена от ходене. Легна внимателно на леглото и продължи да сънува с леко затворени очи. Часовникът звънеше непрестанно, разклащаше немата тишина, а по звънливите му брегове тихо се носеха ярки пеещи образи. Муся се замисли:

Това наистина ли е смъртта? Господи, колко е красива! Или това е животът? Не знам. Ще гледам и слушам ли

Отдавна, от първите дни на затвора, слухът й започна да фантазира. Много музикален, той се усилваше от тишината и на нейния фон, от оскъдните зърна на реалността, със стъпките на часови в коридора, звъна на часовници, шумоленето на вятъра по железния покрив, скърцането на фенера, създава цели музикални картини.

Отначало Муся се страхуваше от тях, прогони ги от себе си като болезнени халюцинации, после разбра, че самата тя е здрава и тук няма болест - и започна да им се предава спокойно.

И сега - изведнъж, съвсем ясно и отчетливо, тя чу звуците на военна музика. С удивление тя отвори очи, вдигна глава - през прозореца беше нощ и часовникът звънеше. ?Пак тогава!? - помисли си тя спокойно и затвори очи. И щом го затворих, музиката отново започна да свири. Ясно се чуват войници, цял полк, които излизат зад ъгъла на сградата, отдясно, и минават покрай прозореца. Краката удрят равномерно по замръзналата земя: едно-две! едно две! - можете дори да чуете как понякога скърца кожата на ботуша, как нечий крак внезапно се подхлъзва и веднага се изправя. И музиката е по-близо: напълно непознат, но много силен и весел празничен марш. Очевидно в крепостта има някакъв празник.

Сега оркестърът е на нивото на прозореца и цялата зала е изпълнена с весели, ритмични, приятелски и противоречиви звуци. Една тромпет, голяма, медна, рязко се разстройва, ту закъснява, ту тича смешно напред - Муся вижда войника с тази тромпет, усърдното му лице и се смее.

Всичко се изтрива. Стъпките замръзват: едно-две! едно две! От разстояние музиката е още по-красива и забавна. Един-два пъти тръбата изкрещява силно и фалшиво радостно с меден глас и всичко угасва. И пак звъни часовникът в камбанарията, бавно, тъжно, едва разклащайки тишината.

Си отиде!? – с лека тъга си мисли Муся. Тя съжалява за изчезналите звуци, толкова весели и забавни; Дори ми е жал за заминалите войници, защото тези прилежни, с медни тръби, със скърцащи ботуши, съвсем други, а не тези, по които тя би искала да стреля с браунинг.

Е, още! - пита тя нежно. И още идват. Те се навеждат над нея, заобикалят я с прозрачен облак и я издигат нагоре, където прелетните птици летят и крещят като вестители. Надясно, наляво, нагоре и надолу -

те викат като глашатаи. Звънят, обявяват, обявяват полета си надалеч.

Те размахват широко крилете си и тъмнината ги държи, както ги държи светлината; а на изпъкналите гърди, режещи въздуха, свети отдолу в синьо светещият град. Сърцето на Муся бие все по-равномерно, дишането на Муся става по-спокойно и по-тихо. Тя заспива. Лицето е уморено и бледо; Има кръгове под очите, а изтощените ръце на момичето са толкова тънки, а на устните й има усмивка. Утре, когато слънцето изгрее, това човешко лице ще се изкриви с нечовешка гримаса, мозъкът ще се напълни с гъста кръв и стъклените очи ще изпълзят от орбитите си - но днес тя спи тихо и се усмихва в своето велико безсмъртие.

Муся заспа.

И в затвора има собствен живот, глух и чувствителен, сляп и бдителен, като самата вечна тревога. Разхождат се някъде. Някъде шепнат. Някъде иззвъня пистолет. Изглежда, че някой извика. Или може би никой не е изкрещял - просто е невероятно от тишината.

Прозорецът на вратата безшумно падна и в тъмния отвор се появи тъмно мустакато лице. Дълго се взира учудено в Муся - и изчезва безшумно, както се появи.

Камбаните звънят и пеят - дълго, болезнено. Сякаш уморените часове пълзят по висока планина към полунощ, а изкачването става все по-трудно. Откъсват се, хлъзгат се, летят със стон надолу - и пак мъчително пълзят към своя черен връх.

Разхождат се някъде. Някъде шепнат. И вече впрягат конете в черни файтони без светлини.

8. ИМА СМЪРТ, ИМА ЖИВОТ

Сергей Головин никога не е мислил за смъртта като за нещо странично и напълно несвързано с него. Той беше силен, здрав, жизнерадостен младеж, надарен с онази спокойна и ясна жизнерадост, при която всяка лоша мисъл или вредно за живота чувство бързо и напълно изчезва в тялото. Точно толкова бързо, че всички видове порязвания, рани и инжекции зараснаха за него, така че всичко болезнено, раняващо душата му, веднага беше изтласкано и напуснато. И във всеки бизнес или дори забавление, независимо дали става въпрос за фотография, велосипед или подготовка за терористична атака, той донесе същото спокойствие и весела сериозност: всичко в живота е забавно, всичко в живота е важно, всичко трябва да се прави добре .

И той направи всичко добре: борави превъзходно с платното, стреля перфектно с револвера; беше силен както в приятелството, така и в любовта и фанатично вярваше в „честната дума“. Собствените му хора му се присмиваха, че ако детектив, мутри, известен шпионин му даде честната дума, че не е детектив, Сергей ще му повярва и ще му стисне ръката по другарски начин. Имаше един недостатък: той беше сигурен, че пее добре, докато нямаше никакъв слух, той пееше отвратително и беше разстроен дори в революционни песни; и се обиждаше, когато се смееха.

„Или всички сте магарета, или аз съм магаре“, каза той сериозно и обидено. И също толкова сериозно, след като помислиха, всички решиха:

Но заради този недостатък, както понякога се случва с добрите хора, те го обичаха може би дори повече, отколкото заради заслугите му.

Той толкова не се страхуваше от смъртта и не мислеше за нея толкова много, че на фаталната сутрин, преди да напусне апартамента на Таня Ковалчук, той сам, с апетит, закуси: изпи две чаши чай, наполовина разреден с мляко, и изяде цяла ролка от пет копейки. После погледна тъжно недокоснатия хляб на Вернер и каза:

защо не ядеш Яжте, трябва да се освежите.

Не искам.

Е, ще го изям. ДОБРЕ?

Е, имаш апетит, Серьожа.

Вместо да отговори, Сергей с пълна уста запя тъпо и нестройно:

Над нас вихрят враждебни вихри...

След ареста той беше тъжен: не беше направено добре, беше провал, но той си помисли: „Сега има още нещо, което трябва да се направи добре – да умре?“ и се развесели. И колкото и да е странно, от втората сутрин в крепостта той започна да прави гимнастика според необичайно рационалната система на някакъв германец

Мюлер, което той обичаше: той се съблече гол и, за тревожна изненада на наблюдаващия го страж, внимателно изпълни всички предписани осемнадесет упражнения. И фактът, че часовият забеляза и, очевидно, беше изненадан, беше приятен за него, като пропагандатор на системата на Мюлер; и въпреки че знаеше, че няма да получи отговор, все пак каза на окото, което стърчеше от прозореца:

Добре, братко, укрепва. Само ако можехте да въведете това, от което се нуждаете във вашия полк, -

— извика той убедително и кротко, за да не уплаши, без да подозира, че войникът го смята за просто луд.

Страхът от смъртта започна да му се явява постепенно и някак на сътресения: сякаш някой щеше да го вземе отдолу и с всичка сила да бутне сърцето му с юмрук. По-скоро болезнено, отколкото страшно. Тогава усещането ще бъде забравено - и след няколко часа ще се появи отново, като всеки път става по-дълго и по-силно.

И вече явно започва да придобива смътни очертания на някакъв голям и дори непоносим страх.

Наистина ли ме е страх? - помисли си Сергей с изненада - Какви глупости!?

Не той се страхуваше - страхуваше се неговото младо, силно, силно тяло, което не можеше да бъде измамено нито от гимнастиката на немския Мюлер, нито от студените разтривки. И

Колкото по-силен и по-свеж ставаше след студената вода, толкова по-остри и непоносими ставаха усещанията за мигновен страх. И точно в онези моменти, когато на свобода той усещаше особен прилив на бодрост и сила, сутрин, след здрав сън и физически упражнения, тогава се появяваше този остър, сякаш чужд страх. Той забеляза това и си помисли:

Глупаво, брат Сергей. За да умре по-лесно, трябва да се отслабва, а не да се укрепва. Глупаво!?

И се отказа от гимнастиката и разтривките. И в обяснение и оправдание той извика на войника:

Не гледай какво оставих. Това е хубаво нещо, братко. Само за тези, на които окачването не е подходящо, но за всички останали е много добро.

И наистина, сякаш стана по-лесно. Също така се опитах да ям по-малко, за да отслабна още повече, но въпреки липсата на чист въздух и движение, апетитът ми беше много голям, беше трудно да се справя, изядох всичко, което ми донесоха.

Тогава той започна да прави това: преди дори да започне да яде, той изсипа половината от горещата храна във ваната; и това сякаш помогна: появи се тъпа сънливост и отпадналост.

Ще ти покажа! - закани се той на тялото, а самият той с тъга прокара нежно ръка по отпуснатите, отпуснати мускули.

Но скоро тялото свикна с този режим и страхът от смъртта се появи отново - вярно, не толкова остър, не толкова пламенен, но още по-скучен, подобен на гадене. „Това е така, защото те отнемат много време“, помисли си Сергей, „би ли било хубаво да спиш през цялото това време, преди екзекуцията?“ И той се опита да спи възможно най-дълго.

Отначало можеше, но после дали защото се беше наспал или по друга причина се появи безсъние. И с нея идваха остри, будни мисли и с тях копнеж за живот.

Страхувам ли се от дявола? - помисли си той за смъртта "Съжалявам за живота."

Великолепно нещо, каквото и да говорят песимистите. Ами ако бъде обесен песимист? О, жалко за живота, жалко. И защо си пуснах брада? Тя не растеше, не растеше и после изведнъж порасна. И за какво??

Той тъжно поклати глава и въздъхна с дълги, тежки въздишки.

Тишина - и дълга, дълбока въздишка; пак кратко мълчание - и пак още по-дълга, тежка въздишка.

Така беше преди процеса и до последната страшна среща със старците. Когато се събуди в килията си с ясното съзнание, че животът е свършил, че му предстоят само няколко часа чакане в пустотата и смъртта, му стана някак странно. Сякаш го съблякоха съвсем, някак необикновено съблякоха - не само дрехите му бяха съблекли, но и слънцето, въздухът, шумът и светлината, действията и речите бяха изтръгнати от него. Все още няма смърт, но вече няма живот, но има нещо ново, удивително непонятно и или напълно лишено от смисъл, или имащо смисъл, но толкова дълбоко, тайнствено и нечовешко, че е невъзможно да го откриете.

Майната ти, по дяволите! - Сергей беше болезнено изненадан "Какво е това?" Къде съм? Аз ли... какво съм аз?

Той се огледа внимателно, с интерес, като се започне от големите затворнически обувки и се стигне до корема, върху който стърчи расото му.

Той се разхождаше из килията, разпери ръце и продължаваше да се оглежда, като жена в нова и дълга рокля. Обърна глава - въртеше се. И това, малко страшно по някаква причина, е той, Сергей Головин, и това няма да се случи. И

всичко стана странно.

Опитах се да се разхождам из килията - беше странно, че ходи. Опитах се да седна -

Странно е, че седи. Опитах се да пия вода - беше странно, че пие, че преглъща, че държи халба, че има пръсти и тези пръсти треперят. Той се задави, закашля се и, кашляйки, си помисли: „Колко странно е, че кашлям?“

полудявам ли - помисли си Сергей, изстивайки "Това все още не беше достатъчно, така че дявол да ги вземе!?"

Той потърка челото си с ръка, но и това беше странно. И тогава, без да диша, за това, което изглеждаше като часове, той застина в неподвижност, угасвайки всяка мисъл, задържайки силно дишане, избягвайки всяко движение - защото всяка мисъл беше лудост, всяко движение беше лудост. Времето изчезна, сякаш се превърна в пространство, прозрачно, безвъздушно, в огромна площ, върху която всичко, земя, живот и хора; и всичко това се вижда от един поглед, всичко до самия край, до тайнствената скала - смъртта. И мъчението не беше в това, че смъртта се виждаше, а в това, че и животът, и смъртта се виждаха веднага. Със светотатствена ръка беше дръпната завесата, криеща векове наред мистерията на живота и мистерията на смъртта, и те престанаха да бъдат тайни, но не станаха разбираеми, като истина, написана на непознат език. Нямаше такива понятия в неговия човешки мозък, нямаше такива думи в неговия човешки език, които да обхванат това, което виждаше. И думите: „Страх ме е?“ - прозвуча в него само защото нямаше друга дума, нямаше и не можеше да съществува понятие, съответстващо на това ново, нечовешко състояние. Така би било с човек, ако, оставайки в границите на човешките разбирания, опит и чувства, изведнъж види самия Бог - видя и не разбере, макар да знаеше, че това се нарича Бог, и ще потръпне с нечуваните терзания на едно нечувано недоразумение.

Толкова за Мюлер! - каза той внезапно високо, с изключителна убеденост и поклати глава. И с онази неочаквана промяна в чувствата, на която човешката душа е толкова способна, той се засмя весело и искрено: „О, ти!

Мюлер! О, скъпи Мюлер! О, мой красив немски! И все пак

Прав си, Мюлер, а аз, брат Мюлер, съм задник.

Той бързо обиколи килията няколко пъти и за ново голямо учудване на наблюдаващия през шпионката войник бързо се съблече гол и весело, с изключително усърдие, изпълни всичките осемнадесет упражнения; той се опъваше и изпъваше младото си, малко по-слабо тяло, клякаше, вдишваше и издишваше въздух, заставаше на пръсти, изхвърляше краката и ръцете си. И след всяко упражнение казваше с удоволствие:

Това е! Това е истинското нещо, брат Мюлер!

Бузите му бяха зачервени, капчици гореща, приятна пот се появиха от порите му, а сърцето му биеше силно и равномерно.

Работата е там, Мюлер — разсъждаваше Сергей, като изпъчи гърдите си така, че ребрата под тънката опъната кожа да се очертават ясно, — че въпросът е, Мюлер, че има и деветнадесето упражнение — висене на врата в неподвижно положение. позиция.

И това се нарича екзекуция. Разбираш ли, Мюлер? Те вземат жив човек, да кажем -

Сергей Головин, те го повиват като кукла и го висят на врата, докато умре.

Това е глупаво, Мюлер, но нищо не може да се направи - трябва.

Той се наведе над дясната си страна и повтори:

Трябва, брат Мюлер.

9. УЖАСНА САМОТА

Под същия звън на часовника, отделен от Сергей и Муся с няколко празни килии, но сам толкова трудно, сякаш съществуваше сам в цялата вселена, нещастният Василий Каширин завърши живота си в ужас и мъка.

Потен, с мократа риза, залепнала по тялото му, с развята предишна къдрава коса, той трескаво и безнадеждно тичаше из килията, като човек с нетърпим зъбобол. Седна, пак се затича, долепи чело до стената, спря се и потърси нещо с очи - сякаш търсеше лекарство. Беше се променил толкова много, че сякаш имаше две различни лица и старото, младото беше отишло някъде и на негово място беше ново, ужасно, идващо от тъмнината.

Страхът от смъртта дойде при него веднага и го завладя напълно и мощно.

Дори на сутринта, отивайки на очевидна смърт, той се запозна с нея, а до вечерта, затворен в изолация, той беше замаян и обхванат от вълна на неистов страх. Докато самият той, по собствена воля, се впускаше в опасност и смърт, докато държеше смъртта си, дори ужасна на вид, в ръцете си, за него беше лесно и дори забавно: в усещането за безгранична свобода, смелост. и твърдо утвърждаване на своята дързост и безстрашна воля, малкото, сбръчкано, като старица, се удави безследно. шок. Опасан от адска машина, той самият сякаш се превърна в адска машина, включи жестокия ум на динамита, присвои неговата огнена смъртоносна сила. И вървейки по улицата, сред оживените, обикновени хора, заети със собствените си дела, бягащи набързо от файтонните коне и трамваите, той се струваше на себе си като пришълец от друг, непознат свят, където не познават нито смъртта, нито страха. И изведнъж настъпи рязка, дива, зашеметяваща промяна. Вече не ходи където си иска, а го водят където си искат. Той вече не си избира мястото, а е поставен в каменна клетка и заключен с ключ, като вещ. Той вече не може да избира свободно: живот или смърт, както всички хора, и със сигурност и неизбежно ще бъде убит. В един миг, някога въплъщение на воля, живот и сила, той се превръща в жалък образ на единственото безсилие в света, превръща се в животно, очакващо клане, в глухо и безгласно нещо, което може да бъде пренаредено, изгорено, счупено. Каквото и да говори, те няма да слушат думите му и ако започне да крещи, ще му запушат устата с парцал, а ако сам си мръдне краката, ще го отведат и ще го обесят; и ако започне да се съпротивлява, да се клати или да легне на земята, те ще го надвият, ще го вдигнат, ще го вържат и ще го отведат вързан на бесилката. И фактът, че тази машинна работа върху него ще бъде извършена от хора точно като него, им придава нов, необичаен и зловещ вид: или призраци, нещо преструващо се, появяващо се нарочно, или механични кукли на пружина: те вземат, те грабват , водят, висят, дърпат за краката. Срязват въжето, слагат го, транспортират го и го заравят.

И още от първия ден на затвора хората и животът се превърнаха за него в неразбираемо ужасен свят на призраци и механични кукли. Почти полудял от ужас, той се опита да си представи, че хората имат език и говорят, но не можа...

изглеждаше тъпо; Опитах се да запомня речта им, значението на думите, които използват по време на полов акт, но не можах. Устата им се отваря, нещо звучи, после се отделят, движат краката си и няма нищо.

Така би се чувствал човек, ако през нощта, когато е сам в къщата, всичко оживява, раздвижва се и придобива неограничена власт над него, човека. Изведнъж започваха да го съдят: гардероба, стола, бюрото и дивана. Той крещеше и се хвърляше наоколо, молеше се, викаше за помощ, а те си казваха нещо по своему, после го водеха да виси: гардероб, стол, бюро и диван. И други неща биха го погледнали.

И всичко започна да изглежда като играчка на Василий Каширин, осъден на смърт чрез обесване: килията му, вратата с шпионка, звънът на навит часовник, спретнато изваяна крепост и особено онази механична кукла с пистолет, която чука крака по коридора, а другите, които, плашейки го, гледат в прозореца му и мълчаливо му сервират храна. И това, което изпита, не беше ужасът от смъртта; по-скоро той искаше дори смърт: в цялата си вечна мистерия и непонятност тя беше по-достъпна за разума от този свят, който така диво и фантастично се преобрази. Нещо повече: смъртта изглеждаше напълно унищожена в този луд свят на призраци и кукли, изгуби своето велико и тайнствено значение и също се превърна в нещо механично и само поради тази причина ужасно. Вземат, хващат, водят, бесят, дърпат за краката. Срязват въжето, слагат го, транспортират го и го заравят.

Човек е изчезнал от света.

По време на процеса близостта на другарите му накара Каширин да се свести и отново за миг той видя хора: те седяха и го съдеха и казваха нещо на човешки език, слушаха и сякаш разбираха. Но още на среща с майка си, с ужаса на човек, който започва да полудява и го разбира, той усети ясно, че тази старица с черна забрадка е просто изкусно изработена механична кукла, като онези, които казват: „Татко. -pa?” ?майко?, но само по-добре направено. Опитах се да говоря с нея, но аз, треперейки, си помислих:

Бог! Да, това е кукла. Куклата на майката. И ето тази войнишка кукла, а там, у дома, е куклата на бащата, а това е куклата на Василий Каширин?

Изглеждаше, че още малко и ще чуе някъде пукането на механизъм, скърцането на несмазани колела. Когато майката се разплака, за миг отново проблесна нещо човешко, но още при първите й думи изчезна и стана любопитно и ужасяващо да види как от очите на куклата тече вода.

Тогава, в килията си, когато ужасът стана непоносим, ​​Василий Каширин се опита да се помоли. От всичко това, под прикритието на религията, беше заобиколен младежкият му живот в къщата на търговеца на баща му, имаше само един гаден, горчив и дразнещ послевкус и нямаше вяра. Но някога, може би в ранна детска възраст, той чу три думи и те го поразиха с трепетно ​​вълнение и след това останаха заобиколени от тиха поезия до края на живота му. Тези думи бяха: „Радост за всички скърбящи“.

Случвало се е в трудни моменти да си прошепне без молитва, без определено съзнание: „Радост за всички скърбящи?“ - и изведнъж става по-лесно и ти се иска да отидеш при някой мил и да се оплачеш тихо:

Нашият живот... това наистина ли е живот! О, мили мой, това наистина ли е живот!

И тогава изведнъж става смешно и искате да накъдрите косата си, да изхвърлите коляното си, да изложите гърдите си на нечии удари: ударете го!

Не е казал на никого, дори на най-близките си другари, за радостта си? и дори самият той сякаш не знаеше за това - толкова дълбоко беше скрито в душата му. И той си го спомняше рядко, с предпазливост.

И сега, когато ужасът на една неразрешима мистерия, която му беше станала очевидна, го беше покрил напълно, както водата в потоп покрива крайбрежна лоза, той искаше да се моли.

Искаше му се да коленичи, но се засрами пред войника и като скръсти ръце на гърдите си, тихо прошепна:

Радост на всички скърбящи!

И с тъга, произнасяйки трогателно, той повтори:

Радост за всички скърбящи, елате при мен и подкрепете Васка Каширин.

Отдавна, когато беше първа година в университета и още се мотаеше, преди да срещне Вернер и да влезе в обществото, той се наричаше самохвалко и жалко? - Сега по някаква причина исках да ме наричат ​​по същия начин.

Но думите звучаха мъртви и неотзивчиви:

Радост на всички скърбящи!

Нещо се размърда. Сякаш нечий тих и печален образ се носеше в далечината и тихо угасна, без да осветява предсмъртния мрак. Навитият часовник на камбанарията изби. Войникът издрънча с нещо, сабя или може би пистолет, в коридора и се прозя дълго, с преходи.

Радост на всички скърбящи! А ти мълчиш! И няма какво да искаш да кажеш

Васка Каширин?

Той се усмихна нежно и зачака. Но беше пусто и в душата ми, и наоколо. И тихият и печален образ не се върна. Спомних си ненужно и болезнено горящи восъчни свещи, свещеник в расо, икона, нарисувана на стената, и как бащата, навеждайки се и прегъвайки се, се молеше и кланяше, а самият той гледаше изпод вежди дали Васка се моли, или ако се е занимавал със самоугаждане. И стана още по-лошо, отколкото преди молитвата.

Всичко е изчезнало.

Лудостта се прокрадваше тежко. Съзнанието угасна като изгаснал разпръснат огън, изстина като труп на току-що умрял човек, чието сърце беше още топло, но краката и ръцете му бяха вече изтръпнали. Пак проблесна кърваво, угасналата мисъл каза, че той, Васка Каширин, може да полудее тук, да изпита мъки, за които няма име, да достигне такава граница на болка и страдание, каквато никое живо същество не е достигало; че може да си блъска главата в стената, да си избожда очите с пръст, да говори и да крещи каквото си иска, да уверява със сълзи, че не издържа повече - и нищо.

Няма да има нищо.

И нищо не се случи. Краката, които имат собствено съзнание и свой живот, продължиха да вървят и да носят треперещо мокро тяло. Ръцете, които имаха собствено съзнание, напразно се опитваха да увият робата, която се разпръскваше на гърдите и да стоплят треперещото мокро тяло. Тялото трепереше и беше студено. Очите гледаха. И беше почти мир.

Но все пак имаше момент на див ужас. Това е, когато хората влязоха. Той дори не се замисли какво означава - беше време да отиде на екзекуция, но просто видя хора и се уплаши, почти като дете.

няма да го направя! няма да го направя! - прошепна той нечуто с мъртви устни и тихо се пренесе в дълбините на килията, както в детството, когато баща му вдигна ръка.

Трябва да тръгвам.

Говорят, разхождат се, сервират нещо. Той затвори очи, олюля се и започна да се събира с мъка. Съзнанието му трябва да е започнало да се връща: той внезапно поиска цигара от длъжностното лице. И любезно отвори сребърна табакера с декадентски дизайн.

10. СТЕНИТЕ ПАДАТ

Непознатият мъж с прякор Вернер беше човек, уморен от живота и борбата. Имаше време, когато много обичаше живота, радваше се на театъра, литературата, общуването с хората; Надарен с отлична памет и силна воля, той изучава перфектно няколко европейски езика и може свободно да се представи за германец, французин или англичанин. Обикновено говореше немски с баварски акцент, но можеше, ако искаше, да говори като истински, роден берлинчанин. Той обичаше да се облича добре, имаше превъзходни маниери и единствен от всичките си братя, без риск да бъде разпознат, се осмеляваше да се появява на светски балове.

Но от дълго време, невидимо за неговите другари, в душата му зрееше тъмно презрение към хората; и там имаше отчаяние и тежка, почти смъртна умора. По природа той беше повече математик, отколкото поет, още не беше познал вдъхновение или екстаз и на моменти се чувстваше като луд, който търси квадрата на кръга в локви човешка кръв. Врагът, с когото се биеше ежедневно, не можеше да го вдъхнови да уважава себе си; беше честа мрежа от глупост, предателство и лъжи, мръсни оплювания, гнусни измами. Последното нещо, което сякаш унищожи желанието му да живее вечно, беше убийството на провокатор, извършено от него от името на организацията. Той убиваше спокойно и когато видя това мъртво, измамно, но вече спокойно и същевременно жалко човешко лице, изведнъж престана да уважава себе си и бизнеса си. Не че изпитваше разкаяние, а просто внезапно спря да се цени, стана безинтересен за себе си, маловажен, скучен външен човек. Но като човек с единна, нераздвоена воля, той не напусна организацията и външно си остана същият - само в очите му имаше нещо студено и зловещо. И не каза нищо на никого.

Имаше и друго рядко свойство: точно както има хора, които никога не са познавали главоболие, той не знаеше какво е страх. И когато другите се страхуваха, той се отнасяше към това без осъждане, но и без особено съчувствие, като че ли беше доста често срещана болест, от която обаче самият той никога не е боледувал. Той съжаляваше другарите си, особено Вася Каширин; но това беше студено, почти официално съжаление, на което някои от съдиите вероятно не бяха чужди.

Вернер разбираше, че екзекуцията не е просто смърт, а нещо друго, но във всеки случай реши да я посрещне спокойно, като нещо странично: да живее до края, сякаш нищо не се е случило и няма да се случи. Само с това той можеше да изрази най-висшето презрение към екзекуцията и да запази последната, неотчуждаема свобода на духа. И на процеса - а може би и другарите му, които добре познаваха студеното му безстрашие и високомерие, не биха повярвали на това - той не мислеше нито за смъртта, нито за живота: съсредоточено, с най-дълбоко и спокойно внимание изигра трудна партия шах. . Отличен шахматист, той започна тази игра от първия ден на затвора и продължи безспир. И

присъдата, която го осъжда на смърт чрез обесване, не помръдна нито една фигура на невидимата дъска.

Дори фактът, че той очевидно нямаше да трябва да завърши играта, не го спря; и сутринта на последния ден, който му остана на земята, той започна с коригирането на един от вчерашните не съвсем успешни ходове. Стиснал спуснатите ръце между коленете си, той дълго време седя неподвижен; след това стана и започна да върви, мислейки. Походката му беше особена: той леко наведе горната част на тялото си напред и здраво и отчетливо удряше земята с петите си - дори на суха земя стъпките му оставяха дълбока и забележима следа. Тихо, на един дъх той изсвирна проста италианска ария - това му помогна да мисли.

Но по някаква причина този път нещата тръгнаха зле. С неприятно усещане, че е направил някаква груба, дори груба грешка, той се върна няколко пъти назад и провери играта почти от самото начало. Грешка не беше открита, но чувството за грешка не само не изчезна, а стана по-силно и досадно. И изведнъж се появи неочаквана и обидна мисъл: не е ли грешката, че чрез играта на шах той иска да отвлече вниманието си от екзекуцията и да се предпази от онзи страх от смъртта, който уж е неизбежен за осъдения?

Не, защо не! - студено отговори той и спокойно затвори невидимата дъска. И със същото съсредоточено внимание, с което играеше, сякаш отговаряше на строг изпит, той се опита да даде сметка за ужаса и безнадеждността на своето положение: след като огледа килията, опитвайки се да не пропусне нищо, той преброи оставащите часове до екзекуцията си нарисува приблизителна и доста точна картина на самата екзекуция и сви рамене.

Добре? - отговори той на някого с полувъпрос "Това е всичко." Къде е страхът?

Наистина нямаше страх. И не само че нямаше страх, но нещо като че ли растеше срещу него - чувство на неясна, но огромна и смела радост. И грешката, която все още не беше открита, вече не предизвикваше никакво раздразнение или раздразнение, а също така говореше на висок глас за нещо добро и неочаквано, сякаш смяташе близък, скъп приятел за мъртъв, а този приятел се оказа жив, невредим и се смееше.

Вернер отново сви рамене и провери пулса си: сърцето му биеше бързо, но здраво и равномерно, с особено звънлива сила. Отново внимателно, като новодошъл влизащ в затвора за първи път, той огледа стените, ключалките, завинтения за пода стол и си помисли:

Защо ми е толкова лесно, радостно и безплатно? Безплатно е. Мисля си за утрешната екзекуция - и сякаш не съществува. Гледам стените - сякаш няма стени. И толкова свободно, сякаш не бях в затвора, а току-що излязох от някакъв затвор, в който съм седял цял живот. Какво е това??

Ръцете му започнаха да треперят – явление безпрецедентно за Вернер. Мисълта биеше все по-яростно. Сякаш огнени езици проблясваха в главата ми - огънят искаше да пробие и да освети нашироко тихата нощ, все още тъмна далечина. И тогава той излезе и широко осветена далечина започна да свети.

Мътната умора, която измъчваше Вернер през последните две години, изчезна и мъртвата, студена, тежка змия със затворени очи и смъртно затворена уста падна от сърцето му - в лицето на смъртта красивата младост се върна, играейки.

И беше повече от прекрасна младост. С онова удивително просветление на духа, което в редки моменти осенява човек и го издига до най-високите висини на съзерцанието, Вернер изведнъж видя и живота, и смъртта и беше удивен от великолепието на невиждано зрелище. Сякаш вървеше по най-високата планинска верига, тясна като острие на нож, и от едната страна виждаше живота, а от другата виждаше смъртта, като две искрящи, дълбоки, красиви морета, сливащи се на хоризонта в едно безбрежно широк простор.

Какво е това! Какво божествено зрелище! - каза той бавно, като неволно се изправи и изправи, сякаш в присъствието на висше същество. И разрушавайки стени, пространство и време с бързината на всепроникващия си поглед, той се взря широко някъде в дълбините на живота, който напускаше.

И животът се появи нов. Той не се опитваше, както преди, да улови с думи онова, което виждаше, а такива думи нямаше във все още бедния, все още оскъден човешки език. Онова малко, мръсно и зло нещо, което будеше у него презрение към хората и понякога дори предизвикваше отвращение при вида на човешко лице, изчезна напълно: точно както при човек, който се издига в балон, боклукът и мръсотията на тесния улици на изоставен град изчезват и грозното се превръща в красота.

С несъзнателно движение Вернер пристъпи към масата и се подпря на нея с дясната си ръка. Горд и властен по природа, той никога досега не беше заемал такава горда, свободна и властна поза, никога не бе извивал така врата си, никога не беше изглеждал така...

защото никога не съм бил свободен и във власт, както тук, в затвора, на няколко часа от екзекуцията и смъртта.

И хората се появиха нови, изглеждаха сладки и очарователни на неговия просветен поглед по нов начин. Реейки се над времето, той видя ясно колко младо беше човечеството, което едва вчера виеше като звяр в горите; и това, което изглеждаше ужасно в хората, непростимо и отвратително, изведнъж стана сладко - колко сладко е в детето неспособността му да ходи с походката на възрастен, несвързаното му бърборене, блестящо с искри на гениалност, смешните му гафове, грешки и жестоки натъртвания .

Моите скъпи! - внезапно се усмихна Вернер неочаквано и веднага загуби цялата впечатляваща поза, отново се превърна в затворник, който беше тесен и неудобен затворен и малко отегчен от досадното любопитно око, стърчащо в равнината на вратата. И това е странно: почти изведнъж той забрави това, което току-що беше видял толкова ясно и ясно; и още по-странно - дори не се опитах да си спомня.

Той просто седна по-удобно, без обичайната сухота в позицията на тялото си, и с чужда, не на Вернер, слаба и нежна усмивка, огледа стените и решетките. Случи се още едно ново нещо, което никога не се беше случвало на Вернер: той изведнъж започна да плаче.

Скъпи мои другари! - прошепна той и заплака горчиво - Мили мои другари!

По какви тайни пътища той стигна от чувството на горда и безгранична свобода до това нежно и страстно съжаление? Той не знаеше и не мислеше за това. И

дали ги жалеше, милите си другари, или нещо друго, още по-възвишено и страстно, се криеше в сълзите му — не знаеше и внезапно възкръсналото му, зелено сърце. Той се разплака и прошепна:

Скъпи мои другари! Скъпи сте, другари!

В този човек, който плачеше горчиво и се усмихваше през сълзи, никой не би разпознал студения и арогантен, уморен и нагъл Вернер - нито съдиите, нито другарите му, нито самият той.

11. ПЪТУВАТ СЕ

Преди осъдените да бъдат настанени във вагоните си, и петимата бяха събрани в голяма студена стая със сводест таван, подобна на офис, в който вече не работят, или празна приемна. И ни позволиха да говорим помежду си.

Но само Таня Ковалчук ​​веднага се възползва от разрешението. Останалите мълчаливо и здраво си стиснаха ръцете, студени като лед и горещи като огън, и мълчаливо, опитвайки се да не се гледат, се скупчиха в неудобна, разпръсната група. Сега, когато бяха заедно, те сякаш се срамуваха от това, което всеки от тях бе преживял сам; и ги беше страх да погледнат, да не би да видят и покажат онова ново, особено, леко срамно нещо, което всеки чувстваше или подозираше за себе си.

Но веднъж или два пъти те погледнаха, усмихнаха се и веднага се почувстваха спокойни и прости, както преди: никаква промяна не се случи, а ако нещо се случи, то падна толкова гладко върху всички, че стана незабележимо за всеки поотделно. Всички говореха и се движеха странно: рязко, на резки движения, твърде бавно или твърде бързо; понякога се задавяха с думи и ги повтаряха много пъти, понякога не довършваха започнатото изречение или смятаха, че е казано - не го забелязваха. Всички примижаваха и гледаха обикновените неща с любопитство, без да разпознават, като хора, които носят очила и изведнъж ги свалят; всички често и рязко се обръщаха назад, сякаш през цялото време някой ги викаше отзад и им показваше нещо. Но те не забелязаха и това. U

Бузите и ушите на Муся и Таня Ковалчук ​​горяха; В началото Сергей беше някак блед, но скоро се възстанови и стана същият както винаги.

И само на Василий беше обърнато внимание. Дори сред тях той беше необичаен и ужасен. Вернер се ободри и тихо каза на Муса с нежна загриженост:

Какво е това, Мусечка? Той наистина ли е, а? Какво? Трябва да отидем при него.

Някъде отдалеч Василий, сякаш не го разпозна, погледна Вернер и сведе очи.

Вася, какво ти става с косата, а? Какво правиш? Нищо, братко, нищо, нищо, сега ще свърши. Трябва да се задържим, трябва, трябва.

Василий мълчеше. И когато започна да изглежда, че няма да каже нищо, дойде тъп, закъснял, ужасно далечен отговор: ето как гробът може да отговори на много зовове:

Да, добре съм. Аз се държа.

И той повтори.

Аз се държа.

Вернер беше възхитен.

Точно. Много добре. Горе-долу.

Но той срещна тъмен, тежък поглед, насочен от най-дълбоко разстояние, и се замисли с мигновена меланхолия; ?Откъде гледа? От къде говори?? И с дълбока нежност, както се казва само на гроба, каза:

Вася, чуваш ли? много те обичам

„И аз много те обичам“, отговори езикът, като се мяташе и въртеше тежко.

Изведнъж Муся хвана Вернер за ръката и, изразявайки изненада, напрегнато, като актриса на сцена, каза:

Вернер, какво става с теб? Ти каза ли: Обичам те? Никога не си казал на никого:

Обичам. И защо всички сте толкова... леки и меки? И какво?

И като актьор, също интензивно изразяващ това, което чувства, Вернер стисна силно ръката на Муся:

Да, сега много го обичам. Не казвай на другите, недей, срам ме е, но много те обичам.

Очите им се срещнаха и блеснаха ярко и всичко наоколо угасна: точно както в мигновената светкавица всички други светлини угасват и самият жълт, тежък пламък хвърля сянка върху земята.

Да - каза Муся - Да, Вернер.

Да - отговори той - Да, Муся, да!

Нещо беше разбрано и утвърдено от тях непоклатимо. И със светещи очи,

Вернер се ободри отново и бързо пристъпи към Сергей.

Но Таня Ковалчук ​​отговори. Възхитена, почти разплакана от майчинска гордост, тя яростно дръпна Сергей за ръкава.

Вернер, слушай! Тук плача за него, самоубивам се, а той прави гимнастика!

Според Мюлер? - усмихна се Вернер.

Сергей се намръщи объркано:

Напразно се смееш, Вернер. най-накрая се убедих...

Всички се засмяха. Общувайки помежду си, черпейки сила и сила, те постепенно станаха същите като преди, но и това не забелязаха, мислеха, че всички са еднакви. Изведнъж Вернер спря да се смее и каза на Сергей с изключителна сериозност:

Прав си, Серьожа. Напълно си прав.

Не, разбирате - зарадва се Головин, - разбира се, ние...

Но тогава те предложиха да отидем. И бяха толкова любезни, че ни позволиха да седнем по двойки, както пожелаят. И като цяло бяха много, дори прекалено любезни: или се опитваха да покажат своето човешко отношение, или да покажат, че изобщо ги няма, а всичко става от само себе си. Но бяха бледи.

Ти, Муся, си с него — посочи Вернер към неподвижния Василий.

— Разбирам — кимна Муся, — А ти?

аз? Таня със Сергей, ти с Вася... Аз съм сам. Всичко е наред, мога да го направя, нали знаеш.

Когато излязохме на двора, влажният мрак меко, но топло и силно удари лицето и очите ни, спря дъха ни и изведнъж прочисти и нежно пропи цялото ни потръпнало тяло. Беше трудно да се повярва, че това е невероятно - просто пролетен вятър, топъл, влажен вятър. И истинската, невероятна пролетна нощ ухаеше на топящ се сняг - безбрежна шир, звънтяща от капки. Деловито и често, настигайки една друга, падаха бързи капчици и издаваха в унисон звънлива песен; но изведнъж един от гласовете ще се обърка и всичко ще се обърка във весело пляскане, в прибързано объркване. И тогава ще удари здраво едра, сурова капка и отново ще се чуе ясно и силно забързаната пролетна песен. А над града, върху покривите на крепостта, бледо светеше електрическото осветление.

Еха! - Сергей Головин въздъхна широко и затаи дъх, сякаш съжаляваше, че е изпуснал толкова свеж и прекрасен въздух от дробовете си.

Откога времето е такова? - попита Вернер, просто е пролет.

„Това е едва вторият ден“, беше услужливият и учтив отговор, „Става все по-мразовито“.

Една след друга тъмните карети се навиваха леко, качваха ги по две и отминаваха в тъмнината, където фенерът се люлееше под портата. Гвардейците заобиколиха всеки вагон със сиви силуети, а подковите на конете им тракаха силно или шляпаха в мокрия сняг.

Когато приведеният Вернер се канеше да се качи в каретата, жандармът каза неясно:

Още един идва с теб.

Вернер беше изненадан:

Където? Къде отива той? О да! Друг? Кой е това?

Войникът мълчеше. Наистина, в ъгъла на каретата, в тъмнината, нещо малко, неподвижно, но живо се беше притиснало едно към друго - отворено око проблесна в косия лъч от фенера. Седнал, Вернер побутна коляното си с крак.

Съжалявам, другарю.

Той не отговори. И едва когато каретата потегли, той внезапно попита на развален руски със заекване:

Аз съм Вернер, осъден на обесване за опита за убийство на Н.Н. А ти?

Аз съм Янсън. Нямам нужда да бъда обесен.

Те караха, така че след два часа да се изправят пред неразгадана голяма мистерия, отивайки от живота към смъртта, и се запознаваха. В две равнини имаше живот и смърт едновременно и до края, до най-нелепите и абсурдни дреболии, животът си оставаше живот.

Какво направи, Янсън?

Намушках собственика с нож. Откраднал пари.

страхуваш се - попита Вернер.

аз не искам

Замълчаха. Вернер отново намери ръката на естонеца и я притисна силно между сухите си и горещи длани. То лежеше неподвижно като дъска, но Янсън вече не се опитваше да го вземе.

Вагонът беше тесен и задушен, миришеше на войнишко платно, мухъл, тор и кожа от мокри ботуши. Млад жандарм седи отсреща

Вернер вдъхна горещо смесената миризма на лук и евтин тютюн. Но през някои пукнатини си пробиваше път остър и свеж въздух и това караше пролетта да се усеща още по-силно в малката, задушна, движеща се кутия, отколкото навън.

Каретата се въртеше ту надясно, ту наляво, ту сякаш се връщаше назад;

Понякога изглеждаше, че по някаква причина се въртят на едно място с часове.

Отначало синкава електрическа светлина си проби път през плътните завеси, спуснати на прозорците; след това внезапно, след един завой, се стъмни и само по това можеше да се предположи, че са завили в отдалечени крайни улици и наближават станцията S-sky. Понякога при резки завои коляното е огънато

Вернер биеше приятелски срещу същото живо свито коляно на жандармеризма и беше трудно да се повярва в екзекуцията.

Къде отиваме? - внезапно попита Янсън.

Леко му се зави свят от продължителното въртене в тъмната кутия и леко му се гадеше.

Вернер отговори и стисна по-силно ръката на естонеца. Исках да кажа нещо особено приятелско, нежно на този малък сънлив човек, а той вече го обичаше както никой друг в живота си.

сладък! Изглежда ви е неудобно да седите. Преместете се тук при мен.

Янсън направи пауза и отговори:

О благодаря. Чувствам се добре. И теб ли ще обесят?

Един и същ! – отговори Вернер неочаквано весело, почти през смях, и махна с ръка особено нахално и непринудено. Сякаш си говореха за някаква нелепа и абсурдна шега, която мили, но ужасно забавни хора искаха да им изиграят.

Имаш ли съпруга? - попита Янсън.

Не. Каква съпруга! Сам съм.

И аз съм сам. „Едно“, поправи се Янсън, след като се замисли.

И на Вернер започна да му се вие ​​свят. И за минути изглеждаше, че отиват на някакъв празник; странно, но почти всички, които отиваха на екзекуция, се чувстваха същото и заедно с меланхолия и ужас смътно се радваха на необикновеното нещо, което трябваше да се случи. Реалността се наслаждаваше на лудост, а смъртта, съчетана с живота, раждаше призраци. Много е възможно по къщите да са се веели знамена.

Тук сме! - каза Вернер любопитно и весело, когато каретата спря, и изскочи лесно. Но с Янсон въпросът се проточи: мълчаливо и някак много вяло той се съпротивляваше и не искаше да си тръгне. Хваща дръжката -

жандармът ще разтвори безсилните си пръсти и ще дръпне ръката му; ще се хване за ъгъл, за врата, за високо колело - и веднага, със слабо усилие от страна на жандарма, ще го пусне. Мълчаливият Янсън дори не сграбчи, а по-скоро сънливо се залепи за всеки предмет - и го издърпа лесно и без усилие. Най-накрая се изправи.

Знамена нямаше. През нощта гарата беше тъмна, празна и безжизнена;

пътническите влакове вече не се движат, а за влака, който мълчаливо чакаше тези пътници по пътя, нямаше нужда от ярки светлини или суета. И

Вернер изведнъж се отегчи. Не страшно, не тъжно, а отегчено от огромна, вискозна, вяла скука, от която искате да отидете някъде, да легнете, да затворите очи плътно. Вернер се протегна и се прозя дълго. Янсън също се протегна и бързо се прозя няколко пъти подред.

Поне по-рано! - каза Вернер уморено.

Янсън мълчеше и потръпваше.

Когато на пуста платформа, отцепена от войници, затворниците се придвижиха към слабо осветените вагони, Вернер се озова до Сергей

Головин; и той, сочейки някъде встрани с ръка, започна да говори и само думата "фенер" се чуваше ясно, а краят се удави в дълга и уморена прозявка.

Какво казваш? - попита Вернер, като също отговори с прозявка.

Фенерче. Лампата във фенера пуши“, каза Сергей.

Вернер се огледа: наистина лампата във фенера димеше силно и стъклото отгоре вече беше почерняло.

Да, пуши.

И изведнъж си помислих: "Ама какво ме интересува, че лампата пуши, когато...?" Сергей очевидно си помисли същото: той бързо погледна Вернер и се обърна. Но и двамата спряха да се прозяват.

Всеки сам тръгна към вагоните и само Янсон трябваше да бъде воден под ръка:

Отначало опря краката си и сякаш залепи подметките си за дъските на платформата, после сви колене и увисна в ръцете на жандармеристите, краката му се влачеха като на много пиян, а чорапите му стържеха дървото . И го блъскаха през вратата дълго, но мълчаливо.

Самият Василий Каширин се движеше, смътно копирайки движенията на своите другари - той правеше всичко като тях. Но докато се качваше на платформата във вагона, той се спъна и жандармът го хвана за лакътя, за да го подкрепи, и извика пронизително, издърпвайки ръката му.

Вася, какво става с теб? - Вернер се втурна към него.

Василий мълчеше и се тресеше силно. Смутеният и дори разстроен жандарм обясни:

Исках да ги подкрепя, но те...

- Хайде, Вася, ще те подкрепя - каза Вернер и поиска да го хване за ръката. Но Василий дръпна отново ръката си и извика още по-силно:

Вася, аз съм, Вернер.

Знам. не ме докосвай Аз себе си.

И, продължавайки да се тресе, той сам влезе в каретата и седна в ъгъла. Наклонен към

Муза, Вернер тихо я попита, сочейки очи към Василий:

- Лошо - отговори Муся също толкова тихо, - Той вече е мъртъв. Вернер, кажи ми, има ли смърт?

Не знам, Муся, но мисля, че не - отговори сериозно и замислено Вернер.

Така си помислих. И той? Бях изтощен с него в каретата, все едно се возех с мъртвец.

Не знам, Муся. Може би за някои хора има смърт. Засега, а след това изобщо няма да стане. Така че за мен имаше смърт, но сега я няма.

Някак бледите бузи на Муся се изчервиха:

Беше ли там, Вернер? Беше?

Беше. Сега няма. Що се отнася до вас.

До вратата на каретата се чу шум. Мишка Циганок влезе, шумно щракаше с пети, дишаше шумно и плюеше. Той извъртя очи и спря упорито.

Тук няма места, жандарме! - извика той на уморения, ядосан жандарм - Дай ми го безплатно, иначе няма да отида, закачи го тук на фенера. Дадоха ми и карета, кучи синове - наистина ли е файтон? Проклето шкембе, а не файтон!

Но изведнъж той наведе глава, протегна шия и така тръгна напред към останалите. От разрошената му коса и брада черните му очи гледаха диво и остро, с някак налудничаво изражение.

А! Господа! - провлачи той "Това е." Здравей майсторе.

Побутна ръката на Вернер и седна срещу него. И като се наведе, той намигна с едно око и бързо прокара ръка по врата си.

Един и същ! - усмихна се Вернер.

Наистина всички?

Еха! – оголи зъби Джипси и бързо огледа всички с очи, като се спря за миг на Муса и Янсон. И отново намигна на Вернер:

министър?

министър. А ти?

Аз, сър, имам друг въпрос. От къде сме, министър? Аз, господине, съм разбойник, това съм. Убиец. Няма нищо, господарю, направете място, не сте попаднали в компанията по свое желание. В следващия свят има достатъчно място за всички.

Изпод рошавата си коса той огледа диво всички с един бърз, невярващ поглед. Но всички го гледаха мълчаливо и сериозно и дори с видимо съчувствие. Той оголи зъби и бързо потупа Вернер по коляното няколко пъти.

Това е, майсторе! Както се казва в песента: не шуми, майко, зелен дъб.

Защо ме наричаш господар, когато всички сме...

Точно така - съгласи се Джипси с удоволствие - Какъв джентълмен си, когато висиш до мен! – Той е майстор – посочи той с пръст мълчаливия жандарм, – ама този твоят не е по-лош от нашия – посочи с очи Василий, – Господарю, страх ли те е? ”

„Нищо“, отговори стиснатият език.

Е, не е нищо подобно. Не се срамувайте, няма от какво да се срамувате. Това куче само маха с опашка и оголва зъби, докато го водят на обесване, но ти си човек. А кой е този, клопоухия? Този не е ли от вашите?

Той бързо стрелна с очи и неспирно, съскайки, изплюваше стичащата сладка слюнка. Янсън, сгушен на неподвижна буца в ъгъла, леко раздвижи крилцата на опърпаната си кожена шапка, но не отговори. Вернер отговори вместо него:

Собственикът е намушкан до смърт.

Бог! - изненада се Джипси "И как им е позволено да убиват хора така!"

Дълго време Циганок гледаше настрани Муса, а сега, бързо се обърна, се втренчи остро и право в нея.

Млада госпожице, о, млада госпожице! Какво правиш? И бузите му са розови, и той се смее.

Виж, тя наистина се смее - сграбчи Вернер за коляното с упорити пръсти като желязо - Виж, виж!

Зачервена, с някак смутена усмивка, Муся също се вгледа в острите му, някак налудничави, тежко и диво питащи очи.

Всички мълчаха.

Колелата потропваха шумно и оживено, малки вагончета подскачаха по тесните релси и тичаха усърдно. Тук на някоя крива или на прелез силно и прилежно свиреше локомотив - машинистът се страхуваше да не прегази някого. И беше лудост да се мисли, че толкова много обикновена човешка точност, старание и ефективност са вложени в обесването на хора, че най-лудото нещо на земята е извършено с такъв прост, разумен вид. Вагоните вървяха, хората седяха в тях, както винаги седят, и се возеха, както обикновено се возят;

и след това ще има спирка, както винаги - „влакът струва пет минути?“.

И тогава идва смъртта – вечността е велика мистерия.

12. ДОВЕДЕНИ СА

Трейлърите вървяха усърдно.

Няколко години подред Сергей Головин живееше със семейството си в дачата по този път, често пътуваше ден и нощ и го познаваше добре. И ако затворите очи, ще си помислите, че сега се прибираше - закъсняваше в града с приятели и се връщаше с последния влак.

„Сега, скоро“, каза той, отвори очи и погледна в тъмния, с решетки, тих прозорец.

Никой не помръдна, никой не отговори и само Джипси бързо, отново и отново, изплю сладка слюнка. И започна да обикаля с очи каретата, опипвайки прозорците, вратите, войниците.

- Студено е - каза Василий Каширин със стиснати, сякаш наистина замръзнали устни; и думата излезе така: хо-а-дна.

Таня Ковалчук ​​започна да се суети.

На шал, завържете го около врата си. Шалът е много топъл.

врата? - внезапно попита Сергей и се уплаши от въпроса.

Но тъй като всички мислеха едно и също, никой не го чу - сякаш никой не каза нищо или всички казаха една и съща дума наведнъж.

Няма нищо, Вася, вържи го, вържи го, ще бъде по-топло - посъветва Вернер, след което се обърна към Янсон и нежно попита:

Скъпа, не ти ли е студено, нали?

Вернер, може би иска да пуши. Другарю, може би искате да пушите? - попита Муся "Имаме го."

Дай му една цигара, Серьожа“, зарадва се Вернер.

Но Сергей вече вадеше цигара. И всички гледаха с любов, като пръсти

Те взеха цигарата на Янсън, докато кибритът горяше и от устата на Янсън излизаше син дим.

Е, благодаря ви - каза Янсън.

Колко странно! - каза Сергей.

Какво странно? - Вернер се обърна "Какво е странно?"

Да, ето го: цигара.

Той държеше цигара, обикновена цигара, между обикновените си живи пръсти и я гледаше бледо, с изненада, дори сякаш с ужас. И

Всички се взираха с очи в тънка тръба, от края на която като въртяща се синя лента излизаше дим, носен настрани от дъха, а пепелта потъмняваше и се натрупваше. Изгасна.

Изгасна - каза Таня.

Да, изгасна.

Ами по дяволите! - каза Вернер, мръщейки се и гледайки загрижено Янсън, чиято ръка с цигарата висеше като мъртва. Внезапно Джипси бързо се обърна, близо, лице в лице, наведе се към Вернер и като извъртя белите си като кон, прошепна:

Учителю, ами ако пазачите... а? да го пробвам ли

„Няма нужда“, отговори Вернер със същия шепот, „Пий докрай“.

А за ча? По-забавно е на бой, а? Казах му, той ми каза, а той дори не забеляза как са решили. Сякаш никога не е умирал.

Не, недей - каза Вернер и се обърна към Янсън: - Скъпи, защо не пушиш?

Изведнъж отпуснатото лице на Янсън се сбръчка жално: сякаш някой веднага беше дръпнал нишката, която задвижи бръчките, и всички те се изкривиха. И като насън Янсон изскимтя без сълзи, със сух, почти престорен глас:

не искам да пуша А-ха! А-ха! А-ха! Нямам нужда да бъда обесен. Аг-ха, аг-ха, аг-ха!

Около него се вдигна суматоха. Таня Ковалчук, плачейки силно, го погали по ръкава и оправи висящите крилца на опърпаната му шапка:

Ти си моя скъпа! Скъпа, не плачи, ти си моя скъпа!

Да, мой нещастник!

Муся погледна настрани. Циганинът улови погледа й и оголи зъби.

Неговата чест е ексцентрик! „Той пие чай, но коремът му е студен“, каза той с кратък смях. Но лицето му стана синьо-черно като чугун и блеснаха големи жълти зъби.

Изведнъж вагоните потрепериха и явно намалиха ход. Всички освен Янсън и

Каширин се изправи и също толкова бързо седна отново.

Станция! - каза Сергей.

Сякаш целият въздух беше изпомпван от вагона наведнъж: стана толкова трудно да се диша. Порасналото сърце се пръсна в гърдите, застана напречно на гърлото, захвърча лудо - изкрещя от ужас с пълния си с кръв глас. И очите гледаха надолу към треперещия под, а ушите слушаха как колелата се въртят все по-бавно

Те се плъзнаха, завъртяха се отново и изведнъж спряха.

Влакът спря.

След това дойде сънят. Не че беше много страшно, но призрачно, безсъзнателно и някак чуждо: самият мечтател остана настрана и само неговият призрак се движеше безплътно, говореше безмълвно, страдаше, без да страда.

В съня те слязоха от каретата, разбиха се по двойки и помирисаха особено свежия, горски, пролетен въздух. В съня си Янсон се съпротивляваше глупаво и безсилно и те мълчаливо го измъкнаха от каретата.

Слязохме по стъпалата.

Пеша ли? - почти весело попита някой.

„Не е далеч“, отговори някой друг също толкова весело.

Тогава голяма, черна, мълчалива тълпа тръгна през гората по лошо натъпкан, мокър и мек пролетен път. Свеж, силен въздух идваше от гората и от снега; кракът се подхлъзна, понякога падна в снега и ръцете неволно се хванаха за другар; и, дишайки шумно и усилено, стражите се движеха по плътния сняг отстрани. Нечий глас каза гневно:

Пътищата не можаха да бъдат разчистени. Търкайте се в снега тук.

Някой се оправда:

Почистено, ваша чест. Rostepel само, нищо не може да се направи.

Съзнанието се върна, но непълно, на фрагменти, на странни парчета. Тогава изведнъж мисълта оживено се потвърди:

Наистина, не можаха ли да разчистят пътищата?

Тогава всичко отново изчезна и остана само обонянието: непоносимо яркият мирис на въздух, гора, топящ се сняг; тогава всичко стана необичайно ясно - гората, нощта, пътят и фактът, че ще бъдат обесени точно този момент.

Сдържан, шепнешком разговор мина на фрагменти:

Почти четири е.

Той каза: тръгваме рано.

В пет става светло.

Е, да, в пет. Това беше необходимо...

По тъмно, на една поляна, спряхме. На известно разстояние, зад редките дървета, прозрачни през зимата, тихо се движеха два фенера: там стояха бесилки.

„Изгубих галоша си“, каза Сергей Головин.

Добре? - не разбра Вернер.

Загубих си галоша. Студ.

Къде е Василий?

не знам Ето го и той.

Василий стоеше мрачен и неподвижен.

Къде е Муся?

Тук съм. Това ти ли си, Вернер?

Започнаха да се оглеждат, като избягваха да гледат в посоката, където фенерите продължаваха да се движат безшумно и ужасно ясно. Отляво оголената гора сякаш оредяваше и се виждаше нещо голямо, бяло и плоско. И оттам духаше влажен вятър.

„Морето“, каза Сергей Головин, подушвайки и поемайки въздух, „ето го морето“.

Муся отговори високо:

Любов моя, широка като морето!

Какво правиш, Муся?

Моята любов, широка като морето, не може да бъде задържана от бреговете на живота.

„Любов моя, широка като морето“, повтори замислено Сергей, подчинявайки се на звука на гласа и думите му.

Любов моя, широка като морето... - повтори Вернер и изведнъж весело се изненада: - Муска! Колко си млад!

Изведнъж, близо, точно до ухото на Вернер, се чу горещият, задъхан шепот на циганина:

Майсторе, майсторе. Гора, а? Господи, какво е това! И какво е това, къде са фенерчетата, закачалката, какво ли? Какво е това, а?

Вернер погледна: Джипси беше измъчван от смъртната умора.

Трябва да се сбогуваме... - каза Таня Ковалчук.

Янсон лежеше в снега, а хората си въртяха нещо близо до него. Изведнъж се усети остра миризма на амоняк.

И така, какво има, докторе? скоро ли си - попита нетърпеливо някой.

Нищо, само припадък. Намажете ушите му със сняг. Той вече заминава, можете да прочетете.

Светлината на тайно фенерче падна върху хартията и белите ръце без ръкавици. И двамата трепереха малко; гласът трепереше:

Всички отказаха и на свещеника. Джипси каза:

Тате, ще разбиеш глупака; прости ми, но ще ме обесят.

Върви откъдето си дошъл.

И тъмният широк силует тихо и бързо се пренесе по-дълбоко в дълбините и изчезна.

Явно зората идваше: снегът побеля, фигурите на хората потъмняха, а гората стана по-тънка, по-тъжна и по-проста.

Господа, трябва да вървим по двама. Разделете се по двойки, както желаете, но моля, побързайте.

Вернер посочи Янсон, който вече беше на крака, подкрепян от двама жандармеристи:

Аз съм с него. А ти, Серьожа, вземи Василий. Върви напред.

С теб ли сме, Мусечка? - попита Ковалчук ​​- Е, нека се целунем.

Бързо се целунаха. Циганинът го целуна толкова силно, че можете да почувствате зъбите му; Янсън говореше тихо и вяло, с полуотворена уста - но сякаш не разбираше какво прави. Когато Сергей Головин и Каширин вече се бяха отдалечили на няколко крачки, Каширин изведнъж спря и каза високо и ясно, но с напълно чужд, непознат глас:

Сбогом, другари!

Довиждане, другарю! - извикаха му.

Си отиде. Стана тихо. Фенерите зад дърветата спряха неподвижно. Чакаха писък, глас, някакъв шум, но там беше тихо, както и тук, и жълтите фенери светеха неподвижно.

Боже мой! - изхриптя някой диво. Огледаха се: това беше Джипси, който се мъчеше в предсмъртната си агония - Те бесят!

Те се обърнаха и отново стана тихо. Циганинът се мъчеше, хващайки въздуха с ръце:

Как е така! Господа, а? само аз ли съм В компания е по-забавно. Господа! Какво е това?

Той сграбчи ръката на Вернер със стиснати и разпадащи се пръсти, сякаш играеше:

Учителю, скъпи, поне си с мен, а? Направи ми услуга, не отказвай!

Вернер, страдащ, отговори:

Не мога, скъпа. Аз съм с него.

Боже мой! Сам, т.е. Как е възможно? Бог!

Муся пристъпи напред и каза тихо:

Ела с мен.

Циганинът се отдръпна и диво обърна катериците си към нея:

С теб?

Виж се. Колко малко! Не те ли е страх? Иначе аз съм единственият по-добър. Какво има там!

Не, не ме е страх.

Циганинът оголи зъби.

Виж! Но аз съм крадец. Не презирате ли? В противен случай е по-добре да не го правите. аз

Няма да ти се сърдя.

Муся мълчеше и в слабата светлина на зората лицето й изглеждаше бледо и загадъчно. Тогава внезапно тя бързо се приближи до Джипси и като хвърли ръце зад врата му, го целуна здраво по устните. Той я хвана с пръсти за раменете, дръпна я от себе си, разтърси я - и като мляскаше силно, я целуваше по устните, по носа, по очите.

Изведнъж най-близкият войник някак си се олюля и отпусна ръцете си, освобождавайки пистолета си.

Но той не се наведе да го вземе, а застана за миг неподвижен, обърна се рязко и като слепец тръгна в гората през плътния сняг.

Къде отиваш? - прошепна уплашено другият - Спри!

Но той все още мълчаливо и трудно се изкачваше през дълбокия сняг; Сигурно се е блъснал в нещо, метнал е ръцете си и е паднал по очи. Така той остана да лежи там.

Вдигни оръжието си, кисела вълна! Иначе ще стана! – каза заплашително Джипси.

Не познавате услугата!

Фенерите отново започнаха да светят оживено. Беше ред на Вернер и Янсън.

Сбогом, господарю! - каза високо Джипси: „Ще се познаем в онзи свят, ще видите кога, не се отвръщайте. Носете вода, когато трябва да пия - там ще ми е горещо.

„Не искам“, каза Янсън безразлично.

Но Вернер го хвана за ръка и естонецът направи няколко крачки сам; Тогава се видя, че спря и падна в снега. Те се наведоха над него, вдигнаха го и го понесоха, а той слабо се клатеше в ръцете, които го носеха. Защо не изкрещя?

И отново пожълтелите фенери спряха неподвижно.

И аз, Мусечка, съм сама - тъжно каза Таня Ковалчук ​​- Живяхме заедно, а сега...

Таня, мила...

Но Джипси се изправи пламенно. Хващайки ръката на Муся, сякаш се страхуваше какво друго може да бъде отнето, той заговори бързо и ефикасно:

Ах, млада госпожице! Ти сама можеш, ти си чиста душа, можеш да отидеш където си искаш, можеш и сама. Разбрах? Но не мен. Като разбойник.... разбираш ли? Само за мен е невъзможно. Къде отиваш, казват те, убиецо? И аз съм крал коне, за Бога! А

С нея съм като... като с бебе, нали знаеш. Не разбрахте?

Разбрах. Е, давай. Пак да те целуна, Мусечка.

„Целувка, целувка“, каза Циганок насърчително на жените.

Това е вашият случай, трябва да се сбогувате добре.

Муся и Циганок се преместиха. Жената вървеше внимателно, подхлъзвайки се и по навик вдигайки полите си; и здраво за ръката, пазейки и опипвайки пътя с крака си, мъжът я поведе към смъртта.

Светлините спряха. Около Таня Ковалчук ​​беше тихо и пусто. Войниците мълчаха, всички сиви в безцветната и тиха светлина на започващия ден.

— Аз съм единствената — изведнъж проговори Таня и въздъхна — Серьожа умря, Вернер и Вася също. Само аз. Войници, и войници, аз съм единственият. един...

Слънцето изгряваше над морето.

Слагат труповете в кашон. След това ни взеха. С изпънати вратове, с лудо изпъкнали очи, с подут син език, който като непознато страшно цвете стърчеше сред напоени с кървава пяна устни, труповете се носеха обратно по същия път, по който те самите, живите, бяха Ела тук. И пролетният сняг беше също толкова мек и ухаещ, и пролетният въздух беше също толкова свеж и силен. А мокрият, износен галош, който Сергей беше изгубил, беше черен в снега.

Така хората поздравяваха изгряващото слънце.

Леонид Андреев - Историята на седемте обесени, Прочети текста

Вижте също Андреев Леонид - Проза (разкази, стихове, романи...):

Разказ за Сергей Петрович
I В учението на Ницше Сергей Петрович беше най-поразен от идеята за свръхчовек...

Рогоносци
Новела 1 На един от малките острови в Средиземно море, където сред...