Борис екимов живая душа отзыв о рассказе. — Ты насчет Плесистого узнал? Я же просил тебя
Живут в лесном поселке два друга.
Один из них высоченный, широкоплечий, с круглым лицом, в которое, казалось, влепили зарядом картечи, но картечь только сделала вмятины на твердой коже и отскочила.
Другой – низенький, кривоногий, с картавеньким говорком и до невозможности курчавой головой.
Первого лесозаготовители слышали только в дни получки. Выпив литр водки, свою минимальную дозу, он затягивал: «Там в мешках были зашиты трупы славных моряков» – и при этом так печально смотрел куда-то мимо людей, что уборщица тетка Секлетинья начинала сморкаться в передник.
Другой же беспрестанно тараторил, сыпал прибаутками, побасенками.
Один из них работал трактористом, другой – чокеровщиком. Верховодить должен был старший и по возрасту и по работе, но отчего-то главенствовал второй. Он звал своего тракториста игриво – Жорой, а тот его добродушно – Петрухой.
Никто не смел потревожить Жору, когда он в горестном оцепенении тянул глухим, простуженным голосом песню. Лишь Петруха смело подсаживался на его кровать, обнимал друга за могучие плечи и тенорком подтягивал: «Море знало, волны знали…»
Во сне Жора скрежетал зубами. Люди в общежитии, проходя мимо, сожалеюще вздыхали, а тетка Секлетинья разувала Жору и подолгу сидела возле него, скорбно подперевшись руками.
Был Жора в войну моряком. Корабль, на котором он плавал, немцы потопили в Балтийском море. Жору ранили, и он попал в плен. Его подлечили и показали человеку, который похлопал Жору по спине, как ломового коня, а потом удовлетворенно прищелкнул пальцами, и Жора оказался на руднике. Может быть, виделось Жоре во сне, как плюгавенький немчик подпрыгивал, чтобы дотянуться кулачишком до его лица. Может быть, снился ему весенний день, гул самолетов – своих самолетов! Заслышав его, Жора рванулся наверх, а навстречу ему надсмотрщик, плюгавенький, золотушный, воробьиной грудью дорогу преграждает, лопочет сердито. Хватил Жора куском породы по башке этого фашистского холуя, перешагнул через него и вместе с толпой пленных выбежал из рудника на солнце, чтобы пережить радость победы. Но пережил самую горькую обиду в жизни. Его заподозрили в измене Родине, и не по своей воле оказался он на Урале, в далеком леспромхозе.
Прошло несколько лет, пока обнаружилось недоразумение и Жору восстановили в правах, дозволили именоваться советским гражданином.
Замкнутый от природы, Жора сделался еще более нелюдимым. Один раз попробовали расспрашивать Жору лесорубы, оторвали от печального созерцания чего-то, известного только ему. Моряк, вместо того чтобы разговориться, вдруг разбушевался. Общежитие было разгромлено, население его спасалось бегством в близлежащий лес.
Три дня ходил после этого случая Жора как обваренный. Виновато глядел на людей, глазами молил их простить его, а говорить ничего не говорил. Ребята больше к нему не приставали. Девушки же всегда его сторонились; а теперь и подавно.
Вечером Жора сидел неподвижно в углу барака, смотрел, как люди варили картошку, рубились в домино, жарили до красноты печку, писали письма. Писать ему было некуда и некому.
Но вот однажды в бараке появился новый парень, а может, и мужичок – возраст его определить было трудно. Из видавшего виды солдатского вещмешка он вынул домашние калачи, лук, горбыль сала и рядом со всем этим добром с пристуком поставил пол-литра, приговаривая:
– Живем не скудно, получаем хлеб попудно. Душу не морим, – ничего не варим!.. А ну, герои-лесорубы, навались! Распатроним это хозяйство в честь знакомства. Меня Петрухой зовут. Я – мужик вятскай, из той самой губернии, где народ хватскай и догадливай. Если, к примеру, трава на бане вырастет, мы ее не косим, а корову на баню волокем, чтобы съела.
Наговаривая, Петруха пододвинул к столу, похожему на нары, скамейки, собрал по тумбочкам кружки. Со словом: «Минуточку!» – взял из рук одного парня складной ножик, подмигнул тетке Секлетинье и первой ей поднес угощение – пару глотков на дне кружки. Тетка Секлетинья начала церемонно отказываться, говорить, что грех это, но Петруха уломал-таки старуху, и она оскоромилась, глотнувши зелья. Замахала тетка Секлетинья руками, как ворона крыльями, глаза ее из орбит подались. Петруха на кончике складника, с соблюдением вежливости, сунул ей в беспомощно открытый рот кубик сала. Уборщица поваляла в буззубом рту сальце и с испугом спросила:
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.
54
Муниципальное образовательное учреждение средняя общеобразовательная школа № 98
Сопоставление понимания смысла и счастья жизни героями рассказов Б. П. Екимова и современными подростками
Выполнили:
Салохина Юлия Дмитриевна
Шалаева Ольга Александровна
9А класс
Учитель
Реут Ольга Михайловна
Волгоград 2007
Оглавление
Введение………………………………………………………………………….. 3
Глава 1 Волгоградский писатель Б.П. Екимов? один из лучших современных русских писателей………………………………………………...6
Глава 2 Понимание счастья и смысла жизни героями рассказов Б.П. Екимова…………………………………………………………………………....9
2.1 Труд - средство, цель и смысл жизни екимовских героев………………...9
2.2 Деятельная любовь - основа жизненного поведения, нравственный стержень героев Бориса Екимова……………………………………………….13
2.3 Счастье жизни - в самой жизни, любви к родной земле…………………18
2.4 Главное и мелочи в жизни героев рассказов Екимова……………………22
2.5 Писатель Борис Екимов о счастье и смысле жизни………………………27
Глава 3 Понимание счастья и смысла жизни современными подростками в сравнении с героями рассказов Б.П. Екимова…………………………….…...28
3.1 7 ? 8 классы…………………………………………………………………30
3.2 9 ? 11 классы…………………………………………………………….….41
Заключение ………………………………………………………………………56
Список литературы………………………………………………………………58
Приложения
Приложение 1 Фотография Б. П. Екимова на встрече со школьниками 16февраля 2007г
Введение
Тема счастья и смысла жизни была актуальна во все времена для мыслящих людей.
В условиях современного духовного кризиса, когда рушатся старые и создаются новые идеалы, изменяются нравственные ценности, она встает особенного остро, особенно перед молодым поколением.
По мнению известного критика Льва Аннинского, русская литература «никогда не была только литературой. И не будет. В том-то ее судьба, что она всегда была и философией, и социологией, и еще много чем. У нас литература всегда была Всем». Поэтому мы обращаем свои взгляды к русской литературе - нравственному ориентиру, утверждающему высокие духовные ценности нашего народа.
Волгоградский писатель, лауреат Государственной премии России, Борис Петрович Екимов - один из лучших писателей современности. Вопрос о самоопределении в жизни - центральный в его творчестве. Наша работа посвящена сопоставлению понимания смысла и счастья жизни героями рассказов Б. П. Екимова и современными подростками. Нам строить будущее, осознавая настоящее и прошлое, осмысливая свои взгляды и духовно воспринимая наши нравственные завоевания. В этом актуальность нашего исследования.
Проблема исследования: что объединяет екимовских героев и наше поколение, что поможет нам выйти из кризиса?
Объект исследования - художественная проза Б. Екимова и размышления о счастье и смысле жизни современных подростков.
Предмет исследования - тема счастья и смысла жизни в рассказах Бориса Екимова;
понимание смысла жизни учащимися 7-11 классов школы № 98.
Цель исследования: сопоставить, как изменяются нравственные ценности у учащихся 7-8 и 9-11 классов и почему;
выявить общее и различия во взглядах на жизнь, счастье, радость жизни, ее смысл героев Бориса Екимова и современных подростков;
установить общие нравственные ценности, которые жизненно важны и для молодого поколения, и для героев Бориса Екимова;
уточнить, какие нравственные ценности необходимы в нашей современной жизни, чтобы вести страну к будущему.
Гипотеза: мы предполагаем следующее. Между взглядами на счастье и смысл жизни екимовских героев и современных подростков будет больше различий, чем точек соприкосновения. Если мы определим общее, что объединяет всех, то, возможно, оно и будет именно тем, что необходимо развивать в себе, воспитывать, культивировать, чтобы спасти Россию. При условии, что будут обнаружены позитивные отличия, возможно, мы определим те качества, которые необходимы молодому поколению именно сейчас.
Методы исследования:
· общенаучные, общетеоретические (анализ и синтез, сравнение, противопоставление, индукция и дедукция);
· социологические (социологический опрос);
· математические (статистические, визуализации данных);
· эмпирические (наблюдение, сравнение)
Этапы исследования:
1. Чтение и изучение рассказов Бориса Екимова.
2. Выявление раскрытия темы и смысла жизни в этих произведениях.
3. Изучение критической литературы по творчеству Бориса Екимова.
4. Анализ, осмысление решения проблемы счастья и смысла жизни героями рассказов Бориса Екимова.
5. Проведение социологического опроса среди учащихся 7-11 классов по пониманию счастья и смысла жизни.
6. Анализ полученных результатов: сопоставление, выявление общего и различного во взглядах екимовских героев и современных подростков, формулирование выводов.
Исследование влияет на наше личностное самоосознание, самоопределение в будущей профессии, возможно, повлияет и на учащихся нашей школы, побудит их задуматься, зачем и для чего они живут.
Оно развивает наши нравственные качества: духовность, способность к пониманию себя и других, окружающего мира;
умение анализировать (художественные произведения и жизненные явления), сопоставлять, обобщать, делать выводы;
прививает интерес к творчеству нашего земляка - писателя Бориса Петровича Екимова.
Практическая значимость исследования.
Эта работа может использоваться учащимися и педагогами при подготовке к урокам внеклассного чтения в 7 - 11 классах по произведениям Б.П. Екимова;
классными руководителями для подготовки к классным часам, посвящённым самоопределению в жизни;
для личностного самоосознания школьников;
для подготовки литературных вечеров, посвящённых творчеству Б.П. Екимова;
для написания сочинений по современной русской литературе;
для пробуждения интереса к творчеству писателя среди подростков - возможность подготовить доклад или сообщение.
Творчеству Б. П. Екимова посвящено достаточно большое количество критических работ. Его произведения стали предметом рассмотрения в статьях А. Горловского, В. Васильева, П. Басинского, И. Питляра, В. Новикова, Я. Удина и других.
В числе достоинств прозы Б. Екимова отмечается жизнеутверждающий пафос, умение «слушать мир», острота социального зрения.
Вопрос о смысле жизни? один из самых главных в его творчестве.
Волгоградский писатель Б. П. Екимов
?
один из лучших современных русских писателей
Открытие писателя Бориса Екимова состоялось в 1979 году после появления рассказа «Холюшино подворье». Он вошел в русскую литературу «как писатель, который стремится к постижению кристально чистых, простых и мудрых основ народного уклада, делающих жизнь человека исполненной глубокого смысла и достойной уважения. Главная тема его творчества - самоопределение человека, поиск своего места в жизни». (9, с. 202)
Рассказы Бориса Екимова привлекают зрелостью мысли, серьёзной значимостью поднимаемых вопросов. В. Сердюченко относит его рассказ «Фетисыч» к числу» вершинных завоеваний малой русской прозы 20 века». По убеждению критика, именно Б. Екимов «уравновешивает всю больную, исписавшуюся, лишившуюся царя в голове современную российскую словесность. (20, с. 95)
Неслучайно в 1998 году Борис Петрович Екимов стал лауреатом Государственной премии России, в 1994 - лауреатом премии имени И. Бунина. В 1996 году журнал «Новый мир» присудил ему премию «Лучшая проза 1996 года». Писатель стал абсолютным победителем международного литературного конкурса по прозе «Москва-Пенне» в 1996 году. В 2004 году ему были присуждены две литературные премии. Первая - за лучшую прозу журнала «Новый мир». Вторая, литературная премия «Лучший рассказ года» имени Юрия Казакова - за рассказ «Не надо плакать». В1998 году статья о нашем земляке была включена в биобиблиографический словарь «Русские писатели, ХХ век». В 80-90-е гг. Б. П. Екимов плодотворно сотрудничает с ведущими журналами и издательствами. Его рассказы печатаются в журналах «Новый мир», «Наш современник», «Знамя», «Волга», а также выходят отдельными книгами.
Скарлыгина Е. отмечает, что писатель ценит в людях из глубины идущую доброту, ласковость и мягкость характера, нравственное чувство, удерживающее от дурного поступка. Этими качествами наделены его любимые" герои, причем они не превращаются в некую декларируемую абстракцию, а обрастают живой плотью, проступают в конкретных делах. Мальчик спасает от гибели новорожденного теленка; сын, недавно похоронивший мать, каждую неделю приезжает в опустевший родительский дом, чтобы набрать старикам соседям, рядом с которыми вырос, чистой колодезной воды; внук дежурит по ночам у постели бабушки, пытаясь избавить ее от кошмаров - последствий тяжелых испытаний войны. Эти «малые дела», в которых проявляется душа, очень дороги писателю. (21, с.230)
АВ. Васильев находит своё слово для характеристики екимовского героя. Это слово - хозяин. Слово хозяин в устах Б. Екимова - высшая оценка человека и его отношения к окружающему. Она, эта оценка, исключительно многомерна и от рассказа к рассказу обогащается различными смысловыми оттенками, касаясь по существу всех сторон человеческой жизнедеятельности. Но главное в ней остается, однако, неизменным: хозяин значит живущий собственным трудом, величайший труженик. Это основной источник, питающий героев писателя уверенностью в жизни; им определяются и все другие людские качества: хозяин своим чувствам и своим словам - хозяин собственной судьбы - хозяин в семье, дома и на подворье - хозяин на общественной ниве - хозяин страны. (4, с.153)
И. Богатко видит в его прозе внимание ко всему живому миру и считает источником этого любовь к родине. Родина, родная земля - любовь писателя, и ее, эту любовь, он стремится передать, ее ищет в глубине души тех людей, о которых пишет. Эта любовь движет поступками, поведением многих персонажей екимовских рассказов. (3, с.293)
В журнале «Отчий край» не раз печатались заметки наших волгоградских литературных критиков о творчестве Бориса Екимова. Несколько работ посвятила ему И. В. Великанова. Она считает, что поэтическое изображение природы донского края является важной и неотъемлемой частью прозы Б. Екимова, во многом определяющей её своеобразие. Красота природы в различных ее проявлениях открыта наблюдательному взгляду художника, и он щедро наделяет собственным видением, этим подлинным даром, своих героев. (7, с. 74) В прозе Б. Екимова особой авторской симпатией наделены герои, работающие на земле, что объясняется созидательным характером этого труда, его сообразностью с природными законами. Пейзаж в этом случае призван подчеркнуть внутреннее равновесие между жизнью человека и жизнью природы. (7, с. 77)
В двухтомник Бориса Екимова «Избранное» (Волгоград, 1998) вошли лучшие произведения писателя, которые неоднократно издавались в России и за рубежом. Прочитанные в совокупности, они складываются в большое эпическое полотно современной российской жизни. За множеством ситуаций, внешне не связанных между собой, открывается единство авторского мироощущения, основанного на глубоком убеждении: главное в человеке - его душа, его человечность, способность к состраданию и сопереживанию, ведущая к установлению единства между людьми.
Герои Б. Екимова в большинстве своем обычные, внешне ничем не примечательные люди, показанные в обыденной жизни. Однако в определенной ситуации они совершают поступки, продиктованные не личной выгодой или практическими соображениями, а состраданием к другому человеку, способностью понять чужую боль. Эта черта екимовских героев по-новому высвечивает их характер, придает ему нравственную глубину. (6, с.211)
Журнал «Уроки литературы» (приложение к журналу «Литература в школе») № 8 - 2005 весь посвящен урокам по рассказам Бориса Екимова. Это подтверждает значимость и актуальность его произведений именно для молодого поколения.
Понимание счастья и смысла жизни героями рассказов Б.П. Екимова
Труд - средство, цель и смысл жизни екимовских героев.
Сельские труженики, всю жизнь работающие на земле и от земли кормящиеся, - вот главные герои многих рассказов Екимова. Вся горечь и радость их жизни - в труде. Отними у них право трудиться - они и людьми-то перестанут себя чувствовать. Кто же они? Старики, а в большей мере - старухи, которые трудятся всю свою жизнь, просто по-другому не могут. И сколько в них тепла, открытости, всеобъемлющей доброты…
А первым среди них был Холюша из рассказа «Холюшино подворье», который и открыл Екимова всей стране. Его подлинное имя - Варфоломей Максимович Вихлянцев. (Святого Сергия Радонежского тоже звали Варфоломеем).
«Никто уже на хуторе не вспоминал, что в вихлянцевском доме, в котором обитает семидесятилетний Холюша, жила когда-то крепкая семья: отец, мать, трое сыновей и дочь. Все в ней трудились. Еще лет пять или десять назад «бродила по мелкому плесу горбатая усохшая старуха с хворостиной, в подвязанной юбке. Это была мать Холюши, она обычно птицей занималась. Но теперь мать умерла, и жил Холюша один». Жил и продолжал вести огромное хозяйство, зачастую не зная точно, сколько птицы и скота бродит по его подворью. Зачем ему это, сам Холюша не знает, оправдывая свою хозяйственную деятельность единственной фразой: «Нас властя призывают».
Так, может быть, главным стимулом Холюшиного поистине каторжного труда является нажива, может быть, бог, которому он поклоняется, - деньги?
Нет.
Дело не в жажде накопления, а в чем-то ином. Если Холюша и жаден до чего-то, так только до труда. Прав В. Пальман, у него «такая жадность к труду, что все другoе отброшено, об удобствах жизни и мысли нет, как нет, между прочим, мысли о богачестве и безделии, соразмерном накопленным тысячам» (Литературное обозрение. 1981. N 7. С. 26). Для Холюши нет и не может быть иной жизни, кроме извечного крестьянского труда. Он невольник одной страсти, обладатель единственного, но чрезвычайно необходимого, «дефицитного» для нашего времени таланта - труженической одержимости.
Действительно, Холюша со всеми его достоинствами и недостатками взращен «властью земли», одухотворен «поэзией земледельческого труда», которая… удовлетворяет крестьянина и нравственно, и эсте-тически, является одновременно и средством, и целью, и смыслом жизни». (22, с.136-137)
Казалось, можно бы и отдохнуть: стар стал, болен, домик есть собственный, городской.
Но нет, так поступить Холюша не может. Ему проще умереть на своем подворье, «ткнувшись в землю почернелым лицом».(22, с. 138)
А вот ещё одна героиня, баба Поля из рассказа «Последняя хата».
Как и Холюша, баба Поля - плоть от плоти деревни, частица самой природы, живущая ее велениями. Даже больная, она сама обрабатывает огород, чтобы было «своею рукою, по-хорошему», хоть и пришлось ей потом целую неделю «пластом лежать да ползком ползать…» Вот её жизненные нравственные законы:
«А по мне лучше мало, да честно… Медное, да свое… по-божески, по-человечески...»
«По-божески, по-человечески...» Так жила баба Поля, так и умирает она в своей невзрачной хатенке, моля перед смертью бога не за себя, а за детей, «которым жить да жить, жить да радоваться». Умирает спокойно и чисто, как умирали на Руси праведники. (22, с.139)
Есть у Екимова герой не крестьянин, но такой же одержимый трудом.
Таков «казенный человек» Трубин, герой одноименного рассказа, у которого почти половина из прожитых лет отдана заводу. «Дни, летящие незаметно, похожие один на другой, до краев - с раннего утра до позднего вечера - наполнены работой, суетной, сумасшедшей, с криком, с вечной беготней.
Он задает себе вопрос «Люблю ли я свою работу?», и сам на него отвечает: «Какой нормальный человек может любить такое сумасшествие: тебя ругают каждый день, и ты тоже; с утра до ночи беготня...» А далее следует авторский комментарий: «Нет, свою работу Трубин не любил».
Но, на следующий день Дмитрий Павлович приходит в цех: «И будто какой-то выключатель щелкнул в Трубине и отбил ему память ко всему, что осталось за порогом цеха, и приказал делать свое дело».
Тогда-то и становится понятным истинное отношение героя к работе, к своей жизни. И вопрос, который он задает себе, можно сформулировать иначе - «люблю ли я воздух, которым дышу?». По существу это будет то же самое. Воздух можно и не любить, но жить без него?.. Эта «сумасшедшая» работа давно уже стала частью самого Трубина, и он не сможет прожить без нее, как не сможет и уйти с завода. «Пожизненно заводской» - в этом определении, данном Дмитрию Трубину одним из молодых рабочих, отражена внутренняя сущность героя» (5, с.187).
Он не сможет решиться на это, потому что не мыслит себя вне большого, общественно значимого дела, потому что и в нем есть нравственный закон, заставляющий его делать все по велению Совести, связывающий Трубина нитью гражданской преемственности с поколением заводских ветеранов. «Эх, старина, молодец ты, старина, - размышляет Трубин об одном из них, - все бы такие были, как бы работалось хорошо... Веку бы надо таким людям прибавлять. А у них его отнимали: и войной, и голодными годами, и работой такой. Все они на своей шкуре испытали, а не озлобились, добрее стали и честнее. Сколько вот, вот уж, сколько лет его знаю, а чтоб, хоть раз увидел его без дела... Было? Нет, не видел. В выходной надо - выйдет, остаться надо после смены - останется. Сам останется, просить не надо. Сам нужду видит. И на станок стать в конце месяца - станет. И ни слова никогда. Знает - нужда. И слов ему никаких не надо».
«Сам останется... Сам нужду видит... » Писатель не случайно так настойчиво подчеркивает это «сам». В нем суть характера человека, который трудится не по принуждению и не в предвкушении длинного рубля, а потому что не может не трудиться, осуществляя извечное природное величие и реализуя собственную потребность. Ведь и бабу Полю, которая сляжет, надорвавшись, и Холюшу, который ткнется почернелым лицом в землю, никто не призывает к надрывающему жилы труду. Они все делают сами.… Это их собственный выбор, их хотение. И потому при всей каторжности своего труда Холюша самый свободный человек, пользующийся подлинной, а не мнимой свободой, которой гордится иной, отлучивший сам себя от труда, приносящего радость и наслаждение. (22, с.140)
Такое отношение к труду поразило нас, просто потрясло, вызвало восхищение этими людьми и гордость за них
Деятельная любовь - основа жизненного поведения, нравственный стержень героев Бориса Екимова.
«Проблема смысла жизни - одна из центральных в творчестве Б. Екимова. Его герои размышляют о нравственных основаниях человеческого бытия, его истинных и ложных ценностях. К резкой переоценке собственной жизни приходит один из героев рассказа «Мальчик на велосипеде», Виктор. Некогда любимая профессия, авиация кажутся ненужными, а то и вредными человеку, собственная жизнь - потраченной впустую». (6, с. 212)
Он понимает, что смысл жизни совсем в другом: « Машины, машины... А где им предел? Где разумный предел? Пока на земле места хватит? Пока в небе места хватит? А не в беличьем ли мы колесе? Может, мы уже сейчас не для людей стараемся, а для машин? Это им нужна новая и новая нефть, металл, уголь. Все больше и больше, а человеку что... Человеку, в общем-то, нужен кусок хлеба и кружка воды. Остальное - лишнее. Хлеб и вода. Вот он и живет. И душу живую. И мудрость, чтобы понять: не обжираться и не опиваться он приходит на землю, не собирать побрякушки. Но жить. Единственный раз. На прекрасной земле, устроенной чудно: с зеленым лесом и травой, с синей водой и небом, с людьми-братьями, дорогими, любимыми. И вся мудрость мира, все лучшие люди его из века в век, твердят: живите проще. Высшая мудрость в том, чтобы не мудрить. Главное вам дано - жизнь. Иначе собой будете обмануты. В мире бе и мира не позна? это о нас…»
Виктор, отыскивая причины душевной опустошенности, осознает, что одна из главных - погруженность в мир материальных интересов:
«Нет, не на хлеб мы работаем. Матери наши на честный хлеб, а мы - на дьявола. Разве мебельные гарнитуры, японские - это хлеб? А немецкие ванные? Столовое серебро, золотые побрякушки? Да и даже в еде: паштеты, оливки, дурь всякая - какой уж там хлеб...»
Герой понимает, что счастье жизни - в самой жизни на любимой родной земле:
«На что мы жизнь свою тратим, что мы с ней делаем... Ведь ее больше не будет. А мы ее - впустую.
Я пробыл пятнадцать дней дома. И это равно пятнадцати годам жизни. Да, да... Долгие дни, мудрые, счастливые. Пойти на Вихляевскую гору и сидеть, глядеть, думать. Как травы растут. Как облака плывут. Как живет озеро. Вот она, жизнь человеческая. Работать в огороде, плетень плести во дворе. И жить. Слушать ла-сточек, ветер. Солнце для тебя встает, роса падает, дождь - все доброе, сладкое. Зарабатывать на хлеб чем-нибудь и жить. Жить долго и мудро, чтобы потом, на самом краю, не проклинать себя, не скрипеть зубами. Второй жизни не дано, и об этом жалеть - пустое. Но упустить свою единственную... Какая беда».
И Хурдин, друг Виктора, тоже обращается мыслями к родной донской земле:
«Родина... Вдали от нее каждый помнит клочок земли, с детства прикипевший к сердцу. Там небо просторней и голубей, там солнце глядит ласковым материнским оком, там ветер - прикрой глаза - снова унесет тебя в далекую, невозвратную пору…
И прав был Виктор: не более чем игрушка все их дела. А жизнь? Сколько золотых дней уплыло. И вот уже нужно считать остатние».
В 90-е годы Борисом Екимовым создается ряд произведений, в которых проявляется стремление писателя постичь важнейшие коренные основания человеческого бытия. В них повествование излагается от первого лица, и кажется, что мы слышим голос самого автора.
И очень часто тема смысла жизни неразрывно связана с темой родины. Только здесь, на родной земле, и возможно счастье.
«Да, никакой тьме не скрыть от глаз человека ту пядь земли, что родилась вместе с ним и держала его на руках чаще матери; подставляла свою мягкую ладонь, когда он падал, не удержавшись на нетвердых еще ножонках; лечила его мальчишеские ссадины - без всяких лекарей, травой своей, лопушком ли, подорожником или просто легкой пылью; кормила во всякие годы купырем, козелком, калачиками, чередой, кислым щавелем, сладким солодком, березовыми и тополевыми сережками, грибами да ягодами, безотказно кормила и в лихие годы, и в добрые, поила чистой водой и подняла на ноги.
Никакая тьма, кроме смертельной, не скроет от глаз человека ту пядь земли, что зовется его родиной». («Переезд»)
Причем звучит эта тема родины, как и в приведенном случае, чаще всего в органической, неразрывной связи с темой природы.
Изображение окружающего мира подчинено утверждению идеи самоценности жизни - одной из главных в творчестве писателя. Критик Горловский считает, что главное в Екимове «влюбленность автора в обыкновенную жизнь».
Рассказ
«Музыка старого дома»
.
«Прежде, в годы молодые, любя музыку, ходил я на филармонические концерты, в оперный театр. Рояль, нежная скрипка, могучий орган, симфонический оркестр, романс, пес-ня, ария, дуэт или опера - все было по сердцу.
Прошло время. А теперь?.. Спасибо музыке! Она помогла мне - не вдруг! - но услышать и прежде неведанную музыку жизни.
Поневоле внимаешь грозе, шумному ливню, могучему ледоходу, морскому шторму. Но понемногу, словно отворяется слух. От грома и молний переходишь к простому, будничному, но не менее прекрасному и оно всегда рядом, возле старого дома, в нашем дворе.
В детстве все мы грезим чем-то далеким, великим: Гималаями, Альпами, Великим Океаном - красой непостижимой. Спасибо художникам. Они мне открыли глаза и помогли увидеть иное. Этюд в Русском музее. Даже не помню чей, кажется Шишкина. Клочок земли, трава и простые ромашки. Но вдруг, словно стены ушли и большого города нет, а живая земля - вот она, и живая трава, цветок. Разве не чудо? Или портрет Нади Дервиз, Валентина Серова, неоконченный, написанный даже не на холсте, а на листе кровельного железа. И вовсе ведь не, красавица. Но какие глаза… Какое лицо дивное! Вот он - твой человек, мне близкий. А сколько их рядом?.. Проходят мимо мною незамеченные. Спасибо художникам. Они помогли мне. Теперь я в музеях бываю редко, но всякий день вижу красоту земли, людей, жизни. И все это здесь, возле старого дома».
«Голос неба»
«… Порой даже в обыденной жизни: в городской толчее, домашних заботах, случайно поднимешь глаза и замрешь, обо всем забывая. Виной тому? далекое небо, облака или вечерняя звезда: глазам - отдых, сердцу - покой, душе - великое утешенье. Это? высокий голос, который порою зовёт нас, поднимая от хлябей земных, чтобы помнили: на белом свете живем под белым небом».
Главная идея рассказа «Проездом» заключается в том, что жизнь, данная человеку, обладает абсолютной ценностью, мир природы прекрасен и вечен, перед лицом его мелкие людские страсти кажутся нелепыми. Эта мысль подготовлена предшествующим пейзажем - описанием Дона, речного простора, земли, которая открывается взору наблюдателя с высокого донского берега. Главное в этом пейзаже - ощущение безграничности пространства.
«Мелкие людские свары кажутся такими нелепыми на… клочке земли, плывущем в зеленом и голубом мироздании.
А ночью, особенно осенью, когда звездный мир опускается на эту землю и греет, и холодит душу вечным, как тогда не понять, что земная твердь - лишь малый островок в вечном пространстве, и долгом времени, а ты и вовсе - пыль. Вот и радуйся, что живешь в этом ослепительном и божественном мире, живи и радуйся с благодарностью в сердце и на устах».
«Счастье жизни - в самой жизни, любви к родной земле», - убеждают нас екимовские герои, это было для нас настоящим открытием.
Главное и мелочи в жизни героев рассказов Екимова.
Рассуждая о счастье и смысле жизни, мы задумались, что же является для героев Екимова главным, а что - несущественным? Об этом повествуют нам рассказы «Говори, мама, говори…», «Тары да бары», «Розовый куст», «От огня к огню».
В рассказе «Розовый куст» герой занят обычном делом - машину угля ему надо привезти, в сарай перетаскать. Вышел он на крыльцо и вдруг «увидел: роза расцвела… Еще вчера стоял зеленый, а нынче усыпан был алыми розочками. И светил, словно играла на нем молодая утренняя заря. Играла и не гасла». И что-то изменилось в человеке, перевернулось в душе. Сердце, раскрывшись навстречу прекрасному, словно оттаяло, ожило.
За уголь надо было платить на почте. Кассирша зло обрезала его, не стала оформлять документы: передача денег. «Не хотелось сегодня ругни, не принимала душа. - Ну и гocподь с тобой, - сказал он. - Подожду. Полчаса, что ли, у тебя эта канитель. Покурю на воле. ? Он смотрел на кассиршу и жалел ее.
- Подождy… - сказал он. - Делай свое. Я нынче в отгулах. Два дня, некуда спешить. И роза у нас нынче расцвела, - некстати добавил он и рассмеялся.
Солнце поднималось вверх, припекало. Цветущий куст нынче стал и вовсе красив, он словно облился весь алостью, сверху донизу. На зеленой листве, в тени цветы нежно пунцовели в каплях росы, а сверху горели рдяным огнем, источая чуть слышный запах.
Отдыхая, Тимофей присаживался подле цветущего куста. Курить не хотелось. Он шумно нюхал, ловил тонкий цветочный дух, глядел на розы, и щурились глаза в улыбке ли, в усмешке над собой. Ведь сроду цветов не любил, мужик».
С тещей отношения у него не очень складывались, а тут он вдруг понял, что все это мелочи, все эти глупости и обиды.
«Он курил, и какие-то мысли бродили в голове: о сегодняшнем дне; о жизни, о теще и о себе тоже. Он глядел на летнюю кухню. Ее строили флигелем, теплую, в зиму жилую, с дальним прицелом - для стариков. Тимофеевы старики померли. А теще пора уже сюда и переходить на покой, нечего одной мыкаться. А старое, все эти глупости, всякие лейтенанты и прочие обиды - чего поминать. Сам уж не молоденький, виски седые. Надо сказать Валентине.
Свои вспомнились, мама и отец - покойники. Детство. Как жили, господи… После войны особенно. Вспоминать тошно. А теперь - грех жаловаться. Лишь бы войны не было»... И в этот дом тоже приходит тепло и любовь. А ведь это и есть самое главное.
Особенно взволновал нас рассказ «Говори, мама, говори…». У Катерины - иссохшей, горбатенькой от возраста, но еще проворной старушки, дочь живет в городе, полторы сотни верст от нее. Тяжело ей одной на хуторе, но появился «связной» - телефон-мобильник:
« Мобила!- горделиво повторяла она слова городского внука. - Одно слово - моби-ла. Нажал кнопку, и враз? Мария. Другую нажал - Коля. Кому хочешь жалься. И чего нам не жить? - вопрошала она. - Зачем уезжать? Хату кидать, хозяйство…
Запоет веселая музыка, вспыхнет в коробочке свет. Поначалу старой Катерине казалось, что там, словно в малом, но телевизоре, появится лицо дочери. Объявлялся лишь голос, далекий и ненадолго.
- Мама, здравствуй! Ты в порядке? Молодец. Вопросы есть? Вот и хорошо. Целую. Будь-будь.
Не успеешь опомниться, а уже свет потух, коробочка смолкла…
-Не успеешь и рта раскрыть, а коробочка уж потухла.
- Это что за страсть такая... - ворчала старая женщина. - Не телефон, свиристелка. Прокукарекал: будь-будь… Вот тебе и будь. А тут...»
Но много было в ее жизни стариковской такого, о чем хотелось рассказать поподробнее: о своих снах, незначительных для других событиях, о том, как упала она возле груши-черномяски, которую ой как любила дочь. Но в ответ слышала:
«Мама, говори, пожалуйcтa, конкретней. О себе, а не о черномяске. Не забывай, что это - мобильник, тариф. Что болит? Ничего не сломала?»
Но мелочи эти тоже важны. А еще важнее то, что близкие люди живы. К счастью, дочь это вовремя поняла. Ведь важно не то, о чем говорит близкий человек, а то, что он говорит, просто живет.
«В далеком городе дочь ее слышала и даже видела, прикрыв глаза, старую мать свою: маленькую, согбенную, в белом платочке. Увидела, но почуяла вдруг, как все это зыбко и ненадежно: телефонная связь, видение.
- Говори, мама... - просила она и боялась лишь одного: вдруг оборвутся, и, может быть, навсегда, этот голос и эта жизнь. - Говори, мама, говори...»
В рассказе «Тары да бары» «старый дом, который долгие годы казался уютным и теплым, стал вдруг тесен». Суета, мелкие обиды разрушили его тепло.
«То бабушка Люба молодым не угодит, а Валентина фыркнет, то сами молодые чего-нибудь не так сделают. Слово за слово… Скандал не скандал, но жить стали по-другому.
Бывало, вечером сходятся - тары да бары…
Хорошо во дворе сидеть. Вечерeeт. Играет в небе заря. Разговоры идут, как да что. Бабушка Люба уличные новости передает, Полина да Валентина - свои. Соседи подойдут. Тары да бары...
Но нынешним летом скамейка под грушей часто пустовала. Или бабушка Люба одна подремывает. Соседка заглянет, скажет: «Не сидите?..» - и уйдет. Иной раз Полина подсядет ненадолго. А молодые - в комнате. Валентина из дома ли, в дом пробежит - и все. Невесело стало.
И тогда уходит бабушка Люба в огород, ища там заботу. Или с кошкой беседует».
А тут котенка увидела.
«Мимо проходила дочь. Бабушка Люба позвала ее:
- Иди, глянь…
- Чегo? - остановилась Полина.
- Как дите…
Он был так хорош, этот маленький пушистый котенок, во всей своей детской прелести, так наивно, доверчиво смотрел он в мир. Смотрел, смотрел и зевнул.
Дочь и мать разом заулыбались.
- Дите, оно дите и есть, - задумчиво сказала Полина.
- Дите… - согласилась бабушка Люба, не отрывая от котенка глаз.
- Глядит.… И все ведь видит, и все разумеет. Только что не скажет.
- Ну уж, разумеет, - не поверила Полина. - Несмысленый.
- Еще какой смысленый, - убежденно сказала бабушка Люба. - Валечка, бывало, вот так-то вот вылезет.
- Какая Валечка? - не поняла Полина.
- Какая... да наша. Маленькая была Валечка, - объяснила бабушка Люба. - Тоже вот так выглядает. Еще гoдика ей не было, восемь месяцев. Первый зубик прорезался… Я eй скажу, бывало: расти, расти, Валечка, расти, моя лопота. Подрастешь, по-нашему начнешь разуметь, тогда уж мы с тобой нагутаримся. До-олгая жизнь...
Валентина, та самая внучка, о которой шла peчь, стояла замерев и каждое слово ловила, каждое слышала. В peчax старой бабушки не было ни упрека, ни боли. Лишь в последнем: «…нагутаримся. До-олгая жизнь…» послышалось что-то.
И молодая женщина вдруг почуяла такую жалость и боль, что защемило сердце. Она отступила, тихо-тихо, чтобы не услышали ее бабушка и мать, отступила и села на крыльцо. «Господи... - думалось ей. - Господи… Какая я дура... Жестокая дура... Мелочи, копеечные обиды... Боже мой...» Слезы подступили, она не вытерла их и, легко поднявшись, в сердечном порыве кинулась к бабушке, подбежала к ней и, склонясь, целуя мягкие щеки, шептала: «Бабанечка … Бабанечка …» Потом села рядом».
И наступил мир в старом доме. Мелочи все это, а главное - беречь родных и близких людей, да и не близких тоже, дарить им свое тепло, любовь, пока это возможно, пока они живы.
Очень интересным нам показался рассказ «От огня к огню». Он не просто о том, чтобы видеть красоту окружающей тебя действительности, как увидел ее рассказчик в обычном вербовом кусте, но и о том, чтобы нести свою радость, открытие другим людям.
«Сколько в жизни нашей таких вот тёплых минут, которые уйдут, но помнятся. У каждого? своё.
Память детства, один из обычных дней. Какое-нибудь утро ли, поздний вечер, когда склоняется к тебе мать ли, бабушка. Тёплые руки, доброе лицо. Волна любви. Она проходит, но остаётся.
А вот? малое дитя в колыбели. Ещё несмышленое, что-то лепечет. Тянет руки к тебе, а глаза - такие счастливые... Или - желтые листья у тополя, их мягкий ковер. Это - осень. Цветущий вербовый куст по весне. Чей-то светлый лик...
Люди тоже могут быть огоньками и нести другим свой свет, свое тепло.
Таковы герои рассказов Бориса Екимова. Мы поняли, что главное для них? отдавать другим свою душу, своё тепло, быть огоньками, которые помогают жить и выжить в этой жизни. Ссоры, мелкие неурядицы? это всё мелочи, они не должны заслонять от нас живых, чувствующих людей.
Писатель Борис Екимов о счастье и смысле жизни.
Размышляя о героях рассказов Бориса Петровича Екимова, мы задумывались о том, как же понимает счастье и смысл жизни сам писатель?
16 февраля 2007года состоялась встреча литератора со школьниками, на которой мы присутствовали. Он поделился с нами своими размышлениями:
Писатель говорил нам об опыте человечества и сетовал по поводу того, что опыта жития человеческого у нас нет. В нашей стране болеют раком десять тысяч детей, каждый третий из них умрет. А в это же время кто-то из богатых на курорте за один день проживает 200000 евро. Художник слова говорил о главном в нашей жизни и мелочах. Красивые побрякушки, кольца, мобильные телефоны - все это прилагательное, все это мелочи.
«Что самое дорогое в жизни? - Жизнь!
Мне много ль надо? -
Краюха хлеба да капля молока.
Да это небо. Да эти облака.
А видим ли мы это небо? Посмотрите вокруг себя! Мы не видим ни неба, ни красивых людей, не слышим посвиста птиц.
Надо понимать, что жизнь долгая, а можно ее проворонить. Надо постараться стать человеком, понять, зачем ты пришел в мир. Если тебе не нравится мир, создай свой. Как важен мир семьи! Нигде ты не получишь столько искренности и сочувствия, и в любое время вас прикроют руки ваших близких, руки друзей. Надо дорожить этим».
На вопрос: «Что вас в сегодняшней жизни радует и удивляет?» Борис Петрович Екимов ответил: «Жизнь! Жизнь во всех проявлениях!»
И когда кто-то из преподавателей отметил трагичность его рассказов, писатель возразил: «О счастье я пишу. О счастье жить!»
Обобщим все сказанное выше. Счастье и смысл жизни героев рассказов Бориса Екимова и самого писателя в самой жизни, деятельной любви к людям, природе, родной земле, способности чувствовать и понимать её красоту, трудиться на её благо.
Понимание
счасть
я
и смысл
а
жизни
современны
ми
подростк
ами
в сравнении с
героями рассказов Б. П. Екимова
Для выяснения того, как понимают счастье и смысл жизни современные подростки, в школе №98 был проведен социологический опрос среди учащихся 7-11 классов. В опросе участвовало 118 человек, из них 7-8 классы - 47 человек, 9-11 классы - 71 человек. Ребятам были предложены вопросы:
1. В чем я вижу смысл жизни?
2. Для чего я живу?
3. Что такое для меня счастье?
4. Наивысшая радость - это …
5. Самая большая беда - это …
6. Главное в жизни - это …
7. Мелочи жизни - это …
8. Радости жизни - это …
9. Быть человеком - значит …
10. За что я люблю жизнь?
На некоторые вопросы не все ученики дали ответы. Нами были проанализированы отдельно ответы учащихся 7-8 классов и 9-11.
Эти же вопросы по телефону мы задали писателю Б. П. Екимову. Он сказал: «Всё в моих рассказах, я в них ответил на все вопросы», но всё же согласился дать краткие ответы:
1. В жизни.
2. Для того, чтобы жить.
3. Жизнь.
4. Жизнь.
5. Смерть близких.
6. Жить.
7. Все, кроме самой жизни.
8. Их много. Всех не перечислишь. Радости приносит каждый день. Близкие люди, природа, многое другое.
9. Быть Человеком.
10. За то, что это жизнь человеческая.
Мы сравнивали, конечно, не только с этими лаконичными ответами, но и с высказываниями писателя в прессе и с пониманием счастья и смысла жизни его героями.
7-8 классы
Нас интересовало, есть ли общее в понимании смысла жизни учащимися 7-8 классов и екимовскими героями.
Мы построили диаграмму и сравнили процент ответов, отличающихся от понимания смысла жизни героями Екимова с процентом ответов, схожих с ними. Результат нас удивил: по девяти из десяти вопросов больше было общих ответов.
Давайте же рассмотрим, какие ценности на первом месте у младших подростков, и в чем именно они совпадают или не совпадают с ценностями героев произведений Екимова. Проанализируем, в чем смысл жизни, для чего они живут, что такое для них счастье.
Анализируя ответы на вопросы учащихся 7-8 классов, мы получили следующие результаты:
Вопрос «В чем я вижу смысл жизни?»
|
№ |
Ценности |
Кол-во ответов |
|
|
1 |
Жить. Радоваться жизни |
11 |
|
|
2 |
Достижение своих целей. |
10 |
|
|
3 |
Получить образование. |
9 |
|
|
4 |
Жениться (выйти замуж). |
5 |
|
|
5 |
Любить. |
3 |
|
|
6 |
Помогать другим людям. |
3 |
|
|
7 |
Построить дом, посадить дерево и вырастить ребенка. |
2 |
|
|
8 |
Работа. |
2 |
|
|
9 |
Уважать тех, кто отдал жизнь за нас. |
1 |
|
|
10 |
Беречь все лучшее. |
1 |
|
|
11 |
Помогать родине. |
1 |
|
|
12 |
Приносить радость людям. |
1 |
|
|
13 |
Найти себя. |
1 |
|
|
14 |
Чтобы тебя уважали. |
1 |
|
|
15 |
Раскрыть талант. |
1 |
|
|
16 |
Вырасти. |
1 |
|
|
17 |
Счастье, благополучие и здоровье своей семьи. |
1 |
|
|
18 |
Быть честным и справедливым человеком. |
1 |
|
|
19 |
Радоваться обычным вещам. |
1 |
|
|
20 |
Оставить какой-то след в мире. |
1 |
|
|
21 |
Поиск открытий и познаний. |
1 |
Вопрос «Для чего я живу?»
Таблица важности ценностей, построенная по убыванию значимости
|
№ |
Ценности |
Кол-во ответов |
|
|
1 |
Продолжать свой род. |
7 |
|
|
2 |
Радовать себя и других. |
7 |
|
|
3 |
Добиться цели. |
7 |
|
|
4 |
Для родных. |
4 |
|
|
5 |
Приносить людям счастье. |
3 |
|
|
6 |
Общаться, дружить. |
2 |
|
|
7 |
Получить образование. |
2 |
|
|
8 |
Внести частичку себя в этот мир. |
2 |
|
|
9 |
Помогать маме. |
2 |
|
|
10 |
Для своего будущего. |
2 |
|
|
11 |
Внести вклад в развитие нашей страны. |
1 |
|
|
12 |
Вырасти. |
1 |
|
|
13 |
Познать жизнь. |
1 |
|
|
14 |
Попробовать все в жизни. |
1 |
|
|
15 |
Помогать людям. |
1 |
|
|
16 |
Познать этот мир. |
1 |
|
|
17 |
Для себя. |
1 |
Вопрос «Что такое для меня счастье?»
Таблица важности ценностей, построенная по убыванию значимости
|
№ |
Ценности |
Кол-во ответов |
|
|
1 |
Любить и быть любимой (любимым). |
7 |
|
|
2 |
Здоровье близких людей. |
7 |
|
|
3 |
Когда в семье все хорошо. |
6 |
|
|
4 |
Дружба. |
6 |
|
|
5 |
Когда все счастливы. |
5 |
|
|
6 |
Жизнь. |
4 |
|
|
7 |
Окончить школу. |
3 |
|
|
8 |
Добиться своей цели в жизни. |
3 |
|
|
9 |
Когда люди тебя уважают. |
3 |
|
|
10 |
Любая мелочь в жизни. |
1 |
|
|
11 |
Жить не в России. |
1 |
|
|
12 |
Хорошая работа. |
1 |
Вопрос «Наивысшая радость - это…»
Таблица важности ценностей, построенная по убыванию значимости
|
№ |
Ценности |
Кол-во ответов |
|
|
1 |
Когда есть семья. |
10 |
|
|
2 |
Друзья. |
6 |
|
|
3 |
Исполнение мечты. |
3 |
|
|
4 |
Праздники. |
3 |
|
|
5 |
Победа. |
3 |
|
|
6 |
Успех. |
2 |
|
|
7 |
Добиться своей цели. |
2 |
|
|
8 |
Когда тебя любят. |
2 |
|
|
9 |
Хорошая новость. |
1 |
|
|
10 |
Получить образование. |
1 |
|
|
11 |
Мирная жизнь. |
1 |
Вопрос «Самая большая беда - это…»
Таблица важности ценностей, построенная по убыванию значимости
|
№ |
Ценности |
Кол-во ответов и т.д................. |
|
Борис Екимов
Екимов Борис Петрович родился в 1938 году. Лауреат многих литературных премий. Постоянный автор «Нового мира». Живет в Волгограде. Поздравляем Бориса Петровича с Патриаршей литературной премией за 2016 год. Борис Екимов ЖИВЫЕ ПОМОЩИ Рассказ Даже по вечерам телевизор он редко смотрел, больные глаза жалея. Зато приемник на волне «Детского радио» весь день не смолкал. После недавней смерти жены одному, в полной тишине, особенно вечерней, жить было тоскливо, непривычно. Вот радио и помогало, «детское». Когда отдыхал, слушал его внимательно. А в основном кое-как, в домашней суете и делах. Теперь был вечер — время покоя, отдыха для старого человека. И время обычного вечернего звонка от сына, который к себе домой, с работы возвращался поздно. И всегда звонил. По радио что-то пели, не больно разборчивое. А потом прорезался детский голосок:
Нынче был год особый: годовщина Победы; да еще и Сталинградской битвы — это вовсе свое. Вот и говорили, писали везде про войну и Победу. Даже здесь, на «Детском радио». Но дело, может, и не в Маняше, а в тех словах, что услышал. Для детворы — это просто стишок. Сказали им, они выучили, прочитали. Вот тебе и «наступила война». А ведь все это было. На этой земле — сталинградской, почти век назад, когда он был совсем маленьким, как нынешняя его детвора — внуки. Это было давным-давно. Целая жизнь прошла. Долгая. Тогда — малый мальчонка. Теперь — старый, хворый, седой, одним словом — Дед. Так его величали в семье и в кругу ближнем, знакомом. Он сам себе прилепил это имя ли, звание, вроде пустой отговоркой: «Какой с меня спрос? Я — дед. Старый дед. Понятно?» Дед, значит Дед. В раннем утреннем и позднем вечернем звонках спрашивал сын: «Дед? Ты там живой?..» И внуки, естественно: «Дедушка… Деда…» А еще — круг рыбаков и охотников — старых друзей, но теперь уже — их сыновей привычный зов: «Ты на охоту готовишься, Дед? Не забыл? А как без тебя?!» Это были не пустые слова, но верная примета: с Дедом всегда везет на добычу. Глаза и силы у него не те, что прежде. Но чутье и память остались: меляки, зимовальные ямы, невидимые глазу донные свалы, жировки, ходы, лазы, повадки зверя ли, рыбы — все знает и помнит. На то он и Дед. Старый, седой. Но память осталась. Вот и сегодня: стишок услышал и сразу запомнил, повторив его раз и другой. Хороший стишок. Все в нем — правда. «Помню, как жили мы… в веселе и тепле». «С мамой родною» в малом поселке Лазурь, на окраине Сталинграда, близ Мамаева бугра, в его надежном укрыве от ветров. Малые домики, зеленые огороды, сады. Тихие улочки, добрые соседи, гурьба веселой детворы. Одних Лутошкиных — шестеро; все как один рыжие, озорные. Шурочка Лутошкина и сейчас в памяти; она была его «невестой». Поселок Лазурь. Свой домик. Дойная коза Манька. Мохнатая собака Трезор. Палисадник с цветами. Сладкие яблоки на деревьях. «Яндыковские» они назывались. Зеленый дворик. Просторный купол синего неба. Война далеко. Порой высоко в небе кружил маленький самолетик; из него сыпались белые листовки. Ветер уносил их. От поселка вдали, в центре города иногда недолго гудели сирены, объявляя воздушную тревогу. К ним привыкли. А потом вдруг, нежданно-негаданно, пришла беда. Среди белого дня, словно черная туча, — немецкие самолеты. Их было много и много. Они наплывали с тяжелым гулом от Мамаева бугра, закрывая солнце и небо. Встречая их, по всему городу истошно завыли сирены, надрывались гудки заводские и пароходные, волжские. Мать потащила мальчика в погреб. Там — темно. Мальчишке хотелось поглядеть на самолеты. Все ближе их гул. И началось страшное. Дьявольский вой и свист. Грохот взрывов, трясенье земли. Снова и снова. Вой и грохот. Совсем рядом. Земля содрогается. С низкой крыши песок сыплется. Разрывающий уши вой. Оглушающий грохот. Трещит ненадежная кровля. Снова и снова вой. Обморочное ожидание грохота ли, забвенья. Молитва матери: Живый в помощи Вышняго, В крове Бога Небесного… Телефонный звонок пришел из мира иного, нынешнего и потому не сразу был услышан и понят. Звонил сын, как обычно, с работы вернувшись. — Дед? Ты — живой там? Заснул? Какие новости? — Какие у меня новости… — со вздохом ответил Дед, не вдруг возвращаясь ко дню сегодняшнему. — Живый в помощи, — и засмеялся, вспомнив. — Даже стишок выучил. Да… По радио услыхал. Вот послушай:
Сын засмеялся: — Поп — свое, черт — свое. Завтра приходи и учи. — И научу! — задиристо ответил Дед. Но тут же осадил себя. — Детвора-то спит? — Спит… — Вот и ты, сынок, ужинай и ложись отдыхай, — проговорил он мягко и попрощался. — До завтра. Он не хотел донимать сына, жалея его. Позади у того долгий день нелегкой работы. Наговорился, наслушался всякого. Пусть отдыхает. Завтра с утра можно и поругать его за то, что себя и детей не жалеет. Уходит — они еще спят, приходит — уже спят. Разве это хорошо? Но об этом лучше завтра, с утра. А день нынешний, слава Богу, прошел. Поздний вечер звал человека старого к покою и отдыху. За окном, на улице, не больно шумной, изредка пробегали машины, высокий шестой этаж не особо тревожа. Желтые фонари невеликого сквера скупо брезжили, освещая пустые дорожки, подножья деревьев, но оставляя во тьме их просторные кроны в черных живых гроздьях ночующего там воронья. За огнями фонарными густела, спеша к полуночи, глухая ночь волжского берегового откоса, потом — обрыва. Дальше — темная синева просторной реки. Ночная Волга — тиха и покойна, прикрытая мглистым беззвездным небом. Тогда — век назад — тоже была ночь. Но не было тьмы. Из края в край вставало над землей багровое зарево огромного пылающего города. Горело людское жилье, горели заводы, горел волжский берег, его пристани, порт, баржи, железнодорожные грузовые составы, вагоны их. Цистерны, хранилища нефтебаз вспыхивали, взрывались. Потоки горящей нефти стекали по крутым откосам. Горела вода. Большой пароход, битком набитый людьми, огромным факелом пылал посредине реки. Это было давно, почти век назад. Но помнилось и порой поднималось до яви и осязаемой горечи, боли. Как нынче, когда за окном лишь ночная тьма, жидкий свет фонарей, высокие тополя, их просторные кроны — приют воронья. Порою вечерней птицы летят и летят на ночевье огромными стаями, крыло в крыло, словно черная туча. Он их и теперь не любил. А после войны еще долго пугался вороньих стай, к маме бежал, прятаться. Потому что не мог забыть день первый, когда крыло в крыло, закрывая желтое солнце и просторную синеву неба медленно наплывала на город огромная, из края в край, самолетная стая. Словно черные птицы с когтистыми лапами и белыми крестами на крыльях, они приближались медленно, с тяжким, натужным, угрожающим гулом надвигаясь на город, на поселок Лазурь, на теплую августовскую людскую жизнь.
Так было: долгое теплое лето, веселая шумливая детвора с утра до ночи табунилась на улице. К объявлениям воздушной тревоги уже привыкли, не боялись их, потому что стрельбы да бомбежки не было. Лишь прилетали порой маленькие самолетики с листовками. Чего их бояться? В день августа двадцать третий все было по-другому: натужный гул самолетной армады, пропавшее солнце, черное небо в крестах, сумерки прежде срока, внезапный горячий ветер. Зашумели в саду деревья, гулко роняя плоды. Дворовый пес Трезор, повизгивая, забился в земляную нору, рядом с конурой. Жалобно блеяла в сарае запертая коза Манька. Люди прятались в земляных щелях, подвалах да погребах. В погребе было темно. Самолетный гул слышимо приближался. Потом завыли самолетные сирены. Все ближе и громче. И вот уже — грохот, трясенье земли. Дьявольский вой и свист. Снова грохот и грохот. Совсем рядом. Земля ходуном ходит. Уши закладывает и дыханье сдавливает грохот взрывов и непрестанный вой самолетов, входящих в «пике» для новой и новой бомбежки. Тесный погреб, тьма его, содрогание стен, молитва матери: — Живый в помощи Вышняго В крове Бога небесного водворится. Приказ сыну: — Повторяй за мной. Заступник мой еси, и прибежище мое, Бог мой, и уповаю на него… — И уповаю на него, — повторял мальчик, испуганный, оглушенный, все тесней прижимаясь к матери — единственной защите. — Не убоишься от страха ночного, от стрелы летящая… Большая, похоже что стокилограммовая бомба уже с воем летела к земле. Господь отвел: она ударила рядом с погребом. Но разом обрезалось все: теплое материнское тело, молитва, темный погреб. — В крове Бога Небесного водворится… Мальчик лежал на земле живой, но голый, будто снова рожденный. Лишь ленточки туго застегнутых обшлагов на запястьях да воротника, на шее, — знак былой одежды, напрочь сорванной взрывной волной. Он лежал полумертвый, сжавшись в комочек, и тихонько скулил. Вокруг все так же грохотало; горела земля. Нарастал, до боли врезаясь в голову, прямо в мозг, пронзительный вой сирены пикирующего бомбардировщика. Земля от ударов вздрагивала, ощутимо колыхалась и, казалось, вот-вот должна была вовсе разверзнуться, принимая и хороня в себе все живое и мертвое без разбору. Теперь уже навсегда. Дворовый пес Трезор, услышав детский скулеж, пересилил страх и выбрался из норы. Отыскав мальчика, он прикрыл его, прижимаясь своим теплым, мохнатым телом и тоже поскуливая от смертного страха. Так они и лежали в летней ночи, в красных отсветах полыхающих факелами окрестных домов, сараев, в багровом высоком зареве горящего города, раз за разом содрогаясь вместе с землей от бомбовых взрывов, которым не было конца и которые, казалось, искали их, подступая все ближе и ближе. Все это было. Давным-давно, целый век назад. Было, но иным быльем поросло. И лишь порою, как нынче, случайно, вдруг поднималось и виделось так ясно, что начинало сердце щемить от жалости и боли. Страха не было, а боль — настоящая. И жалость настоящая: к мальчонке, к маме, к Трезору, к Лутошкиным… Вот и нынче: этот стишок: «Помню, как жили мы с мамой родною…» Стишок задел, царапнул. Пошло вспоминаться одно горше другого. И даже ночной сон — не спасенье: рваный и зыбкий, словно то самое забытье в багровом зареве. Его оборвал лишь утренний телефонный звонок, не сразу услышанный. И потому спросил его сын: — Ты там живой, Дед? Долго спишь! Не болеешь? Утренние разговоры отца с сыном были длиннее вечерних. — Вроде живой. А про болезни доктора знают. Собираюсь кровь сдавать. Анализы. На той неделе надо к врачу, на проверку. Вот он все и скажет: живой я или нет. — Понятно. К нам сегодня приедешь? — спросил сын. — Не знаю. Ни Ольга, ни сватья пока не звонили. Скажут, значит приеду. Нет, значит весь день буду на даче. С водопроводом замучался. Экскаватор траншею прокопал. Но ее надо зачистить. А к дому и вовсе копать да ломом проход пробивать. Сын лишь вздохнул. Дела у отца дачные, нескончаемые. Только-только разделался с газом, котлом, системой отопления, которой лишь мышей греть. Зимой на дачу не ездили. С газом разделался. Теперь — водопровод. А ведь вода на участке своя: скважина, насос. Чего еще надо? Но что-то отцу доказывать бесполезно. Тем более, у старика довод веский: «Я же вас не заставляю. Я — сам». А этот «сам» — с немалыми годами, тяжкой хворью, чередой операций. И глаза видят все хуже. Но все тот же азарт: «Вам ничего не надо, а детворе пригодится. Спасибо скажут… Вспомянут деда…» Сын усмехнулся и словно увидел отца, там, у телефона: худое легкое тело, шапка седых, вечно нестриженых волос, костистые руки с плоскими цепкими пальцами. Увидел. Жалея, вздохнул. А через минуту смеялся над новой затеей старика, которую тот, оказывается, не забыл. — Ты насчет Плесистого узнал? Я же просил тебя. Ты обещал… Сын рассмеялся: — Дед, ты когда угомонишься? Тебе уже, по-хорошему, и дачу-то надо бросать. А ты… — Я брошу! Я продам эту дачу, если на Плесистовом взять землю удастся! Ты пойми… — горячо убеждал он сына. — Полгектара подворье! Рядом — вода, лес… — Тебе земли мало? — Мало! Шесть соток разве земля? Гулькин нос! — А ты у своего врача спроси, нужна ли тебе земля, чтобы гнуться, копаться, и сколько тебе земли надо? — Я знаю. Мне лично: два с половиной метра на полтора. Не больше. Я не о себе, я о детворе думаю! Какая для них радость: простор, большой сад, лужайка зеленая, вода, лес… Маняша купаться любит. — Все, все понял… Ко мне уже люди пришли. Я вроде весь день буду на месте, если не выдернут. До вечера… Будь здоров. А Ольга тебе позвонит. Теще куда-то надо с обеда уйти. Подменишь. Пока, Дед. — Пока, пока… — недовольно пробурчал Дед, опуская трубку, и вслух, уже для себя дополнил: — Как о деле говорить, сразу — виль хвостом. Была у него слабая, но все же надежда, что сын поможет получить этот завидный кусок земли на заброшенном Плесистовом хуторе. Он туда ездил и уже примеривал, как можно там развернуться: сад, виноградник, огород, даже бахча с арбузами, дынями… Для житья на первый случай вагончик себе какой-нибудь поставить. И пойдет дело. И ведь если захочет сын, то сможет договориться. Все же — немалый начальник. А там — лишь кусок земли, брошенной. Такая малость… А он не хочет. Да еще и смеется… Горевать Деду долго не пришлось. Позвонила сноха. И сразу определился день: с обеда — к детворе; значит полдня — свободен и можно кое-что сделать, если не рассиживаться. Тем более дача — недалеко, на окраине и ныне уже, как говорят, в «черте города», потому и газ провели, а теперь — воду. Это — удобно. Но мало земли. В советское время ее выделяли, скупясь, — шесть соток. Не более. Оттого и мечты были об ином: хутор Плесистов, полгектара, озеро, лес. Но мечты — мечтами, а дела — на даче нынешней. Пора стояла осенняя. Летняя жара — позади. Но огород просил полива. Спели помидоры, поздней посадки огурцы цвели и завязывались, баклажаны, кустовые кабачки, столовая пахучая зелень — всего вроде понемногу, а поливать надо. Но главная сегодняшняя забота — траншея. Роторный канавокопатель прошел вдоль участков, оставляя хозяевам работу ручную: зачистка для укладки трубы, а главное — вход в дом: короткий отвод траншеи, но теперь уже вручную. Лопата, кирка, тяжелый лом и — вперед. Как говорят, с песней: «Эх, дубинушка». Но прежде широкий кожаный ремень на поясницу, туго затянутый. Нутро беречь. Болезнь давно нажитая. Беречься, беречься… Сын остерегает: «Надо беречься…» Врачи поют хором: «Не наклоняться… Не больше двух килограмм… Не напрягаться…» А вот кто будет делать, об этом молчат. Он начал с самого трудного: короткая траншея к дому. Лопатой, а больше ломом да киркою, с замахом и кряканьем. Земля — твердая, сухая. Бил и бил, без останова и отдыха, потому что времени — в обрез. С обеда — к детворе, куда опаздывать нельзя. Да он и не хотел опаздывать, потому что в его теперь уже одинокой жизни малая детвора — внуки были, пожалуй, единственной отрадой, теплым светом, который грел стариковские зябкие сумерки. Хотя колгота с ними уже не по возрасту. А без нее — никак. Войдешь, разгрузишь дачные приношенья: одно — в холодильник, другое — сразу на стол. Низенький столик, белые подносы и блюда, на которых так приманчиво светят желто-медовые сливы; они и вкусом — мед. Поздние клубника да малина — алой пахучей горкой, тяжелые кисти винограда, груши да яблоки. У столика, помогая деду, хлопочет маленькая хозяйка Маня: раскладывает да расставляет, а потом любуется и выдыхает: «Кр-расота!» Разборчивый внук Миша клюет помаленьку того и другого; ему виноград подавай только бескосточковый. «Киш-миш — специально для Миши», — смеялся Дед, но, потакая внуку, посадил и вырастил два куста. А внучка все без разбору метет. Пока детвора угощается, Дед меряет давление, таблетку глотает. Кирка да лом — инструмент явно не по возрасту. Лекарство приняв, он устраивается передохнуть на диване и, вспомнив разговор утренний с сыном, начинает внушать: — В детсад не ходите, ничего не знаете. А там учат стихи. Скоро будет юбилей Сталинградской битвы. По радио девочка выступала: «Помню, как жили мы…» Это вроде про меня стихи. Ваш дед, считай, участник войны. Да, да… Мать всегда говорила, что я — трижды рожденный. Первый раз — как все. А потом меня Бог спасал. Бомбы в меня немцы бросали. И попадали. Понимаете? Бомбы. Первый раз совсем чудо — даже рубашку сорвало… А второй раз живьем схоронило. Еле спасли, откопали. Вы слушаете меня или нет? Слушайте, пока дед живой. Запоминайте. Давайте стишок выучим: «Помню, как жили мы с мамой родною…» И надо бы вам молитву выучить. «Живые помощи». Потому что эта молитва всегда спасает. Точно вам говорю. «Живый в помощи Вышняго…» — громко произнес Дед. — Живый в помощи!!! — истошно кричала мать, царапая руками, разгребая землю засыпанной взрывом «щели», в которой ненадолго оставила сына возле полотна железной дороги; сама же к разбитым вагонам поползла, чего-нибудь съедобного сыскать: зерно ли, патоку. Начался обстрел. Снаряд за снарядом. Рядом с окопом два взрыва разом. Волна земли, и «щели» нет. — Живый в помощи!! — по-дикому выла мать, выгребая желтые куски глины окровавленными руками. — Живый в помощи!!! Ее услышали. Откопали мальчонку. Живого. — Да, да… — внушал внукам Дед. — Эта молитва всем помогала. Иначе меня бы не было. И вас — тоже. Детвора речам дедовым внимала вполуха, занятая сладкой трапезой: сочные груши, медовые сливы, виноград. Уже липкий сок — от уха до уха: на щеках, с подбородка течет, на одежду капает. Особенно Маня старалась. Недаром она и росла пухленькой, не то что худорба Миша. — Ох, детвора. Поаккуратней. Перемажетесь, меня ругать будут, — укорял внуков Дед негромко, уже задремывая. Но подремать ему не дали. — Прятки! Играем в прятки! — отходя от столика, скомандовал внук. — Пьятки! — повторила за ним Маняша. — Со служебным котом! — уточнил Миша. — С котом! — подтвердила внучка. Отдыху пришел конец. — А может, я вам чего-нибудь почитаю? Стишок выучим. Молитву «Живые помощи». У вас память хорошая, — попробовал сопротивляться Дед. — Папе потом расскажете, маме... — Прятки! — Пьятки! Он сам был виноват, когда-то устроив из игры целое представление с котом Тришкой и монологами. «Куда же они спрятались?.. Никак не найдешь их. Тришка, ты — кот ученый, помоги, не ленись…» Детворе понравилось. Пришлось повторять снова и снова эти «прятки-пьятки». Так было и нынче. — Раз — два — три — четыре — пять… Начинаю вас искать. Я считаю до пяти, не могу до десяти. Тришка рвется вас искать! Раз — два — три — четыре — пять! Он идет уже по следу, помогать решил он Деду! Толстый кот — обормот, жирное создание. Ищи Мишу, ищи Маню — вот твое задание! Кот, в обычной жизни сонный, ленивый, послушно ходил с Дедом по комнатам и порою действительно находил детвору, останавливаясь у шкафов ли, вешалок с одеждой, куда они прятались. Останавливался, хвостом вертел, на Деда поглядывал, только что сказать не мог: «Здесь!» — Молодец, Триша! Нашел, вынюхал по следу. — Это нечестно, нечестно! — кричал внук. — Дед подглядывал! И Тришка подглядывал! Снова до тридцати считай! Хочешь — не хочешь, а приходилось играть. Как на детвору сердиться… Прятки да прятки… — Раз — два — три — четыре — пять… И где же они спрятались? Может, на балконе? Нюхай, Триша, ленивое создание, нюхай, ищи… А то вместо «Вискаса» черной корочкой тебя будем кормить, с горчицей и перцем. Понятно? Детское хихиханье слышалось из потаенных углов. Этим игра и нравилась детворе. У Деда язык уставал. Но потом, вместо отдыха, прятки сменялись еще одной, тоже дедовой придумкой. — Турсун! — вспоминал внук. — Малый, а потом — большой. — Туйсун, туйсун… — трогательно просила Маняша. При этой забаве детвора старалась укрыться за диваном ли, креслами, под столом, а дед их оттуда тащил за руки, за ноги, поперек живота. Он, конечно, осторожничал, а детвора вырывалась и отбивалась всерьез. Главным в «турсуне» был захват детских рук ли, ног для раскачивания или кружения, высокого полета, чуть не до потолка. «Большой турсун» это называлось. Конечно же, с беготней, шумом, криком, счастливым визгом. Про «турсун» знали соседи снизу, порой жалуясь, что у них люстры качаются и звенят. За потолок опасались. Дед перед ними извинялся, объясняя: «Детвора…» Это у сватьи-бабушки получалось по-иному: книжки, телевизор. А у деда — «пьятки» да «турсун», большой и малый. После пряток у него горло першило от речей непривычно длинных; «турсун» — это ушибы да синяки, потому что внук не больно осторожничал, и сил у него прибавлялось, и пятки — что копыта. А старому человеку много ли надо: ушибы долго болят и сердце колотится от немалого напряженья. Но как детворе откажешь?.. — Дедушка, еще последний разочек! — Последний — распоследний… — Туйсун… Яспоследний… Позалуйста, деда… — просила Маняша, просили глаза ее, чистые, светлые. — Хорошо, милые. Последний турсун… А потом будем стишок учить? — Будем!! — хором в ответ. Но до стишка да иного, спокойного времяпрепровожденья дело опять не дошло. Дождавшись сватью и с детворой распрощавшись, к своему дому Дед добирался пешком, по набережной. Путь лежал недалекий, над Волгой. Порою он отдыхал на скамейке. Не от ходьбы, от недавнего «турсуна», который давался ему все труднее. Он отдыхал, вспоминал детвору, себя корил. Сегодня хотел с ними стишок выучить, про войну рассказать, про себя маленького: как их бомбили, как выживали в погребах да норах, холодные и голодные, под самым Мамаевым курганом, теперь уже всему миру известным. Тогда был просто Мамаев бугор, а возле — малые поселки: Тир, Лазурь, Тещино… Там и немцы, и наши днем и ночью бомбили, стреляли. Маму контузило, ранило. Людей много погибло. Соседей Лутошкиных в первый же день, всех — разом, шестерых: мама Люба и детвора… И «невеста» его Шурочка — рыженькая лисичка. Калимановых — трое, Васины, Дегтяревы… Про все это хотел детворе рассказать. Им ведь надо знать. Ровесники Деда, какие Сталинградскую битву прошли, они по школам ходили, по детским садам, рассказывая о пережитом. Их слушали, цветы им дарили. Дед чужим рассказывать ничего не хотел. Отнекивался: «Не помню». Он помнил. Он на всю жизнь запомнил. Но не хотел… Перед чужими людьми. Это ведь было так непонятно для тогдашнего, малого еще мальчонки. Непонятно и страшно. Как и теперь, на старости лет, после долгой жизни. Первая ночь… Как он лежал на земле, оглушенный и голый, в отсветах желтого и багрового пламени горящего дома, сарая, деревьев, соседских дворов и домов. В сатанинском вое сирен пикирующих на него «юнкерсов», за стаей — новая стая. За взрывом — взрыв. На земле и в небе. Все ближе и ближе. Дьявольский вой до боли врезался в голову, в мозг. Грохот взрывов раздирает уши, нутро. Осколки летят, комья земли. Пальцы невольно скребут сухую глину, ища укрыва. Непрестанный вой, за грохотом — грохот. Сотрясенье земли. Треск и жар близкого пламени. Багровая ночь. Теплое тело Трезора, кровью истекающего. И уже — ни боли, ни страха, ни теченья времени. Застывшее в полумертвом оцепененье хрупкое детское тельце. Мать нашла их: собаку, уже бездыханную, и сына — в чужой крови, но живого. А город горел. Под градом бомб зажигательных всю ночь факелами вспыхивали, сгорая дотла, деревянные дома и другие строенья широко разбросанных заводских поселков, пригородов, слобод: от Акатовки, Латошинки, Селезнева до Балкан, Дар-горы, Бекетовки, Елшанки. Тяжелые фугасы долбили и долбили заводские корпуса «Тракторного», «Баррикад», «Красного Октября», центральные улицы города, обращая их в каменные руины и братские могилы, в дыму, пыли, тяжелом негаснущем пламени. А следом сыпались «зажигалки», ящиками, россыпью. Чтобы огонь и огонь… На многие километры недавно живого города небесный огонь и земной сомкнулись в геенну огненную, которая с каждым часом росла, жарко дышала, взрываясь языкатыми факелами, вихрями, снопами искр, пылающих головешек. Огневые потоки текли по земле; огневые тучи клубились в напрочь сгоревшем черном небе. Бомбежка прервалась на рассвете. Но солнце в этот день не взошло. На смену страшной багровой ночи пришла иная тьма. Низко над землей висела пелена густого черного дыма. Это горел город: дома, улицы, деревья, земля. Это горела прежняя людская жизнь, оставляя лишь память: «Помню, как жили мы… в веселе и тепле…» Возле Мамаева бугра, в сумеречном утре уже не было поселка Лазурь, его улочек, домов, сараев, заборов, палисадов с цветами, садов, пышных огородов. Лишь черная обугленная земля дымилась в глухой немоте, безлюдной и страшной. «От стрелы летящая… от вещи во тьме приходящая… падет от страны твоей тысяща и тма одесную тебе… к тебе же не приближится». Молитва ли, судьба помогла, он остался жить возле раненой и контуженной матери, которая, словно живучая кошка, в недолгом затишье, чуя новые беды, потащила его, как думалось ей, к спасенью; к Банному оврагу, который выходил к Волге, к переправам на тот берег. Это было здесь, где он теперь, век спустя, сидел на скамейке — старый седой Дед. Рядом, под крутым береговым откосом лежала просторная гладь воды, пустынная в нынешние времена: ни теплоходов, ни барж. Лишь лодка моторная порой прогудит возле берега да редко-редко проплывет, словно пава, тяжелая в нарядном раскрасе самоходка-«нефтянка». Тогда, в августе сорок второго, эта просторная Волга — от берега к берегу, из края в край — была словно кипящий котел. Паромы, баржи, белые речные «трамвайчики», катера, плоты из бревен везли в горящий город подмогу: солдат, технику, боеприпасы. А вокруг и рядом вздымались высокие всплески, фонтаны брызг, гейзеры от падающих в воду бомб и снарядов. В небе — кружево, кутерьма самолетов: наших и немецких, с ревом ныряющих в «пике» для точной бомбежки или на «бреющем», низко над водой, для пушечной, пулеметной стрельбы. Жирная копоть горящей нефти, зыбкие стены дымовых завес вокруг паромов с техникой, «шапки» шрапнельных, осколочных разрывов. Военные катера, канонерки, стреляющие по самолетам. Горящие, тонущие суда, лодки, плоты, люди, люди... В дыму и пламени. А рядом — горящий город. Там снова и снова — налет. Плывут по небу немецкие армады. Одна за другой. Подплывают. И с ревом — вниз: отправляя к земле бомбовый груз. Клубы дыма и пыли, всплески бушующего пламени. Огонь и дым, огонь и смерть всему, что ни есть живого. И мертвому — тоже огонь, для истребления в прах. Соваться на переправу днем было страшно. Ждали ночи. В глубоком Банном овраге, в пещерах и норах его прятались женщины, старики, детвора, пережидая день, чтобы ночью переправиться на ту сторону Волги, от неминуемой смерти убегая. Это было давно, век назад. А теперь — тихая теплая осень, синяя речная вода, в небе — белые чайки. Рядом — музей обороны Сталинграда. Высокий купол панорамы, просторные залы с оружием, снарядами, бомбами — остатками войны. На воле — клумбы с цветами, голубые ели, березы с еще зеленым листом и две нарядные яблоньки-«китайки», усыпанные алыми плодами, мелкими, но приглядными, приманчивыми для детворы. А еще — как и положено музею военному — танки: КВ, ИС, Т-34, два самолета и целый ряд артиллерии: зенитки, противотанковые пушки, гаубицы, самоходные артустановки. Большинство — наши, но есть и немецкие, с крестами. Возле танков и орудий всегда много детворы: разглядывают, трогают, лезут на башни да лафеты, даже на стволы забираются. Детвору не страшит молчаливое железо, чужое и наше. Для детворы это просто большие игрушки. Живые танки да пушки бывают лишь на экранах телевизоров, планшетов, компьютеров. Но там — тоже игра или кино. Бояться нечего. Даже в пору вечернюю. Век назад ночная переправа на Волге оказалась страшнее дневной. Горел город, горящая нефть стекала по берегам и плыла по теченью. Немецкие ярко-белые световые бомбы-«лампы» висели над водой, раздвигая багровые сумерки, помогая летчикам найти цель. По всему берегу кипел людской муравейник: раненые, женщины с детьми, старики. Крик и плач. На баржи, на катера да баркасы, на пароходы в первую очередь грузили раненых: на носилках ли, своим ходом. А уж потом остальные: кому повезет, кто сумеет пробраться, протиснуться по трапам, по дощатым настилам, в людской сумятице, толчее. И все это в самолетном гуле и вое, в близких разрывах снарядов и бомб, шрапнельных, фугасных, в пулеметных очередях. Для матери и мальчика это была вторая ночь ожиданья, тщетных попыток попасть на какую-нибудь баржу ли, баркас, катер, хотя бы лодку, плот и переправиться через Волгу, убегая от войны и смерти. Большой двухпалубный пароход обещал принять всех и грузился долго. Сначала — раненые бойцы, потом хлынули остальные, толпой. По трапам, по сходням, по доскам, напрямую через борта, забивая до отказа палубы, трюмы. Мать с мальчиком были уже на трапе, карабкаясь в тесноте таких же бедолаг. Два шага оставалось до желанного заветного борта. Мать слезно просила: «С дитем, Христа ради… Дитя пустите… Он — тоже раненый, — причитала она, проталкивая сына вперед: — Возьмите сыночка, его одного. — Только о нем она думала: — Пусть спасется». Но пароход внезапно загудел и стал отходить от причала, роняя в темную воду трапы, сходни, настилы, людей. Горел город. Горели пристани. Гудели самолеты. Там и здесь раздавались бомбовые взрывы. Медленно опускаясь, светили ракеты, помогая немецким летчикам найти цель: катера, баржи, баркасы, плоты самодельные с людьми и людьми. Из воды выбирались трудно, с захлебом и плачем. На берегу кое-как отжимали одежку. Мать плакала, теперь уже не сдерживаясь: — Господи, чего ж мы такие невезучие… Думала, хоть тебя пропихнуть. А уж сама… Она причитала, растирая озябшего, онемевшего сына. А потом вдруг смолкла. Уже вдали от берега двухпалубный пароход вдруг загорелся, дважды взрываясь от прямых попаданий бомб. Он горел ярким факелом, от кормы до носа. А немецкие самолеты снова и снова бомбили его. Мать глядела и плакала, прижимая к себе сына, словно не веря, что он — рядом, живой. Потом она сказала: «Лучше на земле помрем, у себя». Той же ночью через Банный овраг они вернулись к себе, на Лазурь. И провели там полгода в погребных ямах, земляных щелях возле сожженных домов. Сначала была осень. Но скоро, прежде срока, пришла зима, необычно холодная, жестокая к своим и чужим. Тем более что выживать пришлось под обстрелами и бомбежкой на пожарище да руинах, в земляной щели, которую мать выкопала на своем дворе; натаскала туда какого-то тряпья; кирпичи да железный лист сверху — печурка, чтобы согреть воду и даже лепешки испечь, из остатков муки, заботясь о сыне, который первые дни был словно не в себе. В земляной тьме он лежал, скорчившись, словно неживой, с закрытыми глазами. Он не спал, но все время хотел заснуть, чтобы потом побыстрее проснуться не здесь, в подвале, а в прежней, настоящей жизни, оставив позади, в страшном сне весь этот непонятный, не приложимый к детскому разуму ужас. Порой он на короткое время задремывал и, очнувшись, открывал глаза. Но не было света, солнца и прежней жизни. Все та же подземная тьма, стылость, звуки обстрелов, бомбежки, содроганье земли. А значит, нужно было постараться заснуть крепко-крепко, долго спать, чтобы потом вернуться в прежнюю жизнь, как это раньше иногда бывало после детских, порою страшных снов. Он засыпал, просыпался, чуял тьму подземелья. И наверху было все тоже. Мать поила его теплой водичкой, пыталась кормить, читала молитву:
Два ли, три дня мальчик ничего не ел, не говорил, лежал, погруженный в небытие ли, в напрасное ожиданье. Лишь потом он кое-как оклемался, сознавая простое: этот страшный сон будет долгим. И это вовсе не сон, а новая жизнь под названьем война. Впереди у него — и впрямь — были долгие дни, ночи, месяцы жизни посреди войны, в самом пекле ее. Сталинградская битва… Совсем рядом Мамаев курган, днем и ночью, в дыму и огне. Там — вечный бой, стрельба и бомбежка. Позади — глубокий Банный овраг с его пещерами, норами, с выходом к Волге, к переправам. Немцы без передыху его утюжат: артиллерия, самолеты. А между Мамаевым и Банным — «нейтралка»: черная, огнем спаленная, изрытая воронками пустая земля бывших поселков Лазурь да Тир. Там — неприметная щель земли, в которой еще теплится жизнь. Порой сюда наша разведка приходит, удивляется: «Вы — живые?» Иногда, по ночам — даже бойцы с минометами, они стреляют. В ответ начинается немецкий обстрел, бомбежка. Порой разведчики говорят: «Уходите. Сегодня ночью здесь будет большая заваруха». И тогда, в сумерках, мать с сыном уходят, пробираясь не к Волге, а ближе к Мамаеву кургану, к железной дороге, где раньше был поселок Тир, а теперь — руины. Но там — люди, там — подвал, где можно укрыться. Уходят. Но потом возвращаются к прежней, налаженной жизни. Своя земляная щель. Там — тряпье, там — печурка, там — вода и крохи еды, которые добывает мать: горелая пшеница из разбитых вагонов, картошка с огородов. Ботву выжгло, а картошку можно найти. Пока не ударил мороз. Редкие куски хлеба ли, сухари. Мать их выпрашивает в Банном овраге, у наших бойцов. Или ищет у мертвых солдат, которых много вокруг. К мертвым привыкли не сразу. Кровь, месиво разорванных одежд и тел. Скрюченные пальцы. Глаза порою открытые, глядят. Привыкли со временем. А вначале получилось страшное, когда мальчик вышел на волю, из-под земли в первый раз и увидел вокруг одну лишь черную землю, изрытую воронками. Поселка Лазурь не было. Не было домов, сараев, зеленых садов, огородов. Лишь черные пепелища родного дома, соседского, Лутошкиных. И там же — огромная глубокая воронка от бомбы. И рыжие волосы, пряди, полузасыпанные, смешанные с землей. Он узнал их и закричал: — Давай откопаем! Мама! Давай вытащим! Давай их вытащим! Мамочка! Мать с трудом его увела. Он кричал и кричал: «Давай их вытащим!» Он и сейчас это помнил: черная горелая земля, глубокая воронка от бомбы, на откосе ее — пряди рыжих волос, смешанных с землей. Это были Лутошкины. Они все там остались вместе и навсегда. Век прошел. А вспомнить горько: Шурочку, маму ее, бабушку Клаву, Ваську, Павлика, Толика, Олю и совсем малую Любушку, ей дали мамино имя, на малый срок. Вот почему он отказывался в школы ходить, что-то рассказывать людям чужим, тем более детям. Разве поймут? Разве это можно понять? Не увидев, не пережив. Лишь мать его понимала. А еще — жена, которая тоже была сталинградкой, с Дар-горы. В первый же день бомбежки Дар-гору с ее деревянными домами, сараями, скотиной, людьми немцы сожгли зажигательными бомбами. Дотла все сгорело. Пятеро было в семье жены, а остались они вдвоем с бабушкой. Потом их немцы гнали, всех, кто остался живой: стариков, детвору, женщин. Под автоматами, с собаками, колоннами, сначала на Калач, степью, потом через Дон, на Чир, на Белую Калитву. Голодных, оборванных, по грязи, а потом по снегу. Больных да отставших добивали в упор. Жена все помнила. Потому и умерла прежде срока. Как об этом забыть? Но и рассказать не получится. Словами не передашь. — Сидишь? Дремлешь? — окликнул Деда незаметно подошедший знакомец. — А твои внуки уже танк завели! Угонят. Отвечать будешь именно ты, караульщик. Смеялись вместе. Старый товарищ, сосед по дому, сторожил у музея своих внуков, которые, зенитное орудие оседлав, вели нешуточный бой. — Та-та-та-та-та! — стреляли они. — Мои внуки дома сидят, — оправдался Дед. — А мои ревом-ревут: пойдем к пушкам. — Детвора… — вздохнул Дед. — Пускай лучше здесь, чем в компьютере эти стрелялки. Тут — воля, свежим воздухом дышат. Ветерок, Волга, душа радуется… — Конечно, — согласился Дед. Осень теплая. Гуляй да гуляй. Просторная река в еще летнем, зеленом укрыве берегов светло синела, отражая такую же чистую синеву высокого неба. Осень пока лишь подступала, осторожно желтя маковки тополевых крон. У дальнего берега, на речной синеве, отчетливо белели песчаные косы, пустые, безлюдные, при остылой воде. Синий речной простор, смыкаясь с небесным, завораживал, навевая раздумья светлые, в помощь которым звенели рядом детские голоса. Старики на скамейке усидели недолго. Детвора чего-то не поделила возле зенитки: крик да плач. Один дед поспешил своим внукам на помощь. Другой к дому подался, неспешно проходя мимо детской толчеи, обычной, особенно по утрам да вечерам, в этом сквере, в округе единственном. Тут — «песочница», «детский городок» с лестницами да «считалками», а главное — простор дорожек и площадок в стороне от машин. Коляски, малые велосипеды, мячи, игрушки, зелень кустов и деревьев, цветы. Для детворы — радость. В квартире, недолго подумав, Дед позвонил своим. Ответила сватья. — Погода хорошая, — сказал он. — Я шел по набережной, столько там ребятни. У музея и рядом. Может, и нашу детвору выведешь. Пусть провеются. — А они спят, — ответила сватья. — Вдвоем, на диване, как кутята. Наверно, их Дед умаял, — засмеялась она. — Кто кого умаял, — покряхтел Дед. — Но спят — это хорошо. Спят — это на здоровье. Закончив разговор, он и сам прилег на диван, включив приемник на обычной волне «Детского радио». Там что-то пели: голосистый мальчонка старался, дружный хор ему помогал. Дед слушал, подремывая, закрыв глаза. А виделась ему своя детвора, которая теперь на диване спит. Правда, что — как кутята, вповал, согревая друг дружку. Малые, милые… Сон детвору вовсе красит. Губенки распустят, что твои лепестки: нежные, розовые. На лицах — светлый покой. Дед подремывал, а потом заснул. Но, видно, не в пору. Потому что снилось ему нехорошее: словно темные тучи наплывали, грозя бедой; а еще — вороний грай, карканье — тоже накликанье беды. И какой-то неясный тяжелый гул танковый ли, самолетный. Тяжко было и страшно. Не за себя страшно, за детвору, которой — чуял он! — что-то грозит. За свою детвору и за всех других, возле которых нынче сидел на скамейке, а потом шел через веселую толчею: беготню, возню в «песочнице». Но теперь, в тяжком сне ли, мороке мешалось нынешнее и давно минувшее, о котором нынче весь день вспоминал. Подступал осязаемый страх. Все эти пушки, наши, немецкие, все эти танки, возле которых играли дети… Что-то в них было тревожное: будто оживало мертвое железо, грозя бедой. Самолеты… Слава Богу, немецких там нет: «юнкерсов», «хейнкелей», которые бомбят и бомбят. Но гул, но этот тревожный, тяжелый гул, который все ближе, он все страшней; а дети не понимают. Ведь и он тогда, в темном подвале, тоже не понимал. Мать сразу поняла и молилась: «Живый в помощи Вышняго, в крове Бога небесного…» Мать спасла его. Теперь он должен спасти: «Живый в помощи Вышняго… Заступник наш…» Дед проснулся в страхе и холодном поту, с молитвою на устах и продолжил ее, уже в яви, вслух, громко, потому что хотел быть услышанным. — Яко той избавит от сети ловчи… Плещми своими осенит и под криле возмет. Ты, Господи, упование мое! — взывал он громко. — И прославлю его долготой дней Исполню его и явлю ему спасение Мое! Сам того не подозревая, он, оказывается, помнил эту молитву до последней строки, до последнего слова, пронеся ее через жизнь, прошедшую вне храма и церкви: в пионерах, комсомолах, партии. Но душа помнила, хранила и отворила память в час нужный. С последними словами молитвы отступило страшное. Он понял, что это был просто тяжелый сон. Это был просто вечер долгого, смутной тревогой наполненного дня. Но теперь после отдыха ли, молитвы по-иному, трезвее все понималось. Не воздаянья, не сочувствия он искал, но за детвору страшился. И не надо тревожить их, особенно малых. Может быть, когда повзрослеют, узнают, поймут. А может, не успеют понять: Дед прежде умрет. Так даже лучше… Потому что это невозможно понять. «Помню, как жили мы…» Теплое лето, сад, огород, коза Манька, собака Трезор. И вдруг — темный подвал. Гул самолетов. Молитва матери. Страха еще не было. Даже какое-то мальчишеское любопытство: хотелось выглянуть, поглядеть. Страх пришел с первой бомбой, с ее пронзительным свистом, с дьявольским воем самолетных сирен, которые все ближе и ближе, с первым ударом, сотрясающим землю. Потом все слилось в оглушающий, непрерывный грохот и вой, раскалывающий голову, давящий, не дающий вздохнуть. А потом — забвенье. Земля. Трескучее пламя — рядом. Горький горячий воздух. Поскуливание собаки. Теплое тело ее, словно материнское, кров и спасенье. И тот же оглушающий дьявольский свист и вой, теперь уже совсем рядом. И за взрывом — взрыв. Все ближе и ближе тяжелое сотрясенье. Осколки ли, комья земли — градом. За разом — раз. В багровой полутьме горевшего города самолеты искали его. Именно — его. С воем снижались, неслись «в пике», чтобы точнее бросить бомбу, убить и смешать с землей окаменевшего от боли и страха, но еще живого мальчонку. Так было. Недалеко от дома нынешнего, на набережной Волги стоит памятник, который Дед стороной обходит. Огромная авиабомба повисла в метре от земли; в ощеренной хищной пасти и уже во чреве ее — детвора. Их четверо ли, пятеро за мгновенье до гибели. Вскинутые в попытке защиты тонкие руки девочки. Рядом — малыш просто закрыл лицо ладошками. За мгновенье до взрыва и смерти. Их четверо ли, пятеро изваянных в камне под бомбой, которая просто памятник. Сорок тысяч… Детей, женщин, стариков погибли в первый же день налета от бомб фугасных, осколочных, зажигательных. А может, больше? Кто их считал? Убитых на улицах, во дворах, порою в клочья растерзанных взрывами, заживо погребенных в земляных окопах да «щелях», в развалинах многоэтажек и там же — в глухих, битком набитых подвалах. Кто их считал?.. Потом были еще два дня сплошной бомбежки. Сто тысяч настоящих бомб. И каждая нашла свою жертву: убивая, сжигая, хороня живьем. А для тех, кто выжил, война продолжилась: дни и ночи, месяцы новых и новых бомбежек, обстрелов. Земляные норы и щели, подвалы домов разрушенных. Холодная тьма. Еда: горелое горькое зерно, которое добывали в развалинах элеватора. Под обстрелом, но пробирались, ползли, гибли. Вонючая падаль — махан: лошадиная, верблюжья, порой — собачья, кошачья. Скотьи шкуры из засолочных ям кожзавода; их надо палить, вымачивать, потом мелко резать и долго варить. Лакомство редкое — ржаной сухарь или кусок зачерствелого хлеба, которые нужно искать у мертвых, у погибших солдат, их много. Сначала они воняли и пухли. Потом — закоченели. Оскаленные зубы, когтистые пальцы, страшные выпученные глаза. Их быстро перестали бояться. Привыкли. Обшаривали. Хлеба кусок — спасенье. А еще — вода, за которой нужно пробираться к Волге или к родникам в оврагах. Тоже — под обстрелом. Жестокая зима. Уже в ноябре — мороз, двадцать пять градусов. Потом и вовсе — тридцать да сорок, с ледяным ветром. Горькие лепешки из вымоченной горчицы. Каша ли, суп из конских копыт. Старики умирали тихо. Детвора разучилась плакать: не было сил. Опухшие ноги, волдыри да гнойные коросты по телу, на голове, а под коростами — вши. Как рассказать об этом? И зачем нынешним детям это знать? Не сможет ни понять, ни принять такого страха и боли светлая детская душа. И слава Богу. Он остался живым. «Живый в помощи…» Теперь он — Дед. Старый, седой, в шапке вечно нестриженных волос. Некогда стричься. Дела да дела… Таким его пускай детвора и помнит: «Был у нас Дед…» Он сладкий виноград на даче растил. Ранней клубникой детвору баловал и поздней удивлял, до самых морозов. Он утеплял ее, прикрывая. Ранняя розовая черешня и поздняя — желтая, словно медовая. Такая же слива, но крупная, полная сока. И, конечно, яблоки, их на всю зиму хватало. Малина, смородина… Свежие и в холодильнике, в «заморозке». Сушеные травы: душица, чабрец, зверобой — от всех болезней. Шиповник, боярышник… Все есть у Деда. Дед умел делать домашнюю, очень вкусную колбасу. Говорил, что долго ее делать, трудно. Но делал, особенно если Маняша просила: «Койбаски, дедушка…» Дед варил варенье, готовил яблочный сок на зиму в больших трехлитровых банках. С Дедом было интересно играть в прятки. Весело. И конечно — шумный «турсун», о котором знали даже соседи. Таким пусть и помнят Деда. Пока не забудут с прошествием лет. Но потом еще раз вспомнят, когда им исполнится семнадцать лет. Сначала — Мише, а потом — Мане. И тогда, на первый их юбилей, каждому откроют их именные пятилитровые дубовые бочонки с выдержанным коньяком. Дед еще в прошлом году залил их, собственной выгонки из виноградного белого вина. Все как положено, по технологии. Работка непростая. Но сделал. Запечатал и поставил в подвал, для долгой выдержки. Один бочонок — для Миши, другой — для Мани. И, конечно, для всех родных и гостей, которые придут их поздравлять. И тогда снова Деда вспомянут, который додумался: «Был у нас Дед…» Сын обычно вздыхает, порой посмеивается: «Дед, чего ты себя мучаешь? Надо, я куплю тебе этого коньяку…» Так же и с колбасой: «Чего ты себя мучаешь?..» Ведь и правда, все дается непросто. Та же колбаса. Выбирай хорошее мясо на рынке: говядина да свинина. Обычно пять килограмм он берет. Потом фарш готовит, перегоняя мясо на мясорубке, промешивая и добавляя специи. Кишочки готовые есть. Начиняй колбаску, давай выдержку, потом отваривай, провешивай на балконе для просушки. И только потом идет прожарка в духовом шкафу. Конечно, много работы. Если не отрываться, то двенадцать часов. В шесть утра начинаешь, в шесть вечера закончил. Детвора эту «койбаску» любит. Даже разборчивый Миша. И сын ее любит. На завтрак обычно поджаривает. А ведь ворчит: «Зачем… Да зачем…» Ворчит или подсмеивается: «Ищешь ты, Дед, себе колготу». Сына послушать, так и дачу пора бросать. А уж про хутор Плесистов и вовсе: «Ты чего, Дед, придумываешь? Какой еще тебе хутор?» «А вот такой…» — сыну ли, себе ответил Дед и словно увидел малый хуторок Плесистов — целое поместье, которое он приглядел: два гектара земли возле озера, рядом — лес. Для детворы — лучше не придумаешь. Все лето на вольном воздухе. Маняша купаться любит, и Миша приучится. Для него это нужно: закаливание, кваситься зимой не будет. Плесистов никак нельзя упускать. Там будет сад, виноградник, огород и даже бахча, с арбузами, дынями. Озеро, лодка, Миша будет рыбалить. Забава детворе. И сын когда-то рыбачить любил. Золотое место — хутор Плесистов. Сначала вагончик какой-нибудь, чтобы ночевать, а не мыкаться туда-сюда. Работы, особенно на первых порах, много. А уж потом дом надо ставить. Но это уже… без него. Поставят дом, будут жить. Может, тогда и вспомянут. Скажут: «Был у нас Дед… Живые помощи…» В 2008 году исполнилось 70 лет со дня рождения известного писателя Бориса Петровича Екимова. Тема моего проекта связана с одной из главных тем творчества писателя: «Живая душа» Бориса Екимова.Цели и задачи проекта: Рассмотреть тему «живой души» в рассказе Б. Екимова «Живая душа»; Проанализировать характеры персонажей с точки зрения их нравственного выбора; Показать гуманизм писателя на примере его творчества.Борис Екимов родился 19 ноября 1938 года в городе Игарке, но настоящей его родиной стал город Калач-на-Дону, где прошло его детство и юность.Первые рассказы начинающего волгоградского писателя Б. Екимова появились в начале 70-х годов. Все, кто обращался к его творчеству, отмечали верность писателя «правде жизни», неподдельную искренность во всех его рассказах. На сегодняшний день уже существует «мир Б. Екимова» или, как выразился один из исследователей, «страна Екимия», которая имеет вполне определенные географические координаты: хутора Вихляевский, Малые и Большие Сокари, Дербень. Их без труда можно обнаружить на карте Волгоградской области.Любимые екимовские герои обладают главным, по мнению их создателя, достоинством – «живой душой»; их нравственная сила раскрывается в конкретных поступках, в малых добрых делах.С особенной любовью изображает писатель главных героев: стариков и детей. Старики Б. Екимова наделены жизненной мудростью, сердечной теплотой, памятливой душой и трудолюбием.Так в рассказе «Живая душа» писатель изображает два типа людей: одни – представители «живой души», другие лишены этого качества. Перед героями поставлена задача: решить судьбу теленка, появившегося на свет вопреки ожиданиям. Как же поступают взрослые? Что для них важнее: «живая душа» или бумаги и распоряжения?Один из главных героев – гость, становится невольным свидетелем тех событий. Его интересует дальнейшая судьба теленка, куда он будет определен.– Куда… – хмыкнул управляющий, отводя глаза. – Туда… А то ты сам не знаешь…– Знаю, – опустил глаза приезжий, – да как-то… Все же Получить код презентации Скачать Копировать в буфер обмена Показать ещеПрезентация 6 класса по предмету "Русский язык, Литература, Чтение" на тему: ""Живая душа" Бориса Екимова. Презентация.". Скачать бесплатно и без регистрации. - Транскрипт:Цели и задачи Рассмотреть тему «живой души» в рассказе Б. Екимова «Живая душа» Рассмотреть тему «живой души» в рассказе Б. Екимова «Живая душа» Проанализировать характеры персонажей с точки зрения их нравственного выбора Проанализировать характеры персонажей с точки зрения их нравственного выбора Показать гуманизм писателя на примере его творчества Показать гуманизм писателя на примере его творчества
БОРИС ЕКИМОВ Родился 19 ноября 1938 года в городе Игарка Красноярского края; В 1945 году семья перебралась в Калач-на- Дону; В 1976 года вступает в Союз писателей России; В 1999 году лауреат Государственной премии России и Всероссийской литературной премии "Сталинград; В 2008 году - лауреат премии А.И. Солженицына.
«Живая душа… Это было умершей бабы Мани присловье. Она жалела всякую скотину, домашнюю, приблудную, дикую, а когда ее укоряли, оправдывалась: «А как же… Живая душа». «Живая душа… Это было умершей бабы Мани присловье. Она жалела всякую скотину, домашнюю, приблудную, дикую, а когда ее укоряли, оправдывалась: «А как же… Живая душа».
Я стараюсь читать все, что пишет Борис Петрович Екимов, с тех пор как одиннадцать лет назад в “Новом мире” прочитал его рассказ “Фетисыч” — о девятилетнем мальчике, которого все звали Фетисычем за рассудительность и раннюю самостоятельность. История о том, как на хуторе умерла единственная старушка учительница, и мальчонка отправился искать ей замену — эта история поразила тогда, кажется, всех, кто ее прочитал. Педагогическая газета “Первое сентября” даже полностью перепечатала этот рассказ, отдав для него половину газетного номера. Многие открыли тогда для себя новое имя в русской литературе — Борис Екимов. Но задолго до этого были “Холюшино подворье”, “За теплым хлебом”, “Живая душа” и другие повести, рассказы, очерки. Еще в начале 90-х тогдашний редактор “Нового мира” Сергей Павлович Залыгин, представляя в журнале очерки Бориса Екимова, написал: “Пройдут годы, люди захотят понять, чем же все-таки была “перестройка”, и вот тут-то они и потребуют реализма как такового, типа овечкинского, новомирского времен Твардовского, и, наверное, я не ошибусь, если скажу — типа екимовского”. Почти все герои Екимова — жители задонских станиц и хуторов. Сюжеты его рассказов редко выходят за пределы одного, причем совершенно конкретного населенного пункта. Но при этом каждый вдумчивый читатель, закрыв последнюю страницу екимовского рассказа, скажет: это про нас, про меня, про нашу сегодняшнюю жизнь — тревожную, разбитую на осколки. Силой таланта и взыскательной, строгой любви Екимов бережно собирает эти осколки в повествование, которое навсегда, я уверен, останется в русской литературе — как честное свидетельство обо всем, что мы испытали в последние два десятилетия. Мало осталось в современной литературе имен, сохранивших не только доверие, но и любовь читателей. Мне давно мечталось поговорить с Борисом Петровичем Екимовым “за жизнь”, о которой он знает так много горького и высокого. Но в Москве с писателем, живущим на Дону, встретиться мудрено. Тем радостнее, что мы все-таки встретились и вместе бродили под подмосковными соснами. — Однажды услышал, что у вас была хулиганская юность... — Вы сами знаете, что доброе на земле лежит, а худое — по земле бежит. Я действительно не доучился в политехническом институте... Ушел работать на завод. Но хулиганской юности не было. Может быть, даже напротив: юность много читающего, достаточно много думающего молодого человека. Отсюда и судьба. А какие-то “эпизоды” юности, они ведь неизбежны. — Когда вы осознали, что ваша судьба — быть писателем? — Все мы рождаемся — один плотником, второй — столяром, третий —литератором. И направление этого выбора должна, наверное, определить школа, но она у меня была слабая. И я не понял в юности своих наклонностей. Помню, еще в восьмом классе нам задали сочинение о ледоходе, я написал, но меня учительница стала прилюдно стыдить за то, что я будто бы списал все. Ей почему-то в голову не приходило, что я сам мог написать... — А сочинение — про ледоход на Дону? — Да, весь наш поселок, Калач-на-Дону, приходил смотреть на это величественное зрелище. Тогда еще был на Дону настоящий ледоход. Сейчас не то — плотины стоят. Да кроме того лед раньше времени начинают ломать. — Помню, даже в нашей Вологде, где течет совсем небольшая речка, и дети, и взрослые собирались на берег — посмотреть, как тронулась река, как льдины с грохотом штурмуют мост... — Такие редкие явления природы—всегда событие. Представьте, если бы звездное небо показывали один раз в году — наверное, в эту ночь никто бы не спал... — Да, года в четыре. Но не потому, что семья была такая уж образованная. Отца я не помню, он умер, когда я был совсем маленьким. А маме было не до чтения. Это просто счастливая случайность: выучила меня читать соседская девочка. — Что из прочитанного в детстве вам особенно полюбилось? — Сказки. Записки путешественников, “Дерсу Узала”. Исторические повествования... Прежде чем что-то полюбить, я должен был еще очень многое прочитать, а тогда было чтение всего подряд. Книги поглощались совершенно стихийно. Если говорить о потрясении — это, конечно, русская классика. Но она пришла позднее. В школе скорее отбивали любовь к ней, и все получалось не в радость. — Зато библиотека, похоже, спасла в вас будущего писателя. — Похоже, что так. Когда я перечитал все книги школьной и детской библиотек Калача, меня досрочно записали во взрослую. Все хорошее—оттуда. Семья давала мне хлеб, но хлеба духовного она мне не могла дать. Такое у нас было время. Да и вообще: человек одинок, а подросток — особенно. Спасение одно: язык и литература. Они помогут тебе найти собеседника не только здесь, среди рядом живущих, но и в вечности. Мир велик не только в пространстве, но и во времени. И библиотека — это возможность поговорить с Толстым, Достоевским, Чеховым... Чтение — это непрерывный разговор. Когда мы читаем “Войну и мир”, то все время разговариваем и с Наташей, и с Пьером... — Несколько лет назад я болел и перечитывал “Войну и мир”. И вот, даже откладывая книгу, мне ощутимо казалось: там, в книге, продолжается своя огромная жизнь, будто бы река течет и голоса слышны... — Да, живая мудрая жизнь... Поэтому сократить часы на литературу в школе, закрыть библиотеку—это значит оставить человека в одиночестве. Теперь на каждого из нас—по два милиционера, по три охранника, на окнах — решетки, двери у всех — стальные, замков не сосчитать, собаки — овчарки... И власти думают, что чем больше колючей проволоки и милиции, тем спокойнее будет жизнь. Нет, если вы не дадите человеку выучиться, воспитаться, его потом никакими концлагерями не остановишь. — Мне хочется вспомнить одного вашего героя — Фетисыча. Ведь это несомненно документальный образ... — Не может быть в художественной литературе чистого отражения, фотографии... По поводу этого рассказа говорили обратное: не может быть такого мальчика, он не существует. Но если бы его не существовало, он бы и не был написан, потому что Фетисыча не придумаешь. — Детей, рано взявших на себя абсолютно взрослую нагрузку, в стране очень много. Гораздо больше, чем нам видится со стороны... — Они работают наравне со взрослыми, очень много работают. Я вот только сейчас приехал с хутора, где живу обычно с мая. Там новые соседи, у них мальчоночка, ему лет десять. Он все время в трудах, у него сестренка маленькая, и он то в коляске ее качает, то грядки пропалывает, то воду носит. У нас на малых хуторах дети в хороших семьях много работают. Как муравьи... — Мы в городах ничего не знаем об этой жизни. — Мы о ней всегда не очень хорошо знали. Я вспоминаю хорошую писательницу профессора И.Грекову. Как-то мы с ней были в Малеевке, а у меня как раз книжка вышла, и я ей подарил. Она прочитала и спрашивает: “Правда ли — то что Вы пишете?” Я говорю, конечно, я же не фантаст. Она огорчилась: “Все прекрасно написано, хорошо... Но ведь это какой-то каменный век!” У нас в России настолько разная жизнь у людей... Но не надо думать, что жизнь таких ребятишек, как Фетисыч, — страшная. Она и счастливая. Хуторская жизнь именно для детей — такое богатство! Ее нельзя даже сравнивать с жизнью в городе, в каменном мешке, где ты не видишь ничего, кроме квартиры, подъезда и улицы. На хуторе мир огромен: степь, река, поле, лес, небо... А как полон этот мир: травы, деревья, кусты, цветы, рядом домашняя и вольная, дикая животина и птица. Общение и заботы о телятах, козлятах, котятах и цыплятах оставят в детской душе столько доброго — не оценить... Недавно, на хуторе, подошел к Дону, гляжу: на берегу мальчонка ковыряется. Спрашиваю: “Пескарей ловишь?” Отвечает: “Пиявок смотрю”. А я и не знал, что в Дону пиявки, думал — лишь в озерах они. Стали вместе глядеть. Правда, любопытно: малые пиявки, большие, присасываются враз, а живут под большими камнями. Это лишь малая пиявка. А сколько вокруг живого: в воде, в небе, на земле... — Но как встретит этих детей большая жизнь за пределами хутора... — Это вечное опасение, вечный вопрос... Думаю, огромная потеря для России в том, что почти полностью прекратился приток одаренных крестьянских детей в лучшие вузы. И они уже не придут в науку, культуру... Сельская школа сейчас в тяжелейшем положении. Еще есть кого учить, но уже некому. — В последние годы закрылись тысячи маленьких сельских школ под предлогом экономии. Говорят: будем возить детей автобусами… — Какие автобусы! На многие наши хутора не то что автобус, “мурмон” не пройдет. “Мурмоном” у нас зовут трехосный грузовик военного образца—так вот и он по сухому еще проходит, а дождь ли, снег — встал. Ходят дети пешком. Какие там автобусы! Книг нет, учебников, Пушкина нет... Я думаю, что люди, дорвавшись до власти, быстро забывают, кому и чему они обязаны. Не маме и папе прежде всего обязаны они, что вышли в президенты и премьеры, а школе, учителю, библиотеке. Они все талдычат о силовых структурах, не понимая, что главная наша силовая структура—это разум, совесть, образование. — Где вам лучше всего работается? Дома? — В молодые годы, если хотелось работать, то везде работалось. Помню, я написал рассказ “Путевка на юг” в Игарке, в каком-то общежитии, в комнате на 14 человек. И ничего не помешало. А как писал Василь Макарыч Шукшин? На коленке и где угодно. Когда пишется, везде хорошо. — Ваши новые вещи я всегда читаю в “Новом мире”, но почему-то вы там выглядите одиноко, выпадаете, что ли, из тенденции… — Наши литературные журналы тоже куда-то спешат, да и печатать им собственно нечего. Когда я прихожу в редакции, спрашиваю: “Ну, что хорошего у вас можно почитать?” Разводят руками: “Нечего”. Честно так и говорят: год прошел, а почитать нечего. Когда я начинал, самым популярным был викуловский “Наш современник”. Какая была конкуренция и с кем! Шукшин, Белов, Астафьев, Куваев, Нагибин, Лихоносов, Распутин, Быков, Носов… Я называю только вершины, но и по этим именам ясно, как трудно было попасть в номер. Помню, “За теплым хлебом” — один из лучших, как мне кажется, моих рассказов — мне пришлось унести в другой журнал. Не смогли они его напечатать — такой плотный был поток хорошей литературы. — Наверное, очень важно было иметь перед глазами эту высокую планку? — Выше себя не прыгнешь. Нельзя же поставить задачу: а вот сейчас я напишу лучше Быкова или Шукшина. Глупость это. Все в тебе, в сердце, в душе. Как напишется, ты и сам толком не понимаешь. Но то, что литература была значима, что журналы передавали из руки в руки и зачитывали до дыр — это было очень важно. — А цензура? Сейчас некоторые писатели вспоминают, что она заставляла тоньше, точнее работать со словом… — Слышал я эти сказки в свое время: как бы обмануть цензуру, провести второй текст, да подтекст. Это все ерунда. Если ты взялся и пишешь, то ты в это время не думаешь ни о какой цензуре. Что — Шолохов думал про цензуру, когда писал? Да он ничего бы тогда не написал. Другое дело, что потом говорят: этого не может быть, уберите. У меня была фраза в повести: “Как быстро зимой смеркается, как рано темнеет, особенно в малых селениях Руси…” Требуют: “Снять, снять! Мы знаем, что вы тут пытаетесь протащить!”. Помню с рассказом “Последняя хата” обошел все журналы и везде мне сказали, что он не может быть напечатан. Один из руководителей говорил мне: “Вы думаете, Борис Петрович, что вы написали?! Солженицынщина у нас не пройдет! Запомните: этот ваш рассказ не будет напечатан — нигде и никогда”. Время было такое, но изворачиваться с подтекстом... Помню, был у нас поэт, любил читать вслух стихи, и вот мы слушаем, а он читает про грозу. Там у него и гром, и молнии… Потом спрашивает: “Ну как, хорошо?” “Хорошо”, — говорим. “Ну и про что тут я написал?” “Про грозу…” “Дураки! Ничего не понимаете! Я про Чехословакию написал!” — Вас называют последним деревенщиком… — Все это условности, милые глупости. Что такое последний? Литература русская, что ли, кончилась? — Но, заглядывая за ваше плечо, я и правда не вижу, кто из молодых писателей с такой болью, с таким знанием дела, с такой художественной силой продолжал бы деревенскую тему. Сейчас никто так не пишет… — Разве только сейчас? (Смеется .) Сергей Павлович Залыгин в начале перестроечных веяний, когда всем хотелось нового, говорил, будто оправдываясь: есть у нас и такие писатели, которые пишут, так как в XIX веке писали — вот Екимов. Сергей Павлович оправдаться хотел, но… спасибо ему за это. Когда я только начинал, Солоухин, прочитав что-то из моего, говорил со своим характерным оканьем: “Ничего особенного, классический русский рассказ”. Впрочем, я не собирался и не собираюсь причислять себя к классикам. — Писателю при всем его одиноком ремесле важно чувствовать братское плечо в литературе. Иметь каких-то единомышленников и собеседников… — Вы говорите про братское плечо в литературе, а в жизни? Разве всегда мы можем найти человека, с которым можно поговорить о сокровенном? Далеко не всегда. Поэтому таких людей мы вынуждены искать в прошлом, в вечности. — Ученые обнаружили, что у того, кто читает Пушкина, увеличивается объем легких. Мы, наверное, поэтому и хватаемся за классику, что нам в сегодняшнем мире воздуха не хватает… — Вот зачем нам дана строка Пушкина: “Я вас любил, любовь еще, быть может…”? А мы ее повторяем, и она нам не надоедает. Или зачем люди поют: “Отговорила роща золотая…”? Перечитывая классиков, мы думаем: это я, это обо мне... Вы думаете, у нас только колхозы рухнули? Идет такой слом, что рухнула и литература, и театр, и вся культура. Сейчас в русской художественной литературе осталось совсем немного людей. Мои ровесники и несколько сорокалетних. Между нами никого нет. Произошел разрыв длиной почти в целое поколение. Из этого поколения почти никто не пришел в настоящую литературу, еще и потому, что надо было что-то есть, кормить семью и те, кто могли стать писателями, ушли в другие места, более хлебные. Хотя мы в свое время шли в литературу не за куском хлеба с маслом. — У вас и профессия электромонтера в руках была, вы бы прожили и без писательства. Что же вас вело? — Что-то иное. — И что именно — как вы сейчас думаете? — А этого никто не скажет. Пушкин говорил: “Над вымыслом слезами обольюсь…” Зачем это нормальному вроде бы человеку над вымыслом слезами обливаться? Почему, в честь чего человек начинает писать?.. Из тех, кто пытался определить, самое хорошее определение было у Есенина: Божья дудка. — Какие писатели вам интересны, кого вы читаете? — Возраст не позволяет все прочитать. Но вот Алексей Варламов. Его вещи мне не всегда нравятся, но я чувствую талант. Или Антон Уткин. “Бледный город” Игоря Савельева из Уфы. Андрей Волос — мне понравилась его первая вещь, великолепная. Денис Гуцко из Ростова. Конечно, есть и еще талантливые люди. Но провал в литературе, какое-то обмеление чувствуют все. Беда, что нынешняя журнальная литература стянулась в Москву и замкнулась в одном достаточно узком круге людей. Критики вдруг наперебой стали писать романы и повести. Славникова, Новиков, Быков — ведь они все начинали как критики. Но они посмотрели на бывшего критика и переводчика Акунина и решили: а чем мы хуже? И пошло, и поехало. Писать они начали очень скучно, если не сказать плохо. Чтобы оправдать эту немочь, начинаются разговоры про подтекст. Но если нет слова, образа, пейзажа, дара в конце концов, ничто спасти не может. То, чем они занимаются, литературой можно назвать с натяжкой, но не художественной литературой. — Все куда-то торопятся. Может, просто жизнь сейчас такая и надо быстро произвести текст, выпустить, раскрутить и сочинять новый, пока тебя еще помнят… — Дело не в торопливости. Что Достоевский не торопился? Торопился. Но оставался Достоевским. Шукшин писал часто на коленке, на кухне или в перерыве между съемками, но это все равно был Шукшин. Я помню в Игарке, в гостинице, в комнате на двенадцать человек, я писал рассказ “Путевка на юг” — хорошо писалось. А иногда в Переделкине ходишь две недели из угла в угол и ничего не напишешь. — И все-таки нынешняя сочинительская реактивность совершенно переворачивает представление о писательстве, сложившееся ранее в России. Я больше двадцати лет пишу для газеты, где все надо делать быстро, но не понимаю, как можно за пару месяцев написать текст в шестьсот страниц… — Еще раз говорю: к русской художественной литературе все эти “тексты”, вся эта деятельность не имеет никакого отношения. Это способ зарабатывания денег. Если наутро прочитанное забывается, значит, это просто литература. А если меня задело, и я начал думать — это художественная литература. Она должна быть понятна всем — от академиков до прачек. Не может она быть для узкого круга. Художественная литература — она как воздух, один для всех, или как вода — чистая, ключевая. При чем тут вообще деньги? Мне напомнят пушкинское: “Не продается вдохновенье, но можно рукопись продать”. Но смешно думать, что Пушкин начал писать для денег. А Тютчев, Толстой, Тургенев? А Достоевский — разве он пошел в литературу из-за денег? Дар слова — это все-таки Божий дар, а все остальное совершенно не важно. — Но сейчас нас убеждают в том, что литература не должна касаться вечных вопросов, а должна отвлекать, развлекать… — Пусть развлекают на здоровье. Так было и раньше, только не в таких масштабах. Но всегда, пока существует человечество, будет художественная литература. Если бы можно было ее отбросить, давно бы отбросили. Но там душа народа. — У вас никогда не бывает отвращения к своему ремеслу, к бумаге? — Помню момент в начале девяностых годов, когда было ощущение, что писать незачем, все обрушилось. Но я приехал в Калач на лето, достал ящик с письмами читательскими и стал их читать. И когда прочитал много писем, понял: то, что я делал, — не зря. Все, что сделал, — не пропало даром. И эти люди, что мне писали, — они и сейчас живут. И если я брошу писать, то ничего хорошего из этого не получится, кроме пустоты — и для читателя, и для меня. Нет, надо заниматься своим делом. — Да, у вас есть особенное счастье — свой читатель. Я знаю, что люди и сегодня пишут вам. Они спрашивают вас, как жить? — В Калаче те, кто знает меня, спрашивают: что происходит и когда это кончится, мол, вы в Москве-то бываете, так скажите нам… Но это они говорят об обыденной жизни. А когда речь идет о литературе, то, наверное, в том и смысл художественной литературы, что люди сами находят ответы в книге. Когда человек читает и думает, он получает свой ответ. Вот прочитали люди мой рассказ “Говори, мама, говори…” в декабрьском номере “Нового мира” и говорят мне: прочитали и вспомнили маму. А другие вздыхают: так захотелось в деревню, пожить бы там со своими стариками, пока они живы. Вот они — ответы. И они не в том, что я дал эти ответы, а в том, что я подтолкнул кого-то к раздумьям о жизни. Это и есть для меня русская литература. Когда я читаю Чехова или Блока, я же не просто читаю — я думаю. Мне иногда достаточно одной строчки, строфы… В конце восьмидесятых я жил на хуторе Клейменовский и писал о его жителях. Часто мои рассказы передавали по радио. Их слушали. Читали. Потому что книги были доступны. Говорили: “На Святую мы внучку посадили твою книжку читать. Слухали — все взаправде, все взаправде...” Иногда кто-то обижался: “Чего написал, что я толстая, какая же я толстая?!” Даже сейчас, когда давно нет такого широкого чтения, один знакомый вдруг просит меня: “Ты мне найди книжку, какую про Серегу написал...” — “Про какого Серегу?” — “Ну вот про рыбаков, про Серегу...” Я говорю: “Про рыбаков у меня есть, но почему про Серегу?” — “Мы знаем, знаем, это про Серегу...” — Для меня в вашем творчестве есть одна загадка. Вы не прячетесь от жизни, и сюжеты ваши подчас трагичны, но откуда-то идет свет и на душе после — Кто-то из учителей, размышляя, написал: “Екимов бы не был Екимовым, если бы не оставлял читателю надежды, светлой звезды”. Последние пятнадцать лет у нас тяжкая жизнь. А в войну она была сладкая? А в революцию была сладкая? Всякая эпоха бывает тяжела, но жизнь не может остановиться на нашей очередной беде. Жизнь есть свет! У меня недавно появился внук Митя, я его фотографию вожу с собой. Утром встаешь — старому человеку и это иногда трудно — а тут погляжу: малыш мне с фотографии улыбается. Сразу хорошо, появляется мысль: а сколько у него впереди дней и дней, светлых, радостных. Малыш пойдет по земле, по траве к таким же веселым людям. Вот пора человечества, которую надо стремиться сохранить! Ему улыбнешься — и он улыбается во весь рот. Он чует любовь и отдает любовь. Ему еще не надо ни золота, ни автомобилей, ни дачи; ему не надо завидовать Абрамовичу и всем остальным, потому что он знает наитием от Бога, что главное — любовь и капля молока. — Недаром в нашей церкви дети до семи лет состоят в ангельском чине. Но куда все это ангельское потом исчезает?.. — Это наша вина, взрослых. Человек приходит в мир с улыбкой, посмотрите — у малышей все время счастье на лице. Много счастья! Пока не начнут внушать ему: “Ты жизни не знаешь. Надо то, надо это…” Загонят его в школу и вот пошел он, бедный, согнувшись под рюкзаком, и говорит с тоской: “Ну проводи меня хоть до остановки…” — Национальные проекты славят на каждом углу, а народ уходит и уходит почти по миллиону в год. Даже президент и тот удивляется: чего происходит-то с нами? — Президент и его окружение не знают, как живет народ и, похоже, знать не хотят. Подвесили на веревочке эти двести пятьдесят тысяч, но тронуть не смей. Живи вприглядку. Не рожают, потому что боятся — а как дальше жить? В государстве продолжаются какие-то ломки. Все дорого, работы мало, платят мало, а запросы у нас уже большие, многим хочется жить как в Швейцарии, иметь по две машины или как в Англии — по четыре телевизора на одну семью. Зачем это? Надо же задуматься: ведь так живет лишь Европа и Америка, и то — не все, а остальным-то хлеба не хватает. И мы хотим, чтобы Россия пировала на этом неправедном пиру? Чтобы она вошла в этот “золотой миллиард”, а в это время люди где-то будут умирать от голода? — В советское время мы жили скромно, но руководство страны не стеснялось напоминать, что у многих народов и этого достатка нет и надо бы им как-то помочь. И помогали — не от изобилия, а от души. Помню, в школе и университете мы то собирали помощь для чилийских детей, то посылки для детей Никарагуа… — Нажмите кнопку Интернета и вы увидите фотографии детишек с призывами о помощи, с материнской мольбой: нужны деньги на операцию, на лечение, иначе дети умрут. А пройдите по Москве: какая-нибудь коробочка с “эксклюзивными” — А в книжных магазинах — книги в парче, золоте, серебре, коже… — Я зашел недавно в Дом книги на Новом Арбате, спросил Джеймса Хэрриота — чудесного английского писателя и ветеринара, его издавали еще в советские годы. Но нету Хэрриота. Наверное, слишком мудрый… — Ваша повесть “Родительская суббота” завершается печально: “Уходит наш старый дом вместе со всей округой… Одни на кладбище, другие где-то на доживанье…” И что же дальше будет на этой прекрасной земле? — Нужны десятилетия, чтобы встать на ноги. Сейчас на нашей улице почти в каждый двор пришли новые люди, но только начинают они обустраиваться. Они почти все приезжие, им трудно… — Вы слышали о программе переселения соотечественников? Будет от нее толк? — Переселить можно, а работать-то где эти переселенцы будут? Где и чем жить? Почему уходят у нас с хуторов — нет работы. Колхозы ушли, сельское хозяйство развалилось, в малых городах производство закончилось, да и в больших. У нас в Волгограде, помните, какой был тракторный? Все рухнуло. Сейчас многие мои земляки нанимаются вахтовым методом работать — едут в Москву, на Север, в Сибирь. Живут без семей, часто в ужасных условиях, их обманывают, обещают много, платят мало. Люди надрывно работают — так, как, может, только в годы первых пятилеток работали. Другой вопрос — во имя чего они работают, кем присваивается их труд. Но они много и тяжело работают. А в это время наши самые популярные и привечаемые телевидением болтуны всему миру бесконечно внушают, что Россия — страна лодырей и пьяниц. Все это — “смердяковщина”: хулить вскормивший тебя народ, а свою новую родословную искать на стороне, как делал шукшинский герой счетовод Баев, размышляя: “…А в кого я такой башковитый?.. Не приспала ли меня мать-покойница с кем другим… Я вот думаю: мериканцы-то у нас тада рылись — искали чего-то в горах. Шут его знает! Они же… это… народишко верткий”. — Нынешний год объявлен годом Русского языка… — Слава богу, что не российского языка. А то ведь говорят: российская литература. Какая российская? Русская! А еще есть татарская, башкирская ит.д. А что год назвали — это же чиновные игры, проведут два заседания и три митинга. Все это течет вне жизни, в том числе и жизни языка. Лучше бы издали на эти деньги хорошие книги, но перед тем как издавать, спросили бы учителей — чего в школах не хватает. Нужна народная программа книгоиздания. Недавно одна из наших калачевских школ победила во всероссийском конкурсе. На полученные деньги можно купить компьютеры и книги. Они обрадовались и стали составлять список, а им прислали другой список и указали, что только по нему можно заказать книги — отмечайте, ставьте галочки. Сколько вам — два или пять Коэльо, Улицкой — пять или десять? Учителя чуть не плачут: зачем нам Коэльо, нам не хватает Пушкина, Аксакова, Есенина — а их нет в списке. Тогда, ответили им, вообще ничего не получите. — Вас не приглашали войти в Президентский совет по русскому языку? — Нет, конечно. Вы сами знаете, что туда скорее пригласят Иосифа Кобзона или Аллу Пугачеву. — Что, на ваш взгляд, происходит сейчас с русским языком? — Ничего особенного. Хотя в нем сейчас много пришлого, приходящего, особенно у молодежи. Но я думаю, это потихонечку перемелется, если будет хорошая школа, хорошие книги. Надежда на то, что русский язык и русская литература — достаточно могучее, укорененное дерево. Я в течение пятнадцати лет писал очерки о прощании с колхозами. Сначала земля была брошена, все разгромлено, скотину погубили. Но вот сейчас пустой земли практически не осталось, земля вся в чьих-то руках и потихоньку начинает обрабатываться. И при всей трагичности случившегося, на земле, как во всяком производстве, все обошлось как-то проще, чем в нравственности, языке, литературе. Здесь пока продолжается разрушение. И начинать национальные проекты надо было с духовности, с культуры, с возрождения школы, с воспитания в высоком смысле. Я думаю, образумиться придется. — На днях об этом же говорил Валентин Григорьевич Распутин. Комментируя проект по повышению рождаемости, горько сказал: “России требуются не просто цифры пополнения народонаселения, не поголовье, а полноценные граждане… Сбережение для последующего растления — это никакое не сбережение”. — Без сомнения это так. Надо вспомнить об усилении нравственных начал, а власть все об усилении милиции печется, об оковах для нас, о тюрьмах на европейский манер. Воспитанному человеку, достойному гражданину Отечества милиционер не нужен, а вот если нет ничего в душе, то смешно полагаться на милицию. В сталинское и советское время премий в области культуры были десятки, а сейчас их свернули до двух или трех. В прошлом году по литературе не дали ни одной. Это ли не знак?.. Прежняя власть, сама не блистая манерами и моралью, все-таки понимала нужность воспитания. “Честное слово” Леонида Пантелеева — этот маленький рассказ воспитал многих и многих. Сейчас власть этого не хочет понять и собирается воспитывать народ штыками, колючей проволокой, наручниками… — И насквозь фальшивыми разговорами о патриотизме. — Да, с флагами. Но настоящий патриотизм в том, чтобы у твоего ребенка сопли под носом не висели, чтобы речка под окном была чистой, чтобы взаимовыручка была между соседями, чтобы дети не рылись в мусорных контейнерах, чтобы у людей была работа и достойная зарплата по труду. Я уже давно об этом говорю, а меня упрекают в приземленности. Но так было и так будет: чистые дети, чистый дом, чистая душа — вот он, патриотизм. В хорошей семье он сам собой разумеется — без крика, без шума, без собраний, в меру сил своих. — Вы видите какое-то изменение нравственного климата благодаря возвращению Церкви в общественную жизнь? — Слишком короткий срок, чтобы увидеть эти изменения. Чтобы за десять—пятнадцать лет что-то вдруг… Никакого “вдруг” в духовной сфере не может быть. — Ваша мама — сужу по вашим рассказам — была верующей… — Как она могла быть истинно верующей, если она 1911 года рождения. Была и пионеркой, и комсомолкой, но когда пришла в старость, она молилась. Может, бабушкины уроки. Но молитвы ее и дела были всю жизнь одни: о нас, детях своих, вечная забота. Тот же самый комсомол, где и я был, — туда что, шли за деньгами или за привилегиями? Это же налагало на человека обязательства — сродни послушаниям: помогай людям, будь честен… Исполняя их, человек становился добрее, отзывчивее. Вот мама моя учила детей грамоте. В этом было и человеческое, и Божье. Но тогда в жизни большинства людей не было церкви, она была практически в подпольном состоянии. Сейчас есть церковь, но она еще так слаба, что круги добра от нее почти не расходятся. Может, от того, что забылась старая истина: вера не в бревнах, а в ребрах. И все-таки что-то стронулось, пошли в храмы люди, потихоньку поднимаются школы воскресные, и слава богу. Там — дети. Это главное. Конечно, мы торопимся: век короток и хочется светлого уже сейчас. Но надо понимать, что перемены — дело долгое и потому повторяем порой с печалью: “Жаль только — жить в эту пору прекрасную уж не придется ни мне, ни тебе…” Но прекрасен и сегодняшний день — взгляните, как улыбаются дети, порадуйтесь и улыбнитесь в ответ. детский хирург стоматологПоследние записи
| ||
