Зачем и кто создал цой. Как это произошло

Цой Виктор Робертович – легендарный советский рок-музыкант, певец, гитарист и автор песен, основатель и солист культовой группы «Кино». Кроме того, Виктор Цой стал известен благодаря своим работам в кино, сыграв в знаменитых фильмах эпохи перестройки «Асса» и «Игла».

Семья и детство

Виктор Цой родился 21 июня 1962 года в Ленинграде. Его родителями были преподаватель физкультуры Валентина Васильевна и инженер Роберт Максимович. Корейской фамилией и внешностью Виктор обязан деду со стороны отца – корейцу, приехавшему в Северную Столицу из Казахстана. Виктор был единственным ребенком в семье.

Он с раннего детства много читал, любил рисовать и лепить, а в пятом классе увлекся игрой на гитаре. Когда мальчику было одиннадцать, его родители развелись. Отец покинул семью, однако через год бывшие супруги сошлись вновь. Но более теплые отношения у Виктора всегда были с матерью. «Я полностью доверяла ему... Мне самой было интересно, как формируются талантливые люди. Главное, хотелось помочь Вите раскрыться, развить его способности», – позже написала она.

Образование

Параллельно с общеобразовательной школой в 1974-1977-е Виктор ходил в «художку». По словам учителя рисования, у мальчика были прекрасные способности, но он был совсем не склонен к регулярному и кропотливому труду: «Если хочет – рисует, и рисует замечательно, но если не хочет – не заставишь».

После окончания восьмого класса в 1978 году Виктор поступил в художественное училище имени В. Серова. Уделяя все больше времени занятиям музыкой и не желая рисовать агитационные плакаты и вообще заниматься тем, что не приносит морального удовлетворения, Виктор забросил учебу и был отчислен из училища за неуспеваемость.

Затем в 1979 году юноша поступил в СГПТУ-61 и получил профессию резчика по дереву. В те же годы он проникся уважением к культовым советским певцам и актерам Михаилу Боярскому и Владимиру Высоцкому, а позже к этому добавилось серьезное увлечение творчеством Брюса Ли . Виктор начал заниматься каратэ и подражать своему кумиру.

Начало творческой деятельности

Впервые Виктор начал играть в группе еще 13-летним школьником – это был коллектив «Палата № 6» во главе с его товарищем по «художке» Максимом Пашковым. По воспоминаниям Пашкова, Виктор очень любил музыку, но играть на гитаре поначалу совершенно не умел. Скинувшись втроем, ребята купили ему в комиссионном магазине бас-гитару: они подумали, что на ней научиться играть проще, потому что там «всего четыре струны». Третий участник группы стучал в пионерский барабан, и вместе они исполняли хард-рок в стиле Оззи Осборна и «Black Sabbath». Ребята взрослели и очень быстро прогрессировали в игре.

В конце 1970-х годов Виктор познакомился с Алексеем Рыбиным, который играл в любительской группе «Пилигримы». Они стали много общаться и начали играть вместе с Майком Науменко («Зоопарк») и Андреем Пановым, известным по прозвищу Свин. На рубеже 1970-х и 1980-х Свин считался «главным панком Ленинграда», и у него в квартире стала репетировать новая панк-группа «Автоматические удовлетворители», в которую вошли Виктор Цой и Алексей Рыбин. Благодаря многочисленным квартирникам группа обрела известность и за пределами Ленинграда и стала регулярно ездить в Москву на квартирники Артемия Троицкого.

Добираться до Москвы иногда приходилось на «собаках» – нескольких электричках с пересадками, и во время одной из таких поездок поющего в вагоне Цоя заметил Борис Гребенщиков , лидер рок-движения того времени. Позже он написал об этой встрече: «Когда слышишь правильную и нужную песню, всегда есть такая дрожь первооткрывателя, который нашел драгоценный камень или амфору Бог знает какого века – вот у меня тогда было то же самое». Гребенщиков пообещал молодому музыканту свою поддержку, а позже познакомил с Андреем Тропилло, Сергеем Курехиным и другими известными людьми.

Летом 1981 года Виктор Цой, Алексей Рыбин и Олег Валинский организовали новую группу под названием «Гарин и гиперболоиды», и уже осенью эта группа стала членом ленинградского рок-клуба. Но вскоре один из основателей, Олег Валинский, ушел служить в армию, а группа сменила свое название на лаконичное «Кино».

«Гарин и Гиперболоиды» – Мое настроение

Становление группы «Кино»

Обретя новое имя, группа сразу начала работать над записью первого альбома. Покровительство БГ и в этом деле сыграло немаловажную роль: именно он привел Виктора и его команду на студию Андрея Тропилло в Дом юного техника, а также «поделился» недостающими музыкантами из своей группы «Аквариум».

Альбом был готов летом 1982 года. Общая продолжительность песен на нем составила 45 минут, что и определило его название – «45». В период работы над альбомом группа сыграла свой первый электрический концерт на фестивале ленинградского рок-клуба, причем весь концерт шел под драм-машину, поскольку своего барабанщика у «Кино» пока не было.

Осенью того же года группа записала несколько песен с барабанщиком «Зоопарка» на студии Андрея Кускова, включая песни «Весна» и «Последний герой», но эта запись по неизвестной причине была забракована Цоем и не получила распространения.

Кино – Последний герой (1990, live в Олимпийском)

19 февраля 1983 года был дан большой совместный концерт групп «Кино» и «Аквариум», на котором были исполнены песни «Электричка», «Алюминиевые огурцы» и «Троллейбус». Тогда же в основной состав группы вошел Юрий Каспарян, а вскоре после этого Алексей Рыбин покинул группу.

После репетиций с новым гитаристом был записан альбом «46», который планировался как демо-запись будущего альбома «Начальник Камчатки», но потихоньку стал расползаться среди слушателей как самостоятельный альбом. К сожалению, музыкальную деятельность пришлось ненадолго прервать: в 1983 году над Виктором «висел» призыв в армию, и чтобы избежать его, певец симулировал попытку суицида и лег на полтора месяца на обследование в психиатрическую больницу на Пряжке.

После выписки Цой написал песню «Транквилизатор», а весной 1984 года группа «Кино» выступила на втором фестивале рок-клуба, где была удостоена звания лауреата. Фестиваль открывался композицией «Я объявляю свой дом безъядерной зоной», которая была признана лучшей антивоенной песней. Тогда же в 1984 году к группе присоединился Георгий Гурьянов («Густав») в качестве барабанщика, бэк-вокалиста и аранжировщика.

Расцвет музыкальной карьеры

Летом 1984 года группа «Кино» начала запись альбома «Начальник Камчатки» в студии «Антроп» Андрея Тропилло, и вновь на помощь пришел Борис Гребенщиков, к которому присоединился Сергей Курехин. Вскоре был сформирован окончательный, «золотой» состав группы: Виктор Цой, Юрий Каспарян, Георгий Гурьянов и новый участник – бас-гитарист Игорь Тихомиров.

В 1985 году в той же студии «Антроп» группа стала работать над альбомом «Ночь», но дело продвигалось медленно: музыканты хотели найти новое звучание и приемы игры. Оставив на время работу над этим альбомом, Виктор Цой перешел в студию Алексея Вишни и быстро, за неделю с небольшим, записал альбом «Это не любовь». «Ночь» вышла чуть позже, в январе 1986 года, и в нее вошли знаменитые песни «Видели ночь» и «Мама Анархия». С подачи Андрея Тропилло поклонники любя называли этот альбом «музыкой подворотен» – музыкой, «которую играет шпана».

Жизнь как кино. Документальный фильм о Викторе Цое

В том же 1986 году началась работа над альбомом «Группа крови». Американская подруга музыкантов, известная рок-энтузиастка Джоанна Стингрей привезла в Ленинград домашнюю четырехканальную портативную студию «Yamaha МТ 44», и музыканты прочно обосновались у Густава дома. Здесь вся группа, по словам Артемия Троицкого, «тусовалась, репетировала, рисовала картины и – время от времени – слушала и записывала новые песни».

В 1987 году альбом «Группа крови» вышел в свет, и на группу обрушилось широкое признание и настоящая слава. На волне популярности, отыграв знаменитый совместный концерт с «Аквариумом» и «Алисой» в ДК МИИТ в Москве, музыканты «Кино» отправились в триумфальные гастроли по городам России, Белоруссии и Украины. В конце 1988 года был записан альбом «Звезда по имени Солнце», а в 1989 году группа приобрела нового продюсера – Юрия Айзеншписа.

«Мне нравилось его творчество, нравилось своей искренностью, своей энергетикой, и с первых же минут общения понравился сам автор: спокойный, обстоятельный, доброжелательный», – вспоминал Айзеншпис. Новый продюсер стал организовывать многочисленные выступления и съемки на телевидении: популярность «Кино» быстро обрела всесоюзный масштаб, началась молодежная «киномания».

Альбом «Последний герой» был записан в 1989 году уже во Франции. 24 июня 1990 года состоялся последний концерт Виктора Цоя и группы Кино – на стадионе «Лужники» в Москве, где в честь этого события впервые после Олимпиады-80 был зажжен олимпийский огонь. После этого Цой и Каспарян закрылись от всех на даче под Юрмалой и стали работать над новым, последним альбомом. Он вышел уже после смерти Виктора Цоя и получил неофициальное название «Черный альбом».

Работы в кино

Дебютной работой Виктора Цоя в кино стала роль в дипломном фильме Сергея Лысенко «Конец каникул», снятом в 1986 году. Этот фильм состоит из четырех клипов группы «Кино», связанных между собой повествованием с другим сюжетом, в котором Виктор также сыграл одну из главных ролей. После фильма «Конец каникул» в 1986 году Цой снялся в фильме «Йя-Хха» режиссера Рашида Нугманова, короткометражной неигровой картине о ленинградском роке и его «отцах».

В 1987 году музыкант принял участие в съемках культовой картины «Асса» режиссера Сергея Соловьева, в которой был задействован блестящий актерский состав: Станислав Говорухин , Татьяна Друбич, Сергей Бугаев («Африка»), Александр Баширов, Александр Домогаров и др. И хотя роль Виктора в этом фильме была не велика и прозвучала всего одна его песня («Перемен!»), многие люди узнали и полюбили его именно после этого исполнения, а песня «Перемен!» стала неофициальным гимном Перестройки.

Фрагменты фильмов с Виктором Цоем

Вершиной актерской карьеры Цоя можно считать главную роль в полнометражном художественном фильме Рашида Нугманова «Игла» с участием Петра Мамонова – фильм снимался в Алма-Ате, и ради съемок группе «Кино» пришлось на время прервать концертную деятельность. И эта жертва не была напрасной: фильм получил несколько призов на престижных кинофестивалях, стал одним из лидеров проката, а Виктор Цой был признан лучшим актером 1989 года по результатам опроса журнала «Советский экран».

Личная жизнь Виктора Цоя

Виктор Цой был спокойной по характеру, но довольно замкнутой отстраненной личностью. По воспоминаниям Александра Титова, «он был человеком абсолютно неброским, не умеющим себя подать, даже стеснительным в компании».

5 марта 1982 года в гостях у общих приятелей 19-летний Цой познакомился с Марьяной Игоревной Родованской, которой в тот день исполнилось 23 года. В то время Марьяна была далека от музыкальной жизни. Она работала в цирке заведующей цехами постановочной части и мечтала поступить в Мухинское училище и получить художественное образование.

У нее было несколько знакомых музыкантов, к творчеству которых она относилась прохладно, но Виктор Цой стал счастливым исключением. Позже, в своей повести «Точка отсчета» Марианна написала: «Чувство, которое я испытала, услышав его впервые, скорее можно назвать изумлением, а не восторгом... не ожидала я от девятнадцатилетнего Цоя такой прыти!». Девушка полюбила Виктора и всерьез увлеклась его музыкой, вскоре бросила цирк и стала администратором группы «Кино», надежным помощником и соратником музыкантов.

В феврале 1984 года Марьяна и Виктор поженились. На их свадьбе гуляли практически все известные рок-исполнители того времени: Борис Гребенщиков, Майк Науменко, Александр Титов, Юрий Каспарян, Георгий Гурьянов («Густав») и многие другие. «В нашу несчастную квартиру набилось человек сто», – вспоминала Марьяна. 5 августа 1985 года родился единственный ребенок Виктора Цоя, сын Александр.

В 1987 году пара разошлась, но официально развод не был оформлен. Последний период жизни Виктор прожил в Москве с переводчицей и киноведом Натальей Разлоговой, которая после его смерти повторно вышла замуж и уехала в США. Наталья была не только последней любовью Виктора, но и его хорошим и верным другом. Кинокритик и эстет, она серьезно повлияла и на внешний образ Цоя: по словам Юрия Айзеншписа, «он превратился из голодного и злого в вальяжного и загадочного».

Чтобы иметь официальное место работы, как это требовалось в СССР, и избежать уголовного преследования за «тунеядство», Виктору Цою, как и многим другим людям, связанным с неформальным искусством, приходилось искать себе какую-нибудь не слишком обременительную должность.

Например, летом 1986 года Виктор был уборщиком в бане на проспекте Ветеранов, где ему нужно было мыть помещение, окатывая водой из брандспойта. Работа занимала всего один час в сутки, но этот час приходился на вечер, когда музыкальная жизнь была в самом разгаре – и это было неудобно.

Осенью того же года Сергей Фирсов пригласил Цоя поработать кочегаром в котельной «Камчатка», где они оба и проводили время вплоть до 1988 года. В этой знаменитой котельной в разное время работали и другие известные музыканты: Александр Башлачев , Святослав Задерий, Андрей Машнин и т. д. Здесь же проходили «тусовки» и неофициальные концерты. Нужно было только время от времени подкидывать уголь в топку, а в остальном кочегар мог чувствовать себя, по словам самого Цоя, «совершенно свободным». Сейчас в этой котельной устроен клуб-музей Виктора Цоя.

Похороны состоялись 19 августа в Ленинграде, среди многотысячной толпы поклонников. Смерть Виктора Цоя вызвала настоящий шок и волну самоубийств среди фанатов «Кино».

Песни его остаются популярны и востребованы по сей день, и он навсегда останется одним из «столпов» русского рока. После смерти музыканта было выпущено около десятка кинофильмов с использованием ранее снятых материалов о Викторе Цое и группе «Кино», самыми известными из которых стали «Последний герой» Алексея Учителя (1992) и «Цой – „Кино“» Натальи Разлоговой и Евгения Лисовского (2012). В июне 2018 года также состоялась премьера художественного фильма

Ожидают установки памятники в Вильнюсе, Санкт-Петербурге и Москве – впрочем, в столице в Кривоарбатском переулке существует «стихийная» памятная стена с фотографиями Цоя, многочисленными надписями «Цой жив» и цитатами из его песен. Аналогичные стены существуют и в городе Днепр (ранее - Днепропетровск) в Днепропетровской области, а также в Минске и Могилеве.

В честь Виктора Цоя названы улицы в четырех населенных пунктах России, а также два сквера – в Санкт-Петербурге и Красноярске. Кроме того, его именем назван астероид № 2740.

Сегодня, 21 июня 2017 года, легендарному советскому рок-музыканту, основателю и лидеру группы "Кино" Виктору Цою исполнилось бы 55 лет. К сожалению, вот уже почти 27 лет Цоя нет с нами. А ведь все могло бы сложиться совсем иначе…

Обстоятельства гибели Виктора Цоя известны не только его преданным фанатам, но и тем, кто хоть немного интересовался этими событиями. Летом 1990 года фронтмен группы "Кино" отправился на отдых в Латвию, в небольшой поселок Плиеньцемс. 15 августа после ночной рыбалки Цой выехал в сторону поселка и в 11 часов 28 минут столкнулся с автобусом "Икарус-250", двигавшимся в противоположном направлении. В момент гибели Цой находился в своем автомобиле – "Москвиче-2141", который он приобрел в том же году.

Почему именно этот автомобиль? Как ни странно, в 1990 году на "Москвичи" наблюдался настоящий пик моды. Автомобиль отличался привлекательным внешним видом, просторным салоном и довольно мощным двигателем. Для Виктора Цоя "Москвич-2141" стал первым и, увы, последним личным автомобилем. Как знать, что было бы, купи он весной 1990 года другую машину. Но обо всем по порядку.

Почему же погиб Виктор Цой?

Из оперативной сводки латвийской Государственной автоинспекции: "Столкновение автомобиля "Москвич-2141" тёмно-синего цвета с московскими номерами (цифры неразборчивы из-за повреждения номерных знаков) с рейсовым автобусом "Икарус-280" произошло в 12 часов 15 августа на 35 километре трассы Слока - Талси, у поворота на Тукумсе. Автомобиль "Москвич М-2141" двигался по трассе со скоростью не менее 130 км/ч, и водитель, гражданин Цой Виктор Робертович, не справился с управлением, в результате чего "Москвич" вылетел на встречную полосу и столкнулся с пассажирским автобусом "Икарус". Смерть Цоя Виктора Робертовича наступила мгновенно, водитель автобуса не пострадал".

Даже сегодня беглый просмотр этой сводки выявляет целый ряд несостыковок. Например, неправильно указаны время ДТП и модель автобуса. Вопрос вызывает и указанная в документе скорость движения автомобиля – зачем Цою было так гнать? Да и о самих причинах ДТП в сводке, по сути, не сказано. В дальнейшем судебно-медицинская экспертиза подтвердила, что Виктор Цой не управлял автомобилем в состоянии алкогольного опьянения, и якобы уснул за рулем. Неудивительно, что сразу же после появления официальной версии гибели великого музыканта, появилось очень много неофициальных. Часть поклонников решила, что Цой мог совершить самоубийство, другие полагали, что, наоборот, смерть наступила в результате заказного убийства. Однако обе версии выглядят несостоятельными. Дело в том, что Виктор Робертович был сильной личностью, и никогда бы не пошел на самоубийство. А "ликвидировать" Цоя на пике популярности, да еще и столь сложным способом никому бы не пришло в голову.

Место гибели Виктора Цоя, хутор Таутопнике

Поэтому официальная версия о несчастном случае выглядит весьма вероятной. Правда, сомнения вызывает предположение, что Цой заснул за рулем. Причем в неё не верила и супруга музыканта Марианна. Неудивительно, что в течение последующих лет выдвигались самые разные интерпретации причин гибели Виктора. Кто-то считал, что Цой мог отвлечься на что-то, кто-то – что Цой просто устал. Но одно из самых интересных расследований было опубликовано в Интернете уже в 2015 году. В нем автор предполагает, что внимание музыканта было ослаблено из-за усталости после ночной рыбалки, а также привыканию к уже известному маршруту.

Место ДТП

Но самое важное, что свою роль могла сыграть и узкая обочина, покрытая травой. Автор публикации предположил, что из-за высокой скорости "Москвич" музыканта занесло, Цой попытался отреагировать на ситуацию, и до последней секунды боролся за свою жизнь. Но поскольку опыта управления у легенды рок-музыки было недостаточно, справиться с ситуацией он так и не смог.

Автомобиль певца после аварии

Конечно, мы вряд ли когда-нибудь узнаем, что на самом деле стало причиной гибели Виктора Цоя. Однако учитывая имеющиеся данные об обстоятельствах того ДТП, напрашивается один очень интересный вывод: попади Виктор Цой в такую же аварию на другом автомобиле, скорее всего, он бы остался жив. Почему мы так думаем? Судите сами. Большинство современных автомобилей оснащается системой курсовой устойчивости (ESP, ESC) и ABS. Если бы такая же система стояла на машине Цоя, до столь сильного заноса просто бы не дошло – система бы притормозила бы нужные колеса, позволяя автомобилю остаться на трассе. Более того, если допустить, что чисто инстинктивно Цой нажал на тормоза, машина, оснащенная ABS, продолжила бы движение без блокировки колес, сохранив управляемость. Ну, а если бы до столкновения все же дошло, то дополнительный шанс на выживание рокеру бы предоставили подушки безопасности.

Открыли Крымский мост под цоевскую «Группу крови» в исполнении Ольги Кормухиной и легендарного гитариста Алексея Белова. А еще неделю спустя я услышал его «Следи за собой, будь осторожен» в рюмочной под гитару. Не «Владимирский централ», не «Ты просто космос, Стас», а песню группы «Кино». Ну а на заборах надпись «Цой жив!» рядом со словом из трех букв и лозунгом «Слава России» красуется уже много лет. Из народного творчества: «Виктор Цой подавился мацой».

После этого претензии к серебренниковскому «Лету» («на самом деле было не так») выглядят детским лепетом — с Цоем можно уже вообще всё. Он как Пушкин, от него не убудет.

Все признаки канонизации налицо. Снят художественный фильм, запущено еще два (Алексея Учителя — о последнем периоде жизни; и соратника Цоя по группе Алексея Рыбина — о первом). Биография вышла в серии «ЖЗЛ» (любопытно, что много лет назад книга о Цое выходила в придуманной серии «Жизнь знаменитых людей»; тогда еще не было точно ясно, замечательный или нет, оценивали лишь популярность). Установлено несколько памятников (один почему-то на мотоцикле, как будто Цой был «ночным волком»). В зверских количествах выходят кавер-версии песен, проходят мемориальные фестивали.

Но почему выбор пал именно на Цоя? В русском роке, слава богу, есть из кого выбирать. Созвездие музыкантов Ленинградского рок-клуба сравнивают с «Могучей кучкой» композиторов середины позапрошлого века, настолько это было ярко и талантливо — как вспышка. А были еще Москва, Свердловск. Канонизации, помимо Цоя, из всего огромного спектра удостоились еще лишь двое, и в гораздо более скромных масштабах — Летов и Башлачев.

И почему вообще рок-музыка, по сути, умирающий жанр? Аудитория ее неуклонно падает. Это сейчас и сами рокеры признают.

Возврат интереса к року 1980-х — реакция на прагматизм последних 20-25 лет. Успех сегодня — это результат правильного позиционирования, пиара и промоушена. То есть никак не чудо. А успех Цоя и его коллег из дня сегодняшнего выглядит именно чудом. Молодые ребята, еле умевшие играть, идеалисты, в одночасье стали интересны всей стране. Их никто не продвигал, шоу-бизнеса в современном понимании не существовало. Это вообще история не про деньги. Герой, который озабочен собственным продвижением и с интересом обсуждает проценты со сборов, уже не вполне герой. Но Цой до этих времен не дожил.

Сегодня трудно представить всю мощь этой музыки и силу ее воздействия на умы. В конце восьмидесятых к рок-клубу одного провинциального города было приставлено наружное наблюдение. Понаблюдали и отправили человека внедряться. Неделю или две парень из спецслужб пил с рокерами, слушал музыку, тусовался. Потом вернулся в контору. «Молодец, — сказало начальство, — а теперь пиши отчет: о чем они говорили, с кем встречались, все как положено».

«Я не могу, — сказал агент. — Это ж мои друзья». Подал заявление об уходе и продолжил бухать в рок-клубе.

Возможно ли что-то подобное в наше время? Можно ли вообразить, чтобы фээсбэшник, едучи в машине по своим фээсбэшным делам, поймал на коротких волнах Оксимирона, подумал: «О, как глупо и мелко я жил эти годы! Нет, не вернусь в контору ни за какие деньги!» — и уволился. Такого представить себе нельзя. Чудес не бывает — а хочется.

Цой сделал поразительную вещь. В отличие от того же Гребенщикова или Майка, попробовал говорить так, будто до него ничего не было. Все, к чему прикасается Гребенщиков, превращается в культурное явление, в искусство, и это амортизирует силу песен. А здесь — удар наотмашь. Голый человек на голой земле, вне контекста. Только Небо, Звезды, Солнце, Смерть, Любовь, Лето — любимые слова Цоя.

Во время поездки по Штатам Цой был потрясен Диснейлендом, сборищем светящихся динозавров. Очень детское, первобытное сознание было у Виктора Робертовича. Если помните, в финале соловьевской «АССЫ-2» вместо Цоя на сцену Зеленого театра ЦПКиО выходит Шнур. Он поет: «Мы уже не ждем перемен!» Попадание абсолютно точное. За эти тридцать лет окончательно выяснилось то, о чем Цой мог только догадываться: перемена власти, общественного строя не имеет большого значения. Человек остается тем же. Как небо и звезды. Как светящийся динозавр.

О «Переменах», кстати, есть изумительной красоты легенда. Исходит она от Михаила Сергеевича Горбачева. Цитирую запись с презентации горбачевской книги «Наедине с собой», которая приводится в блоге «Эха Москвы»: «Звонит мне Чазов: «Михаил Сергеевич, скончался Константин Устинович». Я Андрею Андреевичу (Громыко) говорю: «Что-то надо другое делать. Люди не скрывают и прямо… А Цой на концертах поет «Требуем перемен». Это звучит — «Требуем перемен», открыто и прямо люди говорят. Я над этим думаю, очень много думаю. Опасно начинать в нашей стране крупные перемены. Опасно и рискованно. Трудно их довести до конца. Но надо начинать». Он говорит: «Знаете, я, во-первых, с вашей оценкой ситуации в стране полностью согласен, и за то, чтобы начинать перемены».

Так, с цоевской песни, и началась перестройка. Конечно, это аберрация памяти. Черненко умер весной 1985-го. Ни записана, ни исполнена эта песня тогда еще не была.

Цой — победитель, в отличие от Майка Науменко. Именно поэтому Майк, укорененный в культуре семидесятых, тончайший лирик, повлиявший на всех без исключения русских рокеров, никак не мог стать кумиром миллионной аудитории. Он — классический лишний человек, тип, почти полностью вымерший в наши дни. Человек, предпочитающий с достоинством проиграть, потому что побеждать в нашей ситуации стыдно. И ей-богу, лишний человек гораздо симпатичнее человека побеждающего и покупающего. Лузер симпатичнее винера. Таких героев играли в кино Даль и Янковский. Вспомните «Полеты во сне и наяву». Это фильм о таких, как Майк. Летать он уже не может, но ему, по крайней мере, снятся полеты. Одного взгляда на него достаточно, чтобы безошибочно определить — чужой. На лице мелькает загадочная улыбка, как бы обращенная внутрь себя. Знание о лучшей, иной жизни стеной отделяет этого человека от окружающих. А в глазах окружающих — скука, самодовольство, деньги, сознание правоты.

Приходит время, и рядом с ним появляется уверенный в себе парень, весь в черном, с высоко задранным подбородком, который поет: «Дальше действовать будем мы!» Как вы думаете, за кем будущее? Вот поэтому Цой, а не Майк.

Лев Наумов

Писатель, биограф Башлачева

— На сегодняшний день внешних признаков признания Башлачева хоть отбавляй: спектакли, фестивали, книги. Одно время по Вологодской области ходил автобус с портретом Александра на борту. Сейчас его уже нет, но сам факт показателен. В Череповце был и, кажется, до сих пор существует забор, увешанный фотографиями поэта.

Затея поставить ему памятник обернулась неприятными историями. Проектов было много, до воплощения дошли два. Один скульптор собирал деньги, но что-то у него не срослось, и он решил вместо изваяния сделать мемориальную доску. Люди возмутились: они сдавали деньги на памятник. Доска эта висит сейчас на бывшем здании Дома культуры, где выступала группа «Рок-сентябрь», для которой Александр писал тексты. Сейчас в Череповце три мемориальные доски Башлачеву.

Другой проект очень не нравится семье и близким поэта, тем не менее работа над ним продолжается и ведется сбор средств. Люди переводят деньги из лучших побуждений, не зная, что поддержка этого памятника — плевок в лицо матери Башлачева, у которой он вызывает оторопь. А его автор, некая Мария Иванова-Очерет, берет цитаты из моей книги без ссылок и под ними размещает реквизиты для сбора денег на памятник. Я не давал своего согласия работать на этот лохотрон.

Проводится ежегодный фестиваль «Время колокольчиков», который, как мне кажется, с каждым годом имеет все меньше отношения к Башлачеву, если не считать растяжку с портретом. Более того, сейчас он проходит в апреле, хотя день рождения Александра — 27 мая. Но примерно на эту дату выпадает День химика, важный праздник для Череповца, и по этому случаю организуются другие концерты.

Есть еще многочисленные спектакли, балет даже был. Честно говоря, без дрожи не вспомнишь. Ко мне обращалось человек шесть по поводу съемок фильмов, в том числе художественных. Некоторые просили написать сценарий, но я не хочу этим заниматься. Однако очевидно, что рано или поздно фильм о Башлачеве появится.

Все эти проявления — фестивали, автобусы, возня с памятником — не канонизация, а ее следствия, причем далеко не лучшие. Стихи Александра вошли в канон уже давно. А далее каждый пытается использовать его имя в своих целях: кто-то для бизнеса, кто-то для самопиара, кто-то для пропаганды. Но я уверен, что это не насаждается сверху. Просто иногда поклонники Башлачева оказываются достаточно высокопоставленными, чтобы приклеить его лицо на автобус. Но у него есть и другие поклонники.

Почему именно Башлачев? Мне кажется то, что он сделал в поэзии, — чудо, сверхъестественное явление. А у любого чуда есть огромный воспитательный потенциал. Молодые люди очень чувствительны к такого рода вещам. Молодым Александр понятен и близок на эмоциональном уровне. Конечно, он сложный поэт, и слово «понятен» надо брать в кавычки, но он воспринимается понятным, поскольку как минимум они разделяют уровень его экзальтации.

Стихи Башлачева вошли в школьные книги для чтения, его имя называют в одном ряду с Есениным и Бродским. Его теперь обязательно читать и слушать или хотя бы просто знать, если ты считаешь себя человеком определенного культурного уровня.

Александр никогда не был и, думаю, не будет массово популярным. Но в некий канон он вошел. Уже давно канонизирован Джеймс Джойс, но много ли людей его читает? Нет, конечно. С Башлачевым похожая история.

Когда я начинал им заниматься, это был 2005 год, трудно было представить, что будет так. Да, через него говорила русская душа, но в конце восьмидесятых, при его жизни, она оказалась мало кому нужна. Должно было пройти тридцать лет, чтобы этот разговор стал остро востребованным. Башлачев сам бы сильно удивился, если б это увидел. Он выше, тоньше этой ситуативной востребованности. Но так уж случилось: наступил наконец момент, когда время и Башлачев совпали.

Заметьте, так не произошло с Майком Науменко, Янкой Дягилевой, Анатолием Крупновым, Веней Дркиным, Алексеем Хвостенко, хотя все они имеют широкий круг почитателей. Нам есть из кого выбирать, это авторы высочайшего уровня. Но время работает по своим законам. И ни бизнес, ни власть, ни пропаганда не могут с этим ничего сделать.

Наталья Чумакова

Вдова Егора Летова, бас-гитарист группы «Гражданская оборона»

— Иногда приходят смешные письма: «Мы разработали концепцию мюзикла для подростков с адаптированными текстами Летова». И как пример адаптации — безвкусная отсебятина. Скажем, вместо: «На фуражке на моей серп и молот, и звезда» — «Под фуражкой моей сплошная пустота». Вот уж действительно пустота под фуражкой. Какая трогательная забота о подрастающем поколении! Да оно этим деятелям еще фору даст в понимании текстов «ГО». Не нужно ничего адаптировать.

Фото: Григорий Сысоев/TASS

Есть и положительные примеры. Прекрасный спектакль «Летов» новосибирского театра «Старый дом», его поставили года три назад. Прекрасна Алиса Хазанова в спектакле «Сияние». Алиса действительно любит летовские песни и красиво их спела. По крайней мере, это сделано бережно.

Готовятся к изданию две книжки о Егоре. И это помимо уже изданного: «Оффлайн», «Автографы». Снято два фильма — «Здорово и вечно» и «Сиянье обрушится вниз». Есть несколько симфонических версий песен «Обороны», разного качества, некоторые удачные, некоторые не очень.

Знаю, что есть планы поставить ему памятник, сделать памятную стену. Надеюсь, из этого ничего не получится. Не могу представить, как я приду и буду фотографироваться у этой стены. Но на «Планете» уже собирают средства, я понимаю, что их не остановить.

При жизни такого не было. Разве что в самом начале девяностых, когда «Оборона» стала народной группой, чем-то вроде движения. Егор почувствовал это и на время прекратил выступать. Несколько раз он распускал состав, и как раз по этой причине: не хотел пасти народы, играть роль властителя дум, вождя. Он никогда не строил из себя духовного лидера. Его спрашивали: «Егор, куда нам идти, что делать?» И я видела, как ему неловко. Летова все время пытались затащить в свою компанию, переманить на свою сторону.

Как-то корреспондент спросил: «Что вы посоветуете молодому человеку, который хочет заняться политикой?» Летов сказал: «Пусть кота заведет, что ли».

Это совершенно в его духе ответ.

Ажиотаж оказал группе плохую услугу. Есть целый пласт людей, которые все девяностые и начало нулевых не ходили на наши концерты, потому что боялись, условно говоря, что им наблюют на ботинок. Концерты шли в ужасных ДК на окраинах, с драками, с милицией, с водометами. Потом, уже в последний период, когда мы стали играть в хороших больших залах, аудитория резко увеличилась.

Более того, после 2005-го «Оборона» стала звучать на «Нашем радио». Правда, мы к этому отношения не имели. Мы подписали контракт с лейблом «Мистерия звука» на выход альбомов «Долгая счастливая жизнь» и «Реанимация». И в контракте было прописано, что две песни должны быть на радио. Сама «Мистерия» и отнесла их туда.

Песни «Обороны» уже классика или, скажем так, альтернативная классика. Но, к сожалению, Летова превратили в застывший образ, в памятник самому себе. Появляются однозначность, законченность, а именно их он всю жизнь избегал.

«Мир ловил меня, но не поймал» — он очень любил эту фразу. И я не хочу, чтобы после смерти его поймали.

Его часто понимают буквально, и это хуже всего. Были случаи, особенно в 1990-е, когда, наслушавшись «Обороны», кто-то кончал с собой. Но больше было другого. На концертах подходили и рассказывали истории, как музыка их спасла. Помогла выжить в армии, например. Или были совсем мистические случаи: человек болел, умирал, ему принесли кассету и, услышав Летова, он воспрял. Потому что музыка эта не о том, что все плохо, поэтому ляг и умри. Наоборот. Все плохо, конечно, но вставай, бери автомат и дерись. Главное — не бояться.

Вокруг него всю жизнь крутились разного рода протестные люди, пытаясь сделать его своим знаменем. Протест против советской власти, протест против постсоветской. Но он проходил эти фазы, а они в них оставались. И в конце он достиг таких духовных порогов, за которыми нет никакого против, а есть только за. Там все эти оппозиции перестают иметь смысл.

Летов сыграл против правил, вернее, по своим правилам — и у него получилось. Он победитель, человек, который сумел навязать свою волю миру. Сделал все, что хотел сделать, и ни разу не пошел на уступки. О, какие нам сулили горы и скольких мы посылали! А любовь все равно огромная. Потому что так хотелось бы многим, но получилось — у Летова.

Знаменитый в 80-е годы прошлого века музыкант и актер Виктор Цой и в наши дни не утратил своей популярности, хоть с момента его гибели в автокатастрофе прошло уже более двадцати лет.

Во многих городах России, Белоруссии и Украины есть стены Цоя, где поклонники пишут цитаты из его известных песен, рисуют портреты кумира.

Группа «Кино», лидером которой был Виктор Цой , стала сенсацией на ленинградском рок-фестивале в 1984 году. С этого времени популярность коллектива с каждым днем все больше росла.

Музыка и тексты песен, автором которых являлся Цой, полностью соответствовали жизненным установкам и настроению многих молодых людей в то время. Песни, содержащие философские размышления, производили действие на умы людей, в них многие хотели видеть себя.

После записи небезызвестного альбома под названием «Группа крови» в 1988 году, наступил пик популярности Цоя. В том же году на экраны вышла картина «Игла», где Виктор сыграл отчужденного, молчаливого Моро, одетого в черное. Этот фильм стал очень популярным в советском прокате, а многие тысячи подростков стали одеваться и стричься под Цоя.

Но главная причина любви к этому музыканту - его неподдельная искренность и огромный талант. Жил он так же, как пел, и многие это чувствовали. Рассказывать биографию певца нет особой нужды, ведь миллионы людей знают про его творчество и жизнь. Хочется лишь вспомнить яркие и интересные факты из жизни Виктора.

О детстве музыканта известно немногое. В семье, как рассказывал его отец, соблюдались корейские традиции.

В детском саду Цой был молчаливым и стеснялся своей, делающей его непохожей на других, азиатской внешности. Он всегда играл отдельно, сторонясь других детей. При этом их внимание и любопытство возрастало, что смущало Виктора еще сильнее.

Во время обучения в школе певец любил при малейшей возможности по целым дням оставаться дома. Он читал художественную литературу, рисовал или выжигал по дереву.

Однажды Цой услышал группу «Битлз», и жизнь его, начиная с этого момента, получила новое направление. Вскоре он купил гитару, а первые аккорды продемонстрировал ему его отец.

Виктор не имел высшего образования. После исключения из художественного училища получил специальность резчика по дереву. Во время учебы по вечерам работал в кочегарке истопником.

Важную роль в обретении Виктором уверенности в себе, как считают многие, сыграла Марианна, его будущая жена. Во времена знакомства с ней у Цоя было множество комплексов. Ему казалось, что он не нравится девушкам, он был зажатым и закрытым.

Любимым цветом певца был черный. Когда этот человек в черном выходил на сцену и выкладывался на полную, он взрывал своей энергетикой миллионы людей.

В жизни Цоя было много интересных фактов. Больше подробностей на сайте scanday.ru .

Все, что связано с Цоем, в наше время обросло огромным количеством мифов. Поэтому самым достоверным источником информации о певце можно считать его песни.